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ఉపోద్దాత౦ 
మరి అతని యాత్రకు అంతు లేదు 


1892లో మక్సీమ్‌ గోర్కీ అనే కలం పేరుతో అలెక్సేయ్‌ మక్సీమొవిచ్‌ పేష్కావ్‌ తొలి 
రచన వెలువడింది. నీబ్ని నోవ్‌గొరెద్‌లోని ఒక కర్మాగారంలో పనిచేస్తూన్న అలెక్సేయ్‌ 
"పేష్కావ్‌ వయస్సు అప్పుడు ఇరవైనాల్నేళ్ళు. కాని అతడప్పటికే ఎన్నో బాధలు భరించి 
జీవితానుభవ భాగ్యాన్ని ఎంతగా సముపొర్శించాడం కే, ఈ విషయంలో అతనికంశు ముందరి 
రచయితలలోనూ, అతని సమకాలిక రచయితలలోనూ కొద్దిమంది మ్మాతమే అతనితో 
సరితూగగలరు. అంతేకాదు, జీవితపు అట్టడుగు లోతులనుండి పసైకివచ్చి (పపంచ 
సంస్కృతి ఉన్నతోన్నత శిఖరాలను అంత త్వరగా అందుకున్న మరొక రచయితను పేర్కొ 


నడం దుస్పాధ్యమే. 

గోర్కీ జీవితకథ అందరికీ తెరిసీనదవడంచేత దానిని వివరించడం చర్వితచరణమే 
అవుతుంది. అయినప్పటికీ ఒక విషయాన్ని జ్ఞప్తికి తేవాలని నాకుంది. అదేమిటంకే: తన 
ఖ్యాతి దిగంతమూ వ్యాపీంపజేసిన సాహితీవ్యాసంగ [ప్రారంభానికి కొద్ది యేళ్ళకు ముందు, 
కజాన్‌ నగరంలో (బెడ్డు తయారుచేసే బేకరీలో పంధామ్మిదేళ్ళ అ పెంటిస్‌ బేకర్‌ కుర 
వాడు ఆత్మహత్య చేసుకుందుకు (పయత్నించాడు. ఎటువంటి బాధలు అతనిని ఈ ఘోర 
కృత్యానికి పురిగొల్సాయి? జైల్లోని చీకటికొట్టును జ్ఞప్తికి తెచ్చేటంత అంధకారంగా ఉక్కగా 
వున్న నేలమాళిగలో నిరాశానిస్ఫృహల _ దరికి లాక్కుపోయేటంతటి దుర్భరమైన గొడ్డు 
చాకిరీ అతనిని బహుశ ఇందుకు లొక్కుపోయిందేమో? ఇదే “కనొవాలొవ్‌,” “ఇరవై ఇద్దరు 
మొగాళ్ళూ, ఒక ఆడదీ,” తదితర రచనలలో గోర్కీచే సవివరంగా స్మృతిపథంలో చెరగని 
ముదగా నిలచిపోయేటట్ను వర్ణించబడింది. కాదు, కాదు. ఈ యువకుడు అంతకుముందే 
రేవు కళాసిగా వ్యవసాయ కార్మికునిగా, ఓడను ఈద్బుకొనిపోయే కూలివానిగా రోజులతరబడి 
పనిచేసే; నికృష్టమైన కాయకష్టాన్నీ, భరించనలవికాని |శమనూ ఓర్చి, దుర్భరదారి. ద్యాన్ని 
చిన్ననాటినుండీ అనుభవవేద్యంగా ఎరిగినవాడే. అతనిని ఈ దారుణకృత్యానికి |పేరేపీందిన 
కొరణం వేరు. స్వేచ్చాస్వాతం|త్యాలను తెలుసుకునే శక్తి సామర్శ్యాలు (పజలకున్నాయని 
తెలియజేసే (గంథాలనెన్నింటినో అప్పటికే అతదు అధ్యయనం చేయగల్నొాడు, ఆ విషయాన్ని 
అతడు మనసారా నమ్మాడు. ఆ నేలమాళిగ కారాగృహంలో తనతో కలసి పనిచేసీనవారి 
మనస్సులలో తాను ఈ భావాలను నాటగల్లి నట్టు కూడా అతనికి అనిపించింది. కాని కజాన్‌ 
నగరంలో (భావి సంవత్సరాలలో గోర్కీకి గొప్ప మితుడు కానున్న యువకుడు వి, ఐ, 
లెనిన్‌ (_పధానవా తను వహించిన) విద్యార్శి ఆందోళన _పజ్వరిల్ని లే రోజర్‌ విద్యార్గుల 
పైబడి వారిని చితకరొట్టవలసినదిగా ఆతని తోటిపనివారే అతనిని ఒప్పించబ్‌'యారు. 


మరి అతడో - వీరి (పయత్నాలను చూచి అతడు ఎంతటి ఆశ్చర్యంపాంది, ఎంతటి తీవ 


ర్‌ 


మైన మానసికక్షోభను అనుభఏించాడం కే, అది ఎంతటి ఘోరమైన పనో వాళ్ళచేత నమ్మింప 
జేసేందుకు ఆతడు కనీసం ఒక్క మాట అయినా చెప్పలేకపోయాడు. నిరాశానిస్పృహలు 
అతన్ని ఆవరించిన ఈ తరుణంలో కజాన్‌క నదీతీరాన వున్న కొండచరియ 'సైనుండి తుపాకి 
కొల్పు చప్పుడు నూరుమాగింది. 

సరాసరి గుండెకి గురిచేయబడిన ఆ తుపాకిగుండు తన లక్ష్యాన్ని చేరుకొని వుంచే 
అలెక్సేయ్‌ పేష్కాన్‌ గురించి మనకి తెలిసివుండేదే కాదు, రచయిత మక్సీమ్‌ గోర్కీ మనకి 
దక్కివుండేవాడు కాదు. కొరుచీకట్టు అలముకొన్న ఆ దినాల్లో అనేక యువ జీవితాలు 
హఠాత్తుగా అంతమొందినక్ళే అతని జీవితం కూడా అంతమయ్యేది. కాని ఆ తుపాకిగుండు 
గుండెకు పక్కగా దూసుకుపోయి ఊసిరితిత్తిని గాయపరచింది. స్మారకం వచ్చేసరికి తాను 
అన్నతిలో వున్నట్టు తెలుసుకున్నాడు. తన మనస్సుకు అంత తీవంగా బాధకల్సించిన తన 
బేకరీ మి తులందరిన్లై పూ కన్నెత్సిచూశాడు. వారి ముఖాల్మో తన స్పితిపట్స ఆందోళననూ 
(పేమపూరితమై న మందరఠింపులనూ అతడప్పుడు చూచాడు. ఈ మనుషులు స్వతహాగా 
చెడ్మవాళ్ళుకార్సు చెడ్డ అనేది పరిస్పితులలోనే -- అజ్ఞానాంధకారంలో మీరు పడివుండాల్సిందని 
శాసించిన పరిస్టితులలోనే - వుందని అతడప్పుడు |గహించాడు. అటువంటప్పుడు, నిరాశా 
నిస్సృహలలో పడడం సిగ్గు చేటవుతుంది. జీవితాన్ని పునర్నిర్మించడం సాధ్యం, పునర్నిర్మించి 
తీరాలి కూడా. కాని ఇందుకు జీవితాన్నీ, (పజన్కీ తన జన్మభూమినీ గాగా తెలుసుకోవడమూ, 
ఏ మాటలూ ఏ భావాలూ, ఆదర్శాలూ మనుష్యులను పోరాటానికి చేవనెత్తుతాయో ఆ 
మాటలనూ ఆ భావాలనూ ఆదర్భాలనూ వెతకి కనుగొనడమూ అము గ, 

ఆనాటీనుండి ఏ కాయకష్యమూ గోర్కీ మనస్సును కుంగదీయలేకపోం )౦ది. మరి 
కష్టాలూ, బాధలూ, (పనూదాలూ - ఒకటీ రెండూ కాదు ఎన్నిటినో ఆతడు ఏదుర్కొ 
న్నాడు -ఆ బాధలూ, ఆ కష్టాలూ వందమందికి పంచి పెట్టినా ఇంకొ మిగ ఎ ోతొయి, 
1891-1892 సంవత్సరాలలో రష్యాలో ఘోరమైన కాటకం విలయతాండవంచేసేంది - 
కామదేవత లక్షలాది రైతులను తమ కుటుంబాలతో (గానూలకు |గామాలుగా జన్మస్టృలాల 
నుండి నిర్వాక్షిణ్యంగా వలసపట్టించింది. లియో టాల్‌స్టాయ్‌, చేహౌవ్‌, కొరొలేంకొ, తదితర 
రష్యన్‌ రచయితలూ శ్లామబాధితులకు సహాయాన్ని _సంఘటీతపరచడంలో శక్తివంచనలేక 
పాటుపడ్డారు. గోర్కీ అప్పటికింకా రచయిత కాలేదు కాని, క్షామబాధితులలో ఒకడయాడు. 
ఇతర క్ష్లామబాధితులతో కలసి అతడు కూడా ఉకైన్‌, (కైమియా, కాకనస్‌ రాష్ట్రా 
లగుండా తిండికోసం తిరిగాడు. ఈ |పస్సానంలో అతడు అనేక పర్యాయాలు చావు పర్యంతం 
దెబ్బలు తిన్నాదు, పలుసార్గు ““అనుమానాన్సదుడు*గా పోలీసులకు పట్టుబడి, ఎన్ని బాధలు 
అనుభవించాడంకే, నిజంగా అతడు (పాదాలతో ఎలా బయటపడ్నాడో ఊహించుకొనడమే 
కష్టమవుతుంది. కాని ఇవన్నీ కూడా అతనిలో వెనుకటిలా నిరాశానిస్సృహలను పుట్టించడం 


బదులు తీవ నిరసన భావాన్ని రేకెత్తించి, ఇదివరకెన్నడూ లేని అపూర్వ శక్తి వెల్ళువను 
అతనిలో ఉదయింపచేశాయి. సరిగా ఆ సమయంలో అతడు రచయితగా వెలిశాడు. 

కొన్ని సంవత్సరాలపాటు యువ గోర్కీ తన రచనలను వోల్న (పాంతపు ష్మ తికల్నోనే 
(పధానంగా (పచురిస్తూూ వచ్చాడు. నవీనమూ అపూర్వమైన అతని సాహితీ (పతిభ | పఖ్యాత 
రచయితల దృష్టిని ఆకర్షించి వారి (పశంసలను పొందినప్పటికీ, అతని పేరు మాతం 
విశాల సాహీతీవరాల వరకు వ్యాపించలేదు. కాని 1898లో పరిస్తితి మారిపోయింది. ఆ 
సంవత్సరంలో అతని తొలి రచనా సంపుటాలు - “వ్యాసాలూ కథలూ” అనే చిన్న (గంథాలు - 
వెలువడి, అతనికి (బహ్మాండమ్హైన జయాన్ని చేకూర్చి; ఆనాటి (పముఖ రచయితల 
అగ శీణిలో అతనికి సముచితస్తానం సంపాదించిపెట్టాయి. మరుసటి ఏడాది గోర్కీ నవల 
“ఫామా గొర్భేయెవ' వెలువడి, అదేసమయంలో వెలువడిన లియో టాల్‌స్టాయ్‌ నవల “పునరు 
తానం” ఎంత విస్తృతమైన ఉత్సుకతను రేకెత్సించిందో అంత ఉత్సుకతనూ రేకెత్తించింది. 
ఇక దీని తరువాత గోర్కీ నవలిక “ముగురు” వెలువడి ఆ తర్వాత అతని నాటక రచనలు 
(వాటిలో ముఖ్యంగా ““అధోజనం” అనే తాత్వికచింతనతో నిండిన నాటకం ఘన విజయం 
సాధించింది) (పచురణ కావడంతో అతని ఖ్యాతి తన స్వదేశ పరిధులను అధిగమించి, సము 
(దాలను లంఘించి (పపంచమంతటా విస్తరించింది. 

అయినప్పటికీ గోర్కీ తొలి విజయాలు అతని గూర్చిన గాధలను కూడా (పచారంలోకి 
తెచ్చాయి - అతని ఖ్యాతి ఎంత త్వరగా అధికమవుతూ వచ్చిందో, ఆ గాథలు కూడా 
అంత త్వరగానూ పెరగుతూ వచ్చాయి. యువ రచయిత చూరగొన్న అపూర్వ | పజాదరణకు 
అతని బుద్దిబలం కారణం కాదనీ అతని అపూర్వ జీవితచర్మిత పాఠకుల్నో రేకెత్తించిన 


ఉత్సుకతే కారణమనీ విమర్శకులనేకులు (పకటించారు. ఇది సత్యంకాదు. పంధామ్మిదవ 
శతాబ్ది అంతిమ సంవత్సరాలలో అతని జీవితచరి తకు సంబంధించిన సమాచారం (| పచురింప 


బడింది. దీనికి అతని (పఖ్యాచే కారణం. అంతటి కష్ట్పృసహితమ్చైన జీవితచరిత కల్సి, 
““థై ర్యవంతుల ఉన్మత్తతి*ను అంత వీరోచితంగానూ శీర్తిస్తూన్న రచయితకే ఆశ్చర్యము 
గొలిపేటంతటి కాంతివంతమైన వర్గాలతో నిర్భయమైన వాస్తవవాద సత్య సంధతను 
సంయుక్కంచేసిన అతని తొలి రచనలు మహనీయములూ కళా పపూరితములైన ఆవిష్కరణ 
లకు కావలసిన పూర్వకాంక్షితములన్నిటినీ తమలో అప్పుడే ఇముడ్భుకొన్నాయి. కాని అప్పటి 
కింకా గోర్కీకి సోషలిస్టు చైతన్యం కల్ల లేదు, (శామికవర్శ | పాముఖ్యతను అప్పటికింకా అతడు 
(గ్రహించలేదు. కార్మికవర్గాన్ని కేవలం దోపిడీ పాలవుతూన్న వర్షంగా, పీడిత తాడిత వర్గం 
గానే బాధలననుభనిస్తూ న్న వర్గ ంగానే అతడు చ్మితించాడు కాని, బానిసతనంనుండి తనకే 
గాక సర్వ శామిక్కపజల విముక్సీని కూడా సిర్దింపబేసే (పచండకశక్తిగా చ తించలేదు. 
గోర్కీ చైతన్యంలో తిరుగుబాటును కల్పించేందుకు గట్టి (పేరణ ఒకటి అవసరమైంది. 
ఆ (పేరణ దేశవ్యాప్తమ్మెన విష్ణవ వెల్లువ. ఈ వెల్ళువకు (పత్యుత్తరంగా ఉత్తేజపూరితమైన 
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“రుంగూతరంగ గీతం” అనే కృతిని రచయిత వెలయించాడు. అంతే (ప్రాధాన్యతను కల్తి 
నది - అతని జీవితపథం వి. ఐ. లెనిన్‌ పథంతో ఏకంకావడం. మొదట్ళో లెనిన్‌ రచనల 
తోనూ ఆయన భావాలతోనూ, ఆ తర్వాత తనకు మ్మితుడు, గురువు, నాయకుడైన ఆయన 


తోనే ఐక్యమై పోయింది. 
మానవతావాద సమస్యలపట్ల (పగాఢంగా చలించిన కళాసిపాసిగా గోర్కీ లెనినిజం 


అభిముఖంగా తన సొంత రీతినే పయనించాడు. 1901 నాటికే, “మధ్యతరగతులు” అనే 
నాటకంలోనే సోషలిస్టు చైతన్యాన్ని అందుకున్న కార్మికుని, నీల్‌ అనే (శామిక విష్ణవకారుని 
ప్మాతను గోర్కీ తొలిసారిగా చి తించాడు. గోర్కీ యథార్శ మానవతావాద కుహనా మానవ 
తావాద సనుస్యను మరింత లోతుగా “అధోజనం” అనే నాటకంలో పరిశీలించాడు. యావత్తు. 
తత్వశా స్పాన్నీ మథించగా నిగ్గు దేర్చిన “నీకు నమ్మకం కల్పించింది గనక అది ఉంది” అనే 
ఒక్క సూక్తితో “ఉపశమనం” (ప్రసాదించే ధర్మోపన్యాసకుడు లూకా బండారాన్ని ఆ నాట 
కంలో గోర్కీ బయటపెస్టేడు. జీవిత పరిస్తితులకు లొంగిపోయే జడమైన మానవతావాదానికి 
(పతిగా జీవితాన్నీ, జీవితాన్నే కాకుండా మానవుణ్ణి కూడా మార్ఫివేసేందుకూూ అతని 
అంతరాత్మని విముక్కిచేసేందుకూ యావత్తు జీవితసత్యాన్నీ నిర్భయంగా ముఖాముఖీ దర్శించ 
వలసిందని పిలుపు ఇచ్చే విస్సవ పోరాటశీలమై న మానవతావాదాన్ని గోర్కీ నిలబెట్టాడు. 
“అధోజనం'' అవే నాటకంలోని: “మానవుడే సత్యం,” “మానవుడు -- ఎంతో గర్వించదగిన 
నూట యిది!” “సర్వమూ -- మానవునిలోనే వుంది, సర్వమూ మానవుని కోసమే” అనే 
ఉత్తేజపూరిత వచనాలను లక్షలాది, కోట్లాది మంది అన్ని భాషలలో వా నేడు పునశ్చరణ 
చేస్తునారు. 

1906లో తాను రచించిన “అమ్మ” నవలలో గోర్కీ విష్ణ వాత్మక మానవతావాద 
సమస్యను ముందుకు తెచ్చాడు. గోర్కీ రచించిన ఈ పుస్తకంవలె, అసంఖ్యాక చదువరుల 
మనస్సులను చూరగొన్నట్టే, లక్షలాది మనుషుల జీవితాలపై అంత బలమైన ఆత (పత్య 
క్షమైన (పభావం నెరపినట్టి మరొక పుస్తకం ఇంచుమించు (పపంచ సాహిత్యవ ంతటిలోనూ 
లేదనే మనం ఘంటాపథంగా చెప్పవచ్చు. 

ఇరవయ్యో శతాబ్ది ఆరంభంలోనే, అనగా సాహిత్యరంగంలో గోర్కీ [పత్యక్షమైన 
తరువాత ఒక దశాబ్ది గడవకముందే, అతని పేరు అప్పటికే (పపంచం నలుదిక్కులా 
(పతిధ్వనించింది. లియో టాల్‌స్టాయ్‌, అన్‌తోన్‌ చేహెవ్‌లవంటి అతని సమకాలీనురూ స్వదే 
శస్ఫులూ అతని సరసన ఉన్నారన్న మాట నిజమే. ఐనప్పటికీ నూతన శతాబ్ది తన దృష్టి 
యావత్తూ. కేవలం గోర్కీపై నే లగ్నంచేసింది. అతని చుట్టూ చెలరేగిన విజయధ్యానంతో 
పోటీపదేందుకు సాహిత్య |(పామాణికులుగా సార్వ తికంగా గుర్తించబడినట్టి ఇబ్‌ సెన్‌, బెర్నార్డ్‌ 
షా అనతోల్‌ (ఫాన్స్‌లవంటి వారికి సహితమూ సాధ్యమయ్యేదికాదన్నమా మే. గోర్కీ 
అట్టడుగు. స్తరాలనుండిి సమాజంయొక్క నేలమాళిగల్ళోనుంచి పైకి వచ్చాదు. మరి 


ఇప్పుడేమో, తన బాల్యంలోనూ, కౌమారంలోనూ, తొలి యవ్వనంలోనూ ఛాను భరించిన 
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హింసలనుండీ బాధలనుండీ విధి తనను విముక్తిచేసి వెనుకటి కష్టాలకూ కడగండ్శకూ 
(పతిఫలంగా తననిప్పుడు సన్మానిస్తూన్నట్సుంది. నూతన శతాబ్చి అతనిని అక్షరాలా వరిం 
చింది. నూతన శతాబ్ది తన పరిష్కారాన్ని గోర్కీలో అన్వేషించినట్టుంది. 

ఇరవయ్యా శతాబ్చికి కీలకమై న నూతన స్వరాన్ని గోర్కీ వెంటనే (గహించాడు, 
సంపూర్ణ సమానతను కల్నిన, (కియాశీలుడై. న భూమికగా (పధాన ప్మాతగా కార్మికుడు 
(పపంచ చార్మితక రంగంపై (పవేశించాడు. ఈ నూతన శతాబ్బి గర్భాన జన్మించిన 
నూతన వీరుని కీర్తించే గాయకునిగా, అతని జీవితచర్మి తను కళాత్మకంగా వెలయించిన 
రచయితగా, సాహిత్యంలో అతని | పతినిధిగా నిలబడ్డాడు గోర్కీ. ఈ నూతన శతాబ్ద వీరుని 
సంపూర్ణ కళాత్మక స్వరూపమూ పరిణామమూ “అమ్మ అనే నవలలో మనకి అందించబడింది, 

ఈ నవలకు (ప్రాతిపదిక వాస్తవమైన చార్మితక ఘటనలు - 1902లో సోర్మొవొ 
నగర కార్మికులు జరిపిన మే దినోత్సవ | పదర్శన, (పదర్శన చెదరగొట్టబడిన తర్వాత 
(పదర్శకులప్టై జరిపిన కోర్టు విచారణ - సర్వవిదితమే. ఈ ఘటనలను గోర్కీ తరువాతి 
సంవత్సరాలలో స్మరించుకుని ఇలా అన్నాడు: “సోర్మొవొలో (పదర్శనానంతరం, కార్మికులను 
గురించి ఒక పుస్తకం రాయాలనే తలపు, లోగడ నీబ్ని నోవ్‌గొరాద్‌ లో ఉంటూండిన రోజులో నే 
నాకు కలిగింది. ఈ ఘటనలను గురించిన వివరాలను ఆరోజుల్లోనే సేకరించడం | పారం 
భించాను, వేర్వేరు నివరణలు కూడా రాసుకున్నాను.” ఈ విధంగా గోర్కీ రచన స్వకపోల 
కల్పితమైన చార్మితక షతంగా రూపొందింది. ఐనప్పటికీ ఈ రచనకు ఆధారమైన 
ఘటనలను, సహజంగానే, రచయిత భావగర్శితంగా మలచి, కళాత్మక రూపం యిచ్చాడు, 
నవలలోని (పధాన ప్మాతలు వాస్తవంగా జీవించిన వ్యక్తు లే. నవలకు మూలమైన ఘటనలు 
నవలలో (పత్యక్షమయ్యే (ప్రధాన భూమికల జీవితాల్ని - సోర్మొవొ నగర కార్మికుడు స్యోత్‌ 
జలోమొవ్‌, అతని తల్లీ, వీరిద్దరి జీవితాలోనూ - సంభవించిన విషయాలే. ఈ భూమి 
కల (ప్మాగూపాలకు సిద్దహస్సుని లేఖిని నూతన జీవం పోసింది, వాటినుండి నూతన వీరు 
లనూ నూతన సన్నివేశాలనూ అవతరింపజేసింది. ఫలితంగా 1905 విప్లవానికి ముందునాటి 
రష్యన్‌ కార్మికవర్ష జీవితమూ పోరాటాలయొక్క_ విశాలమూ సాధారణీకృత మూ అయిన 
చి తపటంగా నిలచిన రచన ఆవిర్భవించింది. 

విప్పవానికై రష్యా పథం ఎంత కష్ట్రభూయిష్మంగానూ సంక్షిస్టృంగానూ ఉంటుందో 
రచయిత పుస్తకంవల్థ వ్యక్తమవుతుంది. అయినప్పటికీ ఆ పథమే ఏకైక యథార్శ పథవ్నెంది. 
అదే భవిష్యత్తుకి మార్గ మైంది. ఈ భవిస్యత్తుక్షై సర్వ పజల పోరాటాలకూ కార్మికవర్త మే 
నాయకశక్తి అని “అమ్మ” నవల స్పిరంగా చెప్పింది. తన మహనీయ ఆదర్శాలను సాధించేందుకు 
విజృంభించుతూన్న కార్మికవర్శాన్ని గురించిన పుస్తకమిది. తన సద్దు ణాలను, రాజకీయంగానూ 


సెద్భాంతికంగానూ తన పరిపక్వతయందరి లోపాలను సహితమూ కార్మికవర్శం తనంతట 
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తాను స్వయంగా ఈ పుస్తకంలో చూడగల్లుతుంది. కార్మికవర్షంకోసమూ యావత్తు 
రష్యన్‌ (పజకోసమూ ఆవశ్యకంగా రచించబడిన పుస్తకమిది. 

గోర్కీతో జరిపిన ఒక సంభాషణలో వి. ఐ. లెనిన్‌ “అమ్మ” నవలను గురించి ఇలా 
చెప్పాడు; *...ఈ పుస్తకం చాలా అవసరం. విష్ణ వోద్యనూలలో పాల్గొన్న కార్మికులలో 
చాలామంది చ్చైతన్యరహితులై నవారు, అయత్నకృతంగా పాల్గొన్నవారు; వారిప్పుడు “అమ్మను 
చదివి గొప్ప మేలు పొందుతారు. 

“ఇది అతి సమయోచితమై న పుస్తకం” 

కళాత్మకమైన కృతిలోని ఐక్యత, అందులోని భూమికల ఏకత్యాన్నీ భావసమై క్యతనూ 
సాధించదు, సన్నివేశాల సమైక్యతనూ సాధించదు, కాని కృతికర్తయొక్క నైతిక స్థానాల 
సమైక్యతను సాధించుతుందని లియో టాల్‌స్టాయ్‌ ఒకసారి అన్నాడు. “అమ్మ నవలలో గోర్కీ 
తీసుకున్న నైతిక స్తానం అతని (పధాన కథానాయిక -- నీలొవ్నా - భూమికలో | పతిబింబిత 
మైంది. (పత్యేకించి యీ కథానాయికే - ఒక సామాన్య కార్మిక (స్కీ - పుస్తకానికి “అమ్మ” 
అని పెట్టిన పేరుకు కారణమైంది. నవల ఆరంభంలో నీలొవ్నాను మనం చూసినప్పుడు 
తనవంటి వేలాది ఇతర కార్మిక మాతల మధ్య ఆమెను మనం (పత్యేకించి ఎంత మాతం 
పోల్చుకోలేము. వారందరి భర్తణూ ఫ్యాక్టరీల్నీనూ మిల్లులలోనూ భరించనలవికాని కష్టమైన 
పని చేస్తి తప్పతాగి తందనాలు తొక్కి, ఒకరితో ఒకరు పోట్టాడుకుని, ఇంటికి వచ్చి పెళ్ళా 
లనూ పీల్ళిలనూ చితకబాదేవారు. కాని తన కొడుకు, పావెల్‌ వాసాొవ్‌, ఎప్పుడైతే ఆ 
ఫ్యాక్టరీ సేటలో మామూలుగా సాగుతూన్న జీవితంతో తెగతెంపులు చేసుకుని, విష్ణవ 
కొరుడవుతాడో అప్పుడు -- అతనితో బుజం బుజం కలిపి నిలబడుతుంది అతని తల్లి నీలొవ్నా. 
నవలలో నీలొవ్నా అనుసరించిన పథం -- విప్ణవంలో కార్మికుడు అనుసరించే పథం. మరి ఆ 
మార్గమూ, నీలొన్నా దయామయ, న్యాయశీల హృదయమూ, ఆమె మనస్ఫాక్షీ, జీవితాన్ని 
నెనరుతో కరుణతో గడపాలనే ఆమె ఊహలూ -- ఇవే Rens ఈ పుస్తకంలో (పధానమై న 
నైతిక (పమాణాలవుతున్నాయి. మరి మనం, చదువరులం, ఈ నవలలో ఆమె చుట్టూ 
వున్న (ప్రపంచాన్ని ఆమె కళ్ళతోనే, ఆమె విలువలతోనే, విలువకట్టుతాం. పావెల్‌ వాసావ్‌ 
కొమేడ్డు కూడా ఆమెను “అమ్మ” అనే అంటారు. గోర్కీ పుస్తకానికి మౌలికమైన - (పధా 
నమైన -- భావం ఇందులోనే వుంది. నిజానికి ఆమె చుట్టూ, వున్న విస్పవకారులూ పావెల్‌ 
"స్నేహితులూ అమ్మపట్ల ఆ వైఖరిలోనే తమ ఆధ్యాత్మిక | భాళ్ళభావాన్ని స్పృశిస్తారు. 
పావెల్‌ కి సన్నిహితుడైన అన్‌ దేయ్‌ నహోద్క్మ అన్నాడు: “మేమంతా ఒక తల్లి బిడ్డలం. 

ము om (౧ యె 

(పసంచంలోని కార్మికులంతా సోదరులనే అకుంఠిత విశ్వాసమే మా తల్పి' కార్మిక 
కర్షకుల ఉమ్మడి కార్యమైన స్వేచ్చా పోరాటంలోకి జీవితంచేత లాక్కురాబడిన పల్లెటూరి 
రైతు రీబిన్‌ కూడా దీన్ని చక్కగా అర్హంచేసుకుంటొడు: “(పజలంతా ఒకటే అనే భావం 
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వాళ్ళకు కలిగించడం చాలా గొప్ప సంగతి! మనము చేస్తున్న పనే లక్షలాది (పజలు చేయదల 
చుకున్నారని తెలిస్తే నీ హృదయానికెంతో వూరట కలుగుతుంది,” 

విప్పవ పోరాటం గురించీ ఈ పోరాట విధానంలో, ఈ పోరాటపు పవిత జ్వాలలో 
_పజాబాహుళ్యంలోనుంచి వచ్చిన వ్యక్తి ఎలా ఆంతరంగిక పరివర్తనను చెందుతాడో, ఎలా 
ఆధ్యాత్మిక పునర్శన్మ పొందుతాడో ఆ విధం గురించీ “అమ్మ” నవలలో చెప్పబడింది. 
మానవుని ““పునరుత్చానం” అనే విషయం (పగాఢ తాత్విక, తీక్షు వాగ్యాదరూపాన్ని 
ధరించింది. (పతివాడూ పతివాని శ్యతువే అనే భావాన్ని విష్ణవ పోరాటం (పజల చిత్త 
వృత్తిలో రేకెత్తిస్తుందని దొస్తాయేన్‌ స్కీ భయపడగ్యా ఇందుకు వ్యతిరేకంగా కేవలం విష్ణవ 
పోరాటం మ్మాతమే మానవుని అంతరంగాన్నంతనీ జంతు పవృత్తినుండీ స్వార్భపరత్వంనుండీ 
శుద్దిచేస్తుందని గోర్కీ చూపించాడు. రాజకీయాలతో సంబంధాలు తెంచుకొని, చెడుగుపట్న 
(పతిఘటనారాహిత్య భావాన్ని అనుసరించే ఆంతరంగిక స్వయంపరిణతి మార్గమే మానవుని 
పునరుత్సానంగా లియో టాల్‌, స్టా య్‌ చి తించగా, “అమ్మ” నవలలోని కథానాయిక పోరాటరం 
గంపై అడుగుపెట్టి “పునరుత్హానమైన ఆత్మని చంపలేరు!' అని ఎలుగెత్తి చాటుతుంది. 


షః % న 


గోర్కీ సృజనలో (పధానమైన ఇతివృత్తాలు రెండున్నాయి. ఇవి ఒకదానినొకటి పరి 
పూర్ణం చేసుకుంటూ, అతని (ప్రాపంచిక దృశ్యంలోని ““పరమరహస్యాన్నీ,'” వాస్తవికతపట్లు 
అతని దృక్పథాన్నీ బహిర్న్ష తం చేస్కూంటాయి. మొదటి ఇతివృత్తం: తన భవితవ్యాన్ని 
(పజాభవితవ్యంతో, సత్యంయొక్క _విప్ణవాత్మక పరివర్తనతో ఐక్యంచేస్తూ మానవునిలో 
సంభవించే ““పునరుత్తానం.” రెండవ ఇతివృత్తం: “వ్యక్కిత్వ వినాశం” - “నేను” అనే 
అహాన్ని (పజలనుండి వేరుచేసి వెడలగొళ్ళేటందుకు |పయత్నించే ఉరుకులతో నురుగులతో 
(పవపాంచుతూన్న చార్మి తక |సవంతికి వెన్నుచూపీ దానినుండి దాగునే వ్యక్తులకు శరణ్యమయ్యే 
నిష్కృతి. మొదటి ఇతివృత్తం “అమ్మ” నవలలో ఉన్నతోన్నత స్తాయి సాక్షాత్కారం పొందగా, 
రెండవ ఇతివృత్తం గోర్కీ రచితమైన ఒక వరుస రచనలలో (పస్తావించబడ్కి నాల్హు సంపు 
టాలుగా నవలారూపంలో వెలువడిన అతని “తుది” రచన “క్షీమ్‌ సామ్‌గీన్‌ జీవితం” 
అనే నవలలో అత్యంత విశాలతతో పరిపూర్ణ తతో మలచబడింది. 

గోర్కీ జీవితపు చరమపాదంలో (పాయికంగా అతని (పతిభ నూతన వాసంతికా వికా 
సంతో విలసిల్లింది. “కీమ్‌ సామ్‌గీన్‌ జీవితం,” ఇతర మహాకృతులూ అటుండగా, 
“ఎగోర్‌ బులిచ్యోవూ, ఇతరులూ,'' “దొస్తిగాయెవూ, ఇతరులూ,” “వాస్సా జెలెజ్నోవా” 
రెండవ పాఠాంతరమూ వంటి అత్యుత్తమ నాటకరచనలను అతని లేఖిని ఈ కాలంలోనే సృజిం 
చింది. గోర్కీ జీవితపు కడపటి యేళ్ళలో అతని షృతికావ్యాసరచన పెద్ద ఎత్తున సాగింది. 
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అతని బహుముఖ సామాబిక (కియాశీలత విస్తృతరంగాలను స్పృశించింది. ఈ వ్యాసంగమం 
తటిపైనా రచయితయొక్క ఉదాత్తథీరత్వ ముద అతని చివరి సంవత్సరాలనూ తుది 
దినాలనూ ఉజ్వలపరచిన ఆ ధీరత్వం వేసిన విజయ ముద్ర చిరస్సాయిగా నిలచింది, 

1921లో గోర్కీ, లెనిన్‌ పట్టుదల ఫలితంగా, వైద్య చికిత్సళ్సై విదేశాలకు వెళ్ళిన 
సంగతి అందరకూ తెలిసిందే. ఒకనాడు తుపాకిగుండు దూసుకొనిపోవడంతో దెబ్బతిన్న ఊపి 
రితిత్తి, చాలా కాలంగా వున్న క్షయ వ్యాధిని ఇక (పతిఘటించలేకపోయింది: రచయిత (పాణం 
(పమాదంలో పడింది. ఏళ్ళు గడచినప్పటికీ వ్యాధి ఏమ్మాతమూ తగ్గు ముఖంపట్టలేదు. 
మహత్తర సోషలిస్టు నిర్మాణం సాగుతూన్న తన స్వదేశంలోనే గోర్కీ చాలా కాలం గడు 
పుతూ ఉండేవాడు. 1928నుంచి (పతి వేసవికాలానికీ అతడు సోవియట్‌ యూనియన్‌కు 
వచ్చేవాడు. చీకటిగా వ్యాకులంగా ' వుండే చలికాలం దగ్గ రపడడంతో అతనికి ఇటలీకి 
వెళ్ళక తప్పేది కాదు. ఆ వెచ్చని శీతోష్టన్నితికి అతని శరీరం అలవాటుపడింది. రచయిత 
శరీరాన్ని అంటిపెట్టుకునే ఉన్నానంటూ క్షయవ్యాధి మరింత తరుచుగా గుర్తుచేస్తూనే 
వున్నప్పటికీ, గోర్కీ ఆ సంగతి లక్యపెట్టక, 1933లో స్వదేశంలో స్పిరంగా వుండిపోయేం 
దుకే నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇది తన ఆయుక్షీణానికి దారితీస్తుందని అతనికి తెలుసు, ఐనప్ప 
టికీ మరోలా చేయడానికి అతను యిష్టృపడలేదు. జర్మనీ దేశంలో ఫాసిస్టులు రాజ్యాధికారా 
నికి వచ్చారు. తన (ప్రధాన ఆయుధాలను తొలి సోషలిస్టు రాజ్యం దిశగానే తప్పనిసరిగా గురి 
పెట్టనున్న నూతన (పపంచ సం గామం తన విషవాయువులతో వాతావరణాన్ని కలుషితపరచ 
సాగింది. .గోర్కీది ఫాసిస్టు వ్యతిరేకతతో జ్వలితమై న | పజావాణి, (పపంచ శాంతిరక్షణోద్యమ 
(పధాన నాయకులలో, అంతర్జాతీయ యుద్దవ్యతిరేక మహాసభ నిర్మాతలలో ఆయన ఒకడు. 
తన తుది గడియలలో తనకింకా స్మారకం పోకముందు తన కడపటి మాటలుగా అతడు 
ఇలొ అన్నాడు; 
దాన్‌కొ వలె అతడు మరణించాడు. 

1968 మార్చి 28న గోర్కీ శతజయంతి జరిగింది. అతడు అసువులు బాసి 
న యేళ్ళు పైగా అయింది. కాని అతని మూర్తి విశ్వసాహిత్యంలో శకేం[దస్తానమందే 


( 


“...యుద్దాలు వస్తున్నాయి.... సిద్దంగా వుండాలి....'* తన కథానాయకుడు 


నిల్చివుంది - ఈనాటివరకు అతని కళావిష్కరణలే విశ్వసాహిత్య (ప్యకియలో పురోగమించుతూ 
వున్నాయి. 

కాల పవాహంలో సంవత్సరాలు లీనమైపోతాయి. కాని నీబ్నీ నోవ్‌గొరొద్‌ కొర్మాగారపు 
కార్మికుడు అలెక్సేయ్‌ పేష్కావ్‌, (పతిభాన్విత రచయిత మక్సీమ్‌ గోర్కీ తన హృదయో 
త్తేజంతో లక్షలాది నూనవుల ఆత్మలను ఉత్తేజపరచుతూ రష్యా దారుల్ళో (పపంచ 
దారుల్చో అడుగులిడి ముందుకు, మున్ముందుకు సాగిపోతూనే వుంటాడు. 

మరి అతని య్యాతకు అంతు లేదు, 

(పాఫెసర్‌ | డాక్టర్‌ బ్యాలిక్‌ 





(పతిరోజూ తెల్లవారేసరికి ఫ్యాక్టరీ కుయ్యిమని కూత పెడుతుంది. ఆ కూత వినీ 
వినడంతో కూలిపేటలోని జనమంతా కార్మిక పేటప్టై పొగకమ్మి, నూనెకంపు విరజిమ్మే 
గాల్లో యింకా వదలని ని దమత్తు తో చిరచిరలాడుతూ ఇళ్ళలోనుంచి _బెదరిపోయిన 
బొద్దింకల్లా గబగబా వీధుల్శో పడతారు. చిరుచీకట్ళో, బురద రోడ్లమీద కాల్టీడ్చు 
కుంటూ ఎత్తై న రాతి బోనులవైపు నడుస్తారు. తమకోసం నిర్హాక్షిణ్యంగా ఎదురుచూస్తూ 
డజన్నకొర్చ్సీ జెడో డుతుండే చతురపు కళ్ళతో ఫ్యాక్టరీ వారికి దారి చూపెడుతుంది. వాళ్ళ 
పాదాలకింద కాళ్ళ రొచ్చు చితచితలాడుతుంది. నిద్రమత్తు బొంగురు గొంతుకతో కేకలు 
వేస్తూ తిట్లతో గాలిని చించుతూండగా, ఫ్యాక్టరీ యం[తాల రొద, ఆవిరి బుసబుస 
గాలిలో ఎగురుతూ వారికెదురు సన్నాహం చేస్తుంటాయి. కఠినంగా ధుమధుమలాడుతూ 
ఉన్న ఎత్తైన నల్సని పాగ చిమ్నీలు పేటపైన దుడ్డుకరల్హా అగపడుతూ ఉంటాయి. 

గ అస్తమించుతున్న సూర్యుని నీరస కిరణాలు, కిటికీ తలుపుల అద్దాల 
మీద పడి (పతిబింబించే సమయానికి ఫ్యాక్టరీ తన రాతి పేగుల్ళోనుంచి విసర్హించే చిష్టెంతో 
సమానమై నట్టుగా జనాన్ని బయటికి గెంకేస్తుంది. మురికి ఓడుతూ మసిబారిన మొగాల్ళో 
ఆకలి బిగిమిద మెరిసే దంతచ్చాయలతో లూూబికేటింగ్‌ నూనె జిగట వాసనలను వెడల 
గొట్ముతూన్న శరీరాలతో వారు మళ్ళీ రోడ్డెక్కుతారు. ఈ రోజు గొ డు చాకిరి ముగిసింది. 
ఇంటివద్ద భోజనమూ విశాంతీ తమకోసం కనిపెట్టుకుని ఉన్నాయని వారి గొంతుకలు 
ఉత్సాహంగానూ, అంతే కాదు, సంతోషంగా కూడానూ ఉంటాయి. 

పగలంతటినీ ఫ్యాక్టరీ దిగ మింగింది. ఫ్యాక్టరీ యం(తాలు, కార్మికుల శరీరాలలోని 
శక్తిని తమకు కావలసినంతవరకు, పీల్చేశాయి. ఇంతటితో ఈ రోజు సరి. దాని ఛాయలేమీ 
కనుబడవు. మనిషి ఆయుర్దాయంలో ఒక రోజు తరిగిపోయిందన్నమాట. ఇక ఆ నాటికి 
అతడాశించేది వి శాంతి, చుట్ట పొగతో నిండిన సారాదుకాణపు సరదాలు. అంతటితో అతడు 
సంతృప్పి చెందుతాడు. 

ఆదివారం రోజునా శలవు రోజుల్లోనూ కూలిజనం ఉదయం పది గంటలవరకూ 
న్మిదపోయేవారు. న్మిదనుంచి లేచిన తరువాత మర్యాదస్సులైన దంపతులు, ఉన్నంతలో 


ఉత్తమమైన దుస్తులు ధరించి, మతంపట్న అలక్ష్యంగా ఉండే యువజనులను చీవాట్లు 
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పెడుతూ, చర్చికెడతారు. అక్కడ  (పార్షనలైపోయాక ఇంటికొచ్చి పిండివంట తినీ 
సాయంకొలంవరకూ పడుకుంటారు. 

అనేక సంవత్సరాలనుంచి పేరుకుంటూ వస్తున్న అలసట ఫలితంగా వారికి తినాలనే 
వాంఛ మందగించి పోతుంది. అందుచేత ఆకలిని రేకెత్కించడానికి చురుకైన వోద్క ఎక్కు 
వగా (తాగుతారు. 

సాయంకాలం వీధులవెంట తిరుగుతుంటారు. నేల పొడిగా ఉన్నా రబ్బరు జోళ్ళు 
ఉన్నవారు వాటిని బూట్టపైన తొడుక్కుంటారు. వాతావరణం చక్కగా ఉన్నా, 
గొడుగులున్నవారు వాటిని కూడా మోసుగెడతారు. 

స్నేహితులను కలుసుకున్నప్పుడు, ఫ్యాక్టరీని గురించి, మిషనులను గురించీ 
మేస్తీలను గురించీ నూట్సాడుకుంటారు. తమ పనికి సంబంధించని విషయాలను గురించి 
వాళ్ళెప్పుడూ ఆలోచించరు, నాట్నాడరు. విసుగుపుట్టి ంచే వారి దైనందిన చర్యలో, అప్పు 
డప్పుడు మాతం కొన్ని నిరుకులేని ఆలోచనలు మిణుకుమిణుకుమనేవి. మగవాళ్ళు ఇంటికొచ్చి 
భార్యలతో కజ్బాతెచ్చుకుని వాళ్ళను తరచుగా బాదుతూ ఉంటారు. యువకులు సారా 
దుకాణాలకో, స్నేహితులిండ్లకో పోయి, అక్కడ ఎకార్మియన్‌ వాయించుకుంటూ, అసభ్యమై న 
పాటలు పాడుకుంటూ డొన్సుచేస్తూ తిట్టుకుంటూ తాగి తందనాలు తొక్కుతుంటారు. 
రోజూ చేస్తుండే కాయకస్మృంవల్న శరీరం అలసిపోయిన కారణంగా, తాగుడు త్వరగా తలకె 
క్కుతుంది. వారి హృదయాలలో చెప్పడానికి వీలులేని ఆవేశమేదో ఒకటి బయటకు ఉబ్బు 
కొస్తుంది. దానితో ఏదో చిన్న అవకాశాన్ని పురస్కరించుకుని, తగవులాటకు దిగి పశుత్వానికి 
లోనై (కూరంగా కొట్టుకుంటారు. కొన్ని సార్గు ల్మీవమయిన గాయాల పాలవుతారు. 
అప్పుడప్పుడు హత్యలు పొడా జరుగుతుంటాయి. 

వారి సరస్పర మానవ సంబంధాలలో ఒక విధమైన కోపం గుంభితంగా దాగి ఉంది. 
వారి కండరాల అలసట ఎంతటి అనివార్యమో, వారిలోని ఈ కోపం అంతటి పురాతనమ్హై 
నది. ఈ మానసిక రోగం వారికి తమ తం[డితాతల దగ్గరనుండి పుట్టుకతోనే సంక 
మించింది. చచ్చేవరకూ, అది నల్బని ఛాయలా వెంబడించి, అర్భంలేని (కూర కర్మలను 
వారిచేత చేయిస్సుంది. 

ఆదివారంనాడు, యువకులు చిరిగిపోయిన గుడ్డలతో, ఒళ్ళంతా మట్టీ బురదా 
కొట్టు.కుని చితికి సోయిన ముఖాలతో ర్మాతి చాలా ఆలస్యంగా ఇంటికొచ్చేవారు. ఒక్కక్క 
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తాగుడువల్ని స్పృహతప్పీ పడుంటే తళ్ళో తండో చూడడం సంభవించేది. "పెద్దవాళ్ళ 
వాళ్ళను బూతులు తిట్టి, వోద్కతో నిండిన వాళ్ళ శరీరాలను బాగా మర్శించి, ఇంటికి 
మోసుకొచ్చి ఆపేక్షతో పడుకోబెడతారు, మళ్ళీ అరుణోదయం కావడంతోనే, ఫ్యాక్టరీ కూత 
కఠోరంగా కూయడంతో నిద లేపుతారు. 

కడుపున కన్న బిడ్డల్ని వాళ్ళు నానా తిట్లూ తిప్టేవారు, వాళ్ళని నిర్జాక్షిణ్యంగా 
బాదేవారు. అయితే ఏమి - యువకుల పోట్టాటలనూ తాగుడునూ యధావిధిగా జరగాల్సిన 
నిత్యకృత్యాలుగానే వారు పరిగణించేవారు. తండులు తాము యువకులుగా వుండిన రోజుల్ఫో 
కొట్టుకునేవార్కు (తాగేవారు. తమ తర్గితం[డుల చేతులో చితుకమోదులు అనుభవించారు, 
అలాగే తమ పిల్చలూనూ. బతుకు ఎప్పుడూ అలాగే ఉండేది. అది బురద ఏటిళా మెల్టగా 
ఏకరీతిలో రోజులతరబడి _ శాశ్వతంగా (పవహించుతుంది. అవే కార్యాలను ద్లైనందినం 
నెరవేర్చే అలవాట్లతోనూ, లోతుగా వేళ్ళుతన్నిన ఆలోచనలతోనూ అన్ని విషయాలూ కలిపి 
కట్టకట్టుకునుండేవి. 

ఒకక్కప్పుడు ఫ్యాక్టరీ పేటలో కొత్త మనుష్యులు వచ్చి స్పిరపడుతారు. కొత్త 
మనుష్యులు కనుక వారు మొదట్లో నలుగురి దృష్టినీ ఆకర్షిస్తారు. ఆ తరువాత, తాము 
పనిచేసిన ఇతర స్పలాల్శోని విశేషాలను వాళ్ళు చెప్పగా వినడంవల్స వాళ్ళపై ఆసక్తి ఏర్ప 
డుతుంది. త్వరలోనే ఆ వింత ముగిసిపోతుంది. ఇక వాళ్ళ సంగతెవరూ పట్టించుకోరు, 
ఆ కొత్తవాళ్ళు చెపుతుండే మాటలనుబట్సి, కార్మికుల జీవితవిధానం అన్ని చోట్లా ఒకలాగే 
ఉన్నట్టు స్పష్టమైంది. ఆ మాట నిజమై నప్పుడిక మాట్సాడుకోవడాని కేమున్నది? 

కొత్తగా వచ్చినవారిలో కొందరు మాతం ఈ “పేటవారెరుగని కొన్ని కొత్త విషయాలను 
చెపుతూ వచ్చారు. వాళ్ళతో ఎవరూ వాదించేవారు కారు. ఈ వింత మాటలను అనుమా 
నంగా వింటూ ఉండేవారు. వాళ్ళ మాటలు కొందరిలో చిరాకు కలిగించాయి. మరికొందరిలో 
ఆందోళన కలిగించాయి. మరికొందరిలో ఛాయామ్మాతంగా ఆశ రేకెత్తించాయి. ఆ 
ఆందోళనవల్స జీవితం మరింత చిక్కుల్ళో పడడమే ఫలితం కావడంచేత, దానిని పోగొట్టు 
డానికి మరింత తాగవలసి వచ్చేది. 

కొత్తగా వచ్చినవానిలో ఏదైనా అసాధారణ విషయాన్ని పేటలోని జనం గుర్తించిన 
ట్లయితే దానిని గురించి అతనిని తప్పుపళ్ళేవారు. తమలాగే ఉండని వారినెవ్వరినై నా 
సంకోచించేవారు. వారి జీవితం కఠినంగా ఉన్నా జడంగా ఒడుదుడుకుల్లే కుండా ఏదో 
విధంగా సాగిపోతుండడంచేత, కొత్తవాడొచ్చి ఏమి తల|కిందులు చేస్తాడోనని వారికి భయముం 
దేమో. ఎప్పుడూ ఒకే విధమైన భారంతో జీవితాన్ని సాగించడం వారి కలవాట్టు పోయింది. 
ఆ భారం తగ్గే ఆశ యేమీ వారికి లేదు. కనుక ఏద్దెనా మార్పు వస్తే వారి కష్టాలు మరింత 
ఎక్కువవుతాయని వారి నమ్మకం. 
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కొత్త భావాలను వెలిబుచ్చేవారికి కార్మిక జనం మౌనంగా దూరంగా ఉండేవారు. కనుక 
కొత్తవాళ్ళు వెళ్ళిపోయేవారు. ఎపర్లైనా ఉండడమంటూ వుంకే వారు కూడా వీళ్ళలాగే 
మారిపోయేవారు, లేకపోతే దూరదూరంగా ఉండేవారు. 

ఈలాటి జీవితాన్ని ఏ ఏబ్నె ఏండ్బో గడిపేక మనిషి చనిపోయేవాడు. 


2 


ఈవిధంగానే మిహయీల్‌ వ్వాసొవ్‌ అనే ఒక మెకానిక్‌ జీవనం గడుపుతుండేవాడు. 
అతడు రోమశుడు, కోపి. దట్టమైన కనుబొమల్శోనుంచి చిన్న కళ్ళు అనుమానంతోనూ 
కావేశంతో కూడిన ఛీత్కారంతోనూ మిలమిలలాడుతూ వుండేవి. అతడు ఫ్యాక్టరీలోకల్లా 
మంచి పని వాడ్డెన మెకానిక్‌, ఆ పేటలోకల్లా బలవంతుడు. పై అధికారులతో కస్సు 
బుస్సుమంటూ ,( పవర్తించడంచేత, డబ్బు సంపాదించలేకపోయేవాడు. (పతి శలవు రోజునా 
అతడెవ్వరినో చితగ్శా 'ట్టేవాడు. అందుచేత ఊరందరికీ అతడంకే అసహ్యం, భయం కూడా. 
అతనిని తిరుగబడీ కొట్టాలని ఎందరు ఎన్ని సాకు (పయచ్నించినా, జ (పయత్నాలు ఫలించ 
లేదు. ఎవరైనా తనమీద కొస్తున్నటు వ్వా సొవ్‌ కనిపెట్ట నట్టయిత, ఒ3 రాతినో, బల్ఫ నః 
ఇనుప ఊచనో చేత్తో పుచ్చుకుని, కాళ్ళు ఎడంగా నిలదొక్కుకుని, మాటాడకుండా శృ తువు 
రాక కెదురుచూస్తుండేవాడు. రోమమయమైన చేతులూ, కళ్ళ దగ్గరనుంచి మెడవరకూ 
దట్టంగా పెరిగిన నల్బని గడ్డం ఉన్న ముఖంగల ఆ రూపాన్ని చూచేసరికి ఎవ్వరైనా హడలి 
పోయేవారు. ముఖ్యంగా చిన్నవైన అతని కండ్లలోనుంచి పొడుచుకొచ్చే వాడి చూపులను 
చూస్తుంటే, ఎవ్వరికైనా, దయాదాక్షిణ్యాలు లేకుండా నిర్భయంగా దెబ్బతియ్యడానికి సంసీ 
ద్పంగా ఉన్న ఒక రాక్షసశక్కి ఎదుట కనిపించేది. ఆ చూపు ఎదుటిమనిషిని పాడిచేస్తున్న 
ట్లుండేది, 

“కుక్కల కొడకల్ళొరా! పొండి!” అంటూ గడ్మంలోనుంచి పసుపుపచ్చని పారపళ్ళు 
మెరుస్తూూండగా అతడు బుస్సున అరిచేసరికి, జనం ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ పరార్రెసోయేవారు. ఏమీ 
చేయలేక తిట్టుకుంటూ పోయేవాళ్ళు. 

“కుక్కల కొడకల్నారా!”' అని తిడుతూ వారి వెంటబడి నిర్శక్ష్యంగా శూలాల్మాంటి 
చూపులు చూచేవాడు. తలపై కెత్తి నిర్భయంగా: 

“ఎవరా, మీలో ఎవడికిరా చావాలని ఉంది?” అని అరిచేవాడు. 

చావాలని వాళ్ళలో ఎవ్వరికీ లేదు. 

వ్యాసావ్‌ ఎప్పుడోకాని మాట్సాడేవాడు కాడు. నోరు విస్పీతే మాతం “కుక్కల 
కొడకా” అనే ఊత పదం రానలసీనదే. పోరీసులను గురించి మాట్సాడినా, ఉద్యోగస్తులను 


18 


గురించీ మాట్లాడినా ఫ్యాక్టరీ యజమానులను గురించి మాట్సాడినా ఆదే మాట, 
భార్యనెప్పుడూ “కుక్కముండా” అనే పిలిచేవాడు. 

“ఏయ్‌, కుక్కముండా! నా పంట్యాం చినిగిపోయింది. కనబడడం లేదూ” అనేవాడు. 

అతని కుమారుడు పావెల్‌ పధ్నాలుగు సంవత్సరాల వయస్సులో ఉండగా, ఒకనాడు 
వ్యాసావ్‌ అతనిని జుట్టు పట్టుకుని ఈడ్వడానికి (పయత్నం చేశాడు. పావెల్‌ బరువైన 
సుత్తిని చేత్తో పట్టుకుని, కరుగ్నాః 

““చేశులొదులు!” అన్నాడు. 

“ఏమికేమిటీ?”' అన్నాడు తండి పొడుగ్నా, సన్నగా వున్న కొడుకు దగ్గరకు - 
భూర్జవృత్షం దగ్గరకు మేఘచ్చాయలా -- జరుగుతూ. 

“ఇక చాలించు, ఇంతవరకూ సహించాను. ఇక సహించని అంటూ సుత్తి పైకే 
తాడు కొడుకు. 

తంగడి ఒకసారి కొడుక్కేసి ఒక చూపు సారించాడు. రోమమయమ్హైన చేతులు 
వెనక్కు. లాక్కున్నాడు. 

‘SOO + అన్నాడు చిన్న నవ్వు నవ్వి. తరువాత దీర్హంగా నిట్టూర్చి, 

“నువ్వు కుక్కల కొడుకువేరా నిజంగా” అన్నాడు. 

ఇది జరిగిన కొద్చి రోజుల తరువాత అతడు భార్యతో: 

“ఇక మీదట నువ్వు డబ్బూ గిబ్బూ నన్నడగద్బు. ఇప్పట్నుంచి పావెలే విన్ను పోషీ 
స్తాడు అన్నాడు. 

“ఓహో, అయితే సంపాదించినదంతా నువ్విక తాగేస్తావు కాబోలు!” ఆని జవాబు 
చెప్పుడానికామె సాహసించింది, 

“ఛీ కుక్కముండా! ఆ సంగతి నీకెందుకు? నాకిష్టృమెత్సే ఒక పిల్లను తెచ్చుకుం 
టాను!” 

అతడే పిల్లనూ తెచ్చుకో లేదు. కాని రెండేళ్ళ. అనంతరం చచ్చిపోయేదాకాా అతడు 
కొడుకును గురించి పట్టించుకోనేలేదు. ఎన్నడూ. నోరెత్తి అతనితో మాటాడలేదు. 

వ్యాసొవ్‌ ఒక కుక్కని పెంచాడు. అది కూడా అతన్నాగే భారీగా, రోమశంగా ఉండేది. 
(వతిరో జూ పొదు న్నే అతనిని ఖ్యాక్ట రీ దాకా సొగనంపేది. సాయంకాలం అతనికోసం గేటు 
దగ్గర కనిపెట్టుకునుండేది. వ్నాసొవ్‌ శలవు రోజులో సారాదుకాణాలన్నిటినీ చుట్ట పెళ్ళే 
వాడు. ఎవ్వరితోనూ మాట్మొడేవాడు కాడు. కాని ఎవరి కోసమో వెతుకుతున్నట్టు జనం 
మొగాలకేసి పరీక్షగా చూస్తుండేనాడు. గుబురు తోక ఈడ్చుకుంటూ రోజంతా కుక్క 
కూడా తన యజమానిని వెంబడించేది. బాగా తాగేసి వ్వాసావ్‌ ఇంటికి చేరుకుని భోజనానికి 
కూర్చునేవాడు. తన కంచంలోనే దానికి కూడా తిండిపెట్ళేనాడు. దానినప్పుడూ కొళ్ళు 


19 


వాడు కొడు, తిళ్ళేవాడు కాడు. అలాగని దానిని గారాం చేసేవాడూ కొడు. భోజనం 
పూర్తి కావడంతోనే కంచాలూ పళ్ళేలూ తీసెయ్యడంలో అతని భార్య ఏమ్మాతం ఆలస్యం 
చేసినా తానే వాటిని కింద పారేసేవాడు. ఒక వోద్క సారా సీసాను బల్లమీద పెట్టుకుని, 
గోడకానుకుని కళ్ళు మూసుకుని నోరు బారుగా విప్పి ఒక విషాదగీతాన్ని ఆలాపించేవాడు. 
అసహ్యంగా ఉండే ఆ రాగధ్వనులు అతని మీసాల్ళోనుంచి ఇరుకుగా బయటికొచ్చి భోజన 
సమయంలో మీసాలనంటుకున్న రొళ్ళెతుంపులను దులిపేసేవి. పాట పాడేటప్పుడు, అతడు 
బండబారిన వేళ్ళతో గెడ్మాన్నీ మీసాలనూ సవరించుకుంటూ ఉండేవాడు. ఆ పాటలోని 
మాటల కర్ణంపర్హం నిరుకూ నియమం ఉండదు. రాగం సొంప్పు శీతకాలంలో తోడేళ్ళు 
మొరిగినళ్ళే. సీసాలో సారా పూర్తి అయేవరకూ అలా పాడుకుంటాడు. తర్వాత ఆ బెంచీ 
మీదనే ఒరుగుతాడు. లేకపోతే ఎదుటనున్న బల్ఫమీద తలవాల్నేసి పొద్దున్న ఫ్యాక్టరీ కూత 
కూసేవరకూ అలాగే న్నిదపోతాడు. కుక్క అతడి పక్కనే పడుకుంటుంది. 

చివరకు ఆం తవృద్దివల్ణు అతడు మరణించాడు. అయిదు రోజులపాటు ముఖం 
నల్హబడిపోయి, కండ్లు మూతలడిపోయి, పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ పక్కమీద పార్గాడేవాడు. 
అప్పుడప్పుడు భార్యతో: 


*'  అంటూండేవాడు. 


“నాకు పాషాణం ఇయ్యి.... విషం పెట్టు... 

డాక్టరు కాపడం పెట్టమన్నాడు. కాని మిహయీల్‌కు శస్త్రచికిత్స అవసరమని చెప్పి, 
వెంటనే హాస్పిటల్‌. కు తీసుకెళ్ళా లన్నాడు. 

“ఫో కుక్కల కొడకా! నీ సహాయం అక్కరలేకుండానే చస్తాను!” అన్నాడు ఆయాన 
పడుతూ వ్నాసావ్‌. 

డాక్టరు వెళ్ళిపోయాక, భార్య కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుని, శ స్తచికిత్స చేయించుకోమని 
ఎంతో బతిమాలింది. మిహయీల్‌ ఆమెకేసి పిడికిలి బిగించి, 

“నాకు నయమైతే నీకింకా అనర్హం! అన్నాడు. 

మర్నాడు ఉదయం ఫ్యాక్టరీ కూత కూస్తుంకే అతడు మరణించాడు. నోరు తెరుచు 
కుని కోపంగా బొమలు ముడుచుకుని శవపేటికలో అతడు పడుకున్నాడు. అతని భార్య, 
కొడుకు, కుక్క, దనీల వెసొవ్‌చ్చికోవ్‌ (ఫ్యాక్టరీలోనుంచి తొలగింపబడిన దొంగ, తాగుబోతు), 
పేటలో ఉండే కొందరు బిచ్చగాళ్ళూ వ్యాసొవ్‌ ను పూడ్చేశారు. భార్య కొద్దిగా అతి నెమ్మదిగా 
ఏడ్చింది. పావెల్‌ అసలేడ్వనే లేదు. ఆ కొద్దిమందీ శవాన్ని వూరేగిస్తుంకే ఎదురొచ్చిన 
పేటలోని జనం ఒక క్షణమాగి శిలువగురు వేసుకొని: 

“అతడు చనిపోయినందుకు “పెలగేయా చాలా సంతోషిస్తుండాలి” అన్నారు. 

“కుక్కలా బతికేడు. కుక్కలా చచ్చిపోయాడు” అన్నారు మరికొందరు. 

శవపేటికను వూడ్చిపెట్టటంతోనే జనమంతా ఎవరి దారిని వాళ్ళు పోయారు. కాని 
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కుక్క మ్యాతం సమాధి దగ్గరే కూచుని తిరుగవేసిన మట్టిని నిశ్శ్ళబ్బంగా మూచూస్తూూ 
అక్కడే ఉండిపోయింది. కొన్ని రోజులు తర్వాత ఎవరో దాన్ని చంపేశారు.... 
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తండి ' చనిపోయిన రెండు వారాల తర్వాత ఒక ఆదివారంనాడు పావెల్‌ వ్లాసాన్‌ 
చిత్తుగా తాగి తూలిపడుతూ, ఇంటికొచ్చి, మెల్లగా పాకుతూ బల్జదగ్గర తన తండి 
కూచునే చోట కూచున్నాడు. తన తండిలాగే పిడికిలితో బల్బగుద్ది తల్గిని శకేకేశాడు: 

“భోజనం!” 

తల్గి దగ్గర చేరి కొడుకు పక్కనే కూచుంది. అతనిని కౌగలించుకుని తలను రొమ్ముకు 
చేర్చుకుంది. కాని అతడామెను దూరంగా నెౌళ్ళేశాడు. 

“త్వరగా! అమ్మా! 

“వె రిపిల్బడు” అంటూ విషాదంగానూ ఆప్యాయతతోనూ తన చేతిని తీసేసుకుంది. 

“నేను పొగ తాగుతాను! నాన్న గొట్టం నాకియ్యి” అన్నాడు పావెల్‌ తడబడుతున్న 
నాలుకను కష్టంమీద సద్దుకుంటూ. 

పావెల్‌ తాగడమిదే మొదటి సారి. సారా అతని శరీరాన్ని నిస్సత్తువ చేసింది. కాని స్పృహ 
మాతం తప్పలేదు. తలలో “నేను తాగేనా? తాగేనా?” అనే (పళ్ళ పదేపదే మెదిలింది. 

తలి ఆప్యాయత అతని నెంతో కలవర "పెట్టింది. ఆమె కళ్ళల్శోని విషాదచ్చాయలతని 
హృదయాన్ని స్పందింపచేశాయి. బావురుమని ఏడ్వాలనుకున్నాడు. కాని ఉన్నదానికన్న ఎక్కువ 
విషాను నటిన్తూ, కన్నీటి ధారలనాపుకున్నాడు. 

తల్శి తడితడిగా ఉన్న అతని చింపిరి తలను మెల్బగా నిమిరింది. 

“నువ్వీ పని చేసి యుండకూడదబ్బాయ్‌” అని మెల్లిగా చెప్పింది. 

తనకేదో సుస్తీగా ఉన్నట్లు అతడు బాధపడ్డాడు. ఎక్కువగా డోకెళ్ళిపోయింది. తల్ని 
అతన్ని పక్కమీద పడుకో పెట్టింది. వెల్లబారిన నుదుటిమీద తడి తువ్వాలు పెట్టింది. 
దానితో కొంత నిషా తగ్గింది. కొని తల ఇంకా తిరుగుతూనే ఉంది. రెప్పలింకా తెరిపిన 
పడడం లేదు. బరువుగానే ఉన్నాయి. నోరంతా వెగటుగా ఉంది. ఆ స్మితిలోనే కనుబొమల 
లోనుంచి తల్సి విశాలమైన ముఖంకేసి చూశాడు. 

“నేనింకా చిన్నవాడిననుకుంటాను. అంతా తాగుతారు. వాళ్ళకేమీ కాదు. నా కెందుకో 
జబ్బుచేసింది....' అనుకున్నాడు. 

దూరాన్నుంచి తలి మృదుస్వరం వినబడింది; 

“నువ్వు ఈవిధంగా తాగడం ఆరంభిస్తే నన్నెలా పోషిస్తావురా నాయనా?” 
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“అందరూ తాగుతున్నారు కదా? అని గట్టిగా కళ్ళు మూసుకుని పావెల్‌ జవాబు 
చెప్పేడు. 

తలి నిట్టూర్పు విడిచింది. అతను చెప్పిన మాట నిజమే, జనానికి ఒక తృణం సుఖా 
న్నిచ్చేది సారాదుకాణమొక్కటేనని ఆమెకూ తెలుసును, 

“కాని నువ్వు మాతం తాగకూడదుసుమా.... మీ నాయన మీ యిద్వరికి చాలినదాని 
కన్న మించి తాగేశాడు. నన్నాయన నానా హింసలూ పెట్టాడు! నామీద నీకైనా కాస్తంత 
జాలి కలగడం లేదురా నాయనా?” అన్నది. 

ఆమె విచారంగా చెప్పిన మెత్తని మాటలు వింటుంకే, తన తండి జీవితకాలంలో, 
తర్లి ఉన్నదో లేదో కూడా తనకు గుర్తులేని సంగతి జ్ఞప్తీకొచ్చింది. కొడతాడేమోననే 
భయంతో ఆమె నిశ్శబ్దంగా ఉండేది, తన మటుకు తాను తండిని కలుసుకోకుండా ఉండాలనే 
ఉద్దేశంతో వీలైనంతవరకు ఇంటీ కొచ్చేవాడుకొడు. అందుచేత తర్శికీ దూరంగానే బతికాడు. 
(కమ్మకమంగా నిషా తగ్గిన పీమ్మట్కు ఆమె నెంతో పరిశీలనగా చూశౌొడు, 

పావెల్‌ తల్ఫి పొడగరి, beg గూనివుంది. బండ చాకిరీవల్హా, భర్త కొట్టిన దెబ్బల 
వల్లా ఆమె నిశ్శబ్బంగానూ కొద్దిగా పక్కకు వంగుతూనూ నడుస్తుంది. దేనికో కొట్టు 
కుంటానేమో నన్న బెదురు ఆ నడకలో కనుబడుతుంది. విశాలంగానూ సం డంగానూ 
ఉండ్కి పొంగి ముడతలు పడిన ఆమె ముఖంలో, భయవిషాదాలతో నిండిన నర్భని కళ్ళు 
వెలుగులు విరజిము శ్రతున్నాయినీ ఆ "పేటలో ఉండే చాలామంది స్తీ ల కళ్ళు అలాగే ఉంటాయి. 
ఆమె క్లుడి కనుబొమకు పైగా లోతైన మచ్చ ఒకటుంది. అది కనుబొమను కాస్తంత 
పైకి ఎగదోసింది. అందువల్ల ఆమె కుడి చెవి ఎడమ చెవికన్న ఎత్తుగా ఉన్నట్లు కనుబడు 
తుంది. ఆమె ముఖం ఎప్పుడూ ఏ మొస్తుందోననే అదట్యో ఉన్నట్లు కనిపిస్తుంది. ఒత్తుగా 
నల్హగా ఉండే ఆమె జుట్టు లో అక్కడక్కడ తెల్చవెం[డుకలు మెరుస్తున్నాయి. ఆమె మూర్తీ 
భవించిన సౌమ్యత, విషాదం, అణకువ అని చెప్పాలి. 

ఆమె చెక్కిళ్ళమీద కన్నీటి ధారలు మెల్లగా జారుతున్నాయి. 

“ఏడ్వకమ్మా! నాకు దాహమియ్యి'' అన్నాడు మెల్లగా కుమారుడు, 

“కొద్చిగా చన్నీళ్ళు పట్టుకొస్తాను.” 

ఆమె నీళ్ళు పట్టుకొచ్చేసరికి అతడు న్నిదపోయాడు. ఒక్క నిముషం ఆమె కొడుకు 
వైపు చూచింది. చేతిలోని పాత వాణుకుతోంది. అందులోని మంచు ముక్క సీనారేకు 
పాత అంచుకు కొట్టు కుంటోంది. అప్పుడా పాతను ఆమె బల్ల సెక పెట్టి, ఎదుటనున్న 
దేవుని పటాలకు మోకరించింది. బయట ఉన్న తాగుబోతులు చేసే ధ్వనులు కిటికీని తాకు 


తున్నాయి. శర్మద్యాతి చిమ్మచీకటో నుండి ఎకార్థి యన్‌ ధ్వని వినబడుతోంది. ఎవరో 
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బొంగురు గొంతుకతో పాడుతున్నాడు. మరొకడు బూతుకూతలు కూస్తున్నాడు. వినుగూ 
కోపంతో ఆడవాళ్ళ మాటలు వినబడుతున్నాయి... 

వ్యాసొవ్‌ల చిన్న ఇంటిలో జీవితం మునుపటికన్న వెమ్మదిగానూ సాఫీగానూ సాగి 
పోతోంది. ఇతరుల ఇళ క లోకన్న కొంత భిన్నంగా కూడా సాగుతోంది. వాళ్ళ ఇల్టు పేటలో 
ఒక చివర, కొంచెం ఎత్తై న వ్మిటపు గట్టుమీద ఉన్నది. అవతల బాడవ వైపుకు గట్టు 


వాలి ఉంది. ఇంటిలో మూడింట ఒక వంతు వంటయిళ్సే ఆ(కమించింది. దానిలోవే ఒక 
చిన్న అడ్డం కట్టి చిన్న గదిగా అమారుచేయబడింది. అందులోనే తలి పడుకుంటుంది. 
మిగిలిన రెండు వంతులూ ఏకంగా ఒకే చదరపు గది. దానికి రెండు కిటికీలున్నాయి. ఒక 
మూల పావెల్‌ మంచం, మంచానికి ఎదుటి మూల ఒక మేజా, రెండు బెంచీలూ ఉన్నాయి. 
ఇవి కొక కొద్ది కుర్చీలు అద్దం అమర్చిన ( డెస్సింగు టేబిలూ, బట్టల పెచ్చు, గోడకి ఒక 
గడియారం, ఒక మూల రెండు పూజా పటాలు -ఇవే ఆ గదిలో వుండే సామ గి. 
పావెల్‌ యువకులంతా చేయవలసిన పనులన్నీ చేన్సుండేవాడు. ఒక ఎకార్మి 
యన్‌, గంజి పెట్టిన చొక్కా నెక్‌ట్రు, జత రబ్బరు జోళ్ళు, బెత్తం కొనుక్కు 
న్నాడు. ఈవిధంగా అతడు తన ఈడు అందరు కు రవాళ్ళ లాంటివాడే అయాడు. పాయం 
కొలపు పార్టీ లకు వెళ్ళేవాడు. నాలుగు జంటల డాన్ఫూ, పోల్కా డాన్ఫూ నేర్చుకున్నాడు, 
ఆదివారం ర్మాతి తాగి ఇంటీకొచ్చేవాడు. కాని వోద్క అతని ఒంటికి పడలేదు. జబ్బు చేసేది, 


సోమవారం పొద్దున్న లేచేసరికి తలనొప్పీ, గుండెల్లో మంట వచ్చేవి. ముఖం వెలవెలబారి 
వాడిపోయేది. 


“ర్మాతి బాగా కులాసాగా కాలక్షేపం చేశావా? అని ఒక రోజున అతన్ని తర్గి అడి 
గింది, 

“అబ్బ! ఛండాలం!” అంటూ చిరాకుతోనూ వినుగుతోనూ ఆమెకు జవాబుచెప్పేడు. 
“ఇంతకన్న చేపలు పట్టుకుందుకు పోవడం నయం. లేకపోతే ఒక తుపాకి కొనుక్కొని వేట 
కెడతాను” అన్నాడు పావెల్‌. 

పావెల్‌ ఫ్యాక్టరీలో కష్టపడి పనిచేసేవాడు. ఒక రోజ్జెనా గ్లైరుహాజరు కాకుండా 
అలన్యంగా వచ్చినందుకు జరిమానా పడకుండా పనిచేశాడు. అతను మితభాషి. తల్ళి కళ్ళ 
లాగే విశాలంగా ఉండే అతని నీలి కళ్ళలో ఒక విధమైన అసంతృప్తి ద్యోతకమయేది. 
అతను తుపాకినీ కొనుకోలేదు, చేపలు పట్టుకుందుకు వెళ్ళనూ లేదు. కాని అతను 
అందరివలె కాకుండా వేరే మార్గం పట్టినట్లు మాతం స్పష్టమైంది. మునపటిలాగ 
అంతగా పార్టీ లకెళ్ళేవాడు కాడు. ఆదివారంనాడు ఇంట్లో ఉండేవాడు కాడు. కాని ర్యాతి 
ఇంటి కొచ్చేటప్పుడు స్ప హతోనే ఉండేవాడు. సునిశిత దృష్మిగల అతని తరి తన కొడుకు 
ముఖం చిక్కిపోతోందని (గహించింది. అతని కండ్శలోనూ, ముఖకవళికల్నోనూ ఏదో ఒక 


23 


తీవమైన ఆలోచనా తత్పరతనామె చూచింది. అతని మనసులో ఏదో కోపమో అంతర 
తంగా ఏదో జబ్బో ఉందేమో ననిపించింది. ఇంతకు ముందు అతని స్నేహితులు కొందరు 
తరుచుగా వస్తుండేవారు. ఇప్పుడతను ఇంటో ఉండకపోవడం తెలుసుకుని రావడం 
మానేశారు. తన కొడుకు ఫ్యాక్టరీలో ఉండే ఇతర యువకుల్భాంటివాడు కాడని తలి 
సంతోషించింది. కాని అందరితోపాటు అంధకారబంధురమై న సామాన్య (ప్రవాహాన్ని అను 
సరించకుండా, వేరు దిశగా తన జీవిత నౌకకు చుక్కాని పళ్ళేటందుకు తన కొడుకు చేస్తున్న 
(పయత్నాలను చూస్తుంటే, ఎందుకో ఆమెకు చెప్పనలవికాని అస్పష్టమైన భయం 
కలిగింది, 

“పావెల్‌, నీ వొంట్యో బాగుందా?” అని అప్పుడప్పుడు అడుగుతుండేది తర్పి, 

“ఓ! బాగా ఉంది! అని పావెల్‌ జవాబిచ్చేవాడు, 

“ఏమిటల్లా చిక్కిపోయావు” అని నిట్బూర్చి అడుగుతూండేదొమె. 

పావెల్‌ పుస్తకాలను ఇంటికి తేవడం మొదలెట్టాడు. వాటిని రహస్యంగా చదివేవాడు, 
చదివేశాక వాటిని దాచేసేవాడు. అప్పుడప్పుడు వాటిలోని కొన్ని భాగాలను కొపీ రానుకుని, 
ఆ కాగితాన్ని దాచి పెట్టు కునేవాడు.... 

తల్నీ కొడుకూ బొత్తిగా అపరిచితుల మాదిరిగా ఉండేవారు. ఇద్దరూ కలసి మాట్లా 
డుకోవడం కూడా అరుద్దైపోయింది. పావెల్‌ (పొద్దున్నే ఒంటరిగా కూచుని మాటామంతీ 
లేకుండా టీ తాగేవాడు. తిన్నగా పనిలోకెల్ళి మధ్యాహ్నం భోజనాని కొచ్చేవాడు. భోజన సమ 
యంలో కేవలం మాటవాసికి ముక్తసరిగా రెండు మాటలు మాట్సాడి, భోజనమవడంతోనే 
అదృశ్యమై పోయేవాడు. మళ్ళీ సాయంకాలందాకా కనబడేవాడు కొడు. సాయంకాలమింటికి 
రావడంతోనే ఒళ్ళు కడుక్కుని, భోజనం చేసి ఓ పుస్తకం ముందరేసుకుని కూర్చునేవాడు. 
ఆదివారంనాడు పొద్దున్నే ఇంటినుండి బయలుదేరిపోయి, ర్మాతి చాలా పొద్దు పోయిన 
తరువాత ఇంటికొచ్చేవాడు. అతను పట్టణంలో కెళ్ళేవాడనీ, అప్పుడప్పుడు నాటకాని కెళ్ళే 
వాడనీ తల్చికి తెలుసును. కాని పట్టణంనుండి ఎవ్వరూ తమ యింటికి రావడం లేదు. 
రోజు రోజూ అతడు మితభాషి కావడం ఆమె కనిపెట్టింది. కాని తనకర్ణం కాని కొత్త 
మాటలనతడు ఉపయోగించడం ఆమె ( గహించింది. పూర్వమతడు మాటా డేటప్పుడు 
ఉపయోగిస్తూండిన మోటు మాటలిప్పుడు వినబడడంలేదు. పావెల్‌ (పవర్తనలోని కొత్త 
పోకడలెన్నిటినో ఆమె గమనించింది. ఆడంబరంగా దుస్తులు ధరించడం నూనేశాడు. శరీర 
శ్నుభతకూ, బట్టల శ్నుభతకూ ఎక్కువ (శద్ద వహించడం మొదలు పెళ్ళేడు. ఆతని 
నడవడిలో ఎక్కువ స్వేచ్చ, నిరాడంబరత్వమూ ద్యోతకమై నాయి. వెనుకటి మోటుతనం 
తగ్గిపోయింది. ఈ మార్పు లెందుకొచ్చాయో తెలియక ఆమె చాలా ఆందోళన చెందింది. 
ఆమెపట్ల కూడా అతడి (పవర్శన మారింది. ఒక్కొక్కప్పుడు అతనే ఇల్లు తుడిచేవాడు, 
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ఆదివారం రోజున తన పడకను తనే వేసుకునేవాడు. తన తల్లి చేస్తుండే పనులకడ్డెల్ళి 
ఆమెకు సహాయం చేసేవాడు. ఈ పేటలో అలాటి పనులెవ్వరూ చేసి ఎరుగరు. 

ఒక రోజున పావెల్‌ ఒక చి. తపటాన్ని తెచ్చి గోడకు తగిలించాడు. అందులో ముగ్గురు 
మనుష్యులు రోడ్డు దిగువకు నడుస్తూ గాఢమైన సంభాషణలో నిమగ్నులై నట్సున్నది. 

“సమాధినుండి లేచి వచ్చి (క్రీస్తు ఎమ్మాన్‌కు పోతున్నాడు అని పావెల్‌ తర్శికా 
చ| తపటాన్నీ వివరించాడు. 

ఆ బొమ్మ చూచి తల్లి చాలా సంతోషపడింది. “క్రీస్తు దేవునిపట్ల ఇంతటి భక్తి 
కలిగినవాడు చర్చికెందుకెళ్ళడబ్బా' అనుకుంది. 

పావెల్‌ స్నేహితుడైన వ్యడంగి ఆకర్షణీయమైన గోడ అలమారా తయారుచేసిస్తే 


దానిలో పుస్తకాలు “పెట్టాడు పావెల్‌. పుస్తకాల సంఖ్య “ెరగజొచ్చింది. ఇప్పుడా గదెంతో 


అందంగా కనబడుతోంది. 
పావెల్‌ తల్చిని మామూలుగా “మీరు” అనేవాడు, “అమ్మగారు” అని పీలిచేవాడు. 


అప్పుడప్పుడు తటాలున ఎంతో ఆప్యాయంగా పిలిచేవాడు. 
“అమ్మా! ఈ రోజు ర్మాతి ఇంటికి ఆలస్యంగా వస్తానుగాని నన్ను గురించి బెంగ 


పెట్టుకోకు అన్నాడు పావెల్‌. 
ఆ మాట కామె ఎంతో సంతోషపడింది. అతడి మాటలో ఆమెకేదో అకుంఠితమై న 


దీక్ష గోచరించింది. 
కాని ఆమెకు ఆందోళన ఎక్కువైంది. కాలం గడిచినా కారణం మాతం స్పష్టృపడ 


లేదు. ఏదో అవ్యక్తమైన కారణంతో ఆమె హృదయభారం (కమంగా ఎక్కువైంది. ఒక్కొ 
క్కప్పుడు ఆమె కొడుకును చూచి కోపం తెచ్చుకునేది. “అతను కూడా అందరిలాగే ఎందు 
కుండకూడదు? విరాగిలాగున్నాడే! ఎప్పుడూ అంత తీ వమ్చైన ఆలోచనలో ఉండడమెందుకు? 
వీడి వయస్సుకీ నడవడి ఒప్పదు* అని అనుకునేది. 

మరల కొంత ఆలోచన చేసి, “బహుశా ఏ పిల్లతోనైనా (పేమలో పడ్డాడేమో[” 


అనుకునేది. 
కొని ఏ పీల్చ తోనైనా ( పేమకలొపాన్ని సాగించడానికి డబ్బు కావాలి కదా! పావెల్‌ తన 


సంపాదనంతా తర్గి చేతిలోనే పెడుతున్నాడు. 
ఈవిధంగా వారాలూ నెలలూ - అస్పష్ట్రమ్టైన ఆలోచనలతోనూ, పెరుగుతున్న సంకోచాల 
తోనూ చితమైన మౌన జీవిశంతోనూ నిండిన రెండు సంవత్సరాలు -- గడచిపోయాయి. 


4 


ఒక రోజు రాతి భోజనానంతరం పావెల్‌ కిటికీ తెర మూసేసి పీనారేకు దీపాన్ని వెలి 
గించి, కుర్చీకి ఎగువగా గోడకున్న మేకుకు దానిని తగిలించి చదవడం (ప్రారంభించాడు. 
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కంచాలు కడుక్కుని తల్సి వంట ఇంట్యోంచి ఆతని దగ్గర కొచ్చింది. పావెల్‌ తలెత్తి ఎందు 
కొచ్చావమ్మా అన్నట్టు చూచాడు. 

“ఏమీ లేదబ్బాయి అని గొణుక్కుంటూ వంటింటో కెళ్ళిపోయింది. ఆమె కను 
బొమలు నరాల నీరసంచేత అదరడం మొదలెట్టాయి, కాని కొంచెం సేపు తనలో తను పంజా 
టన పడి చేతులు కడుక్కుని మరల కొడుకు దగ్గరకొచ్చింది. 

“ఇంతసేపూ ఏమి చదువుతున్నావని అడుగుదామనుకుంటున్నాను* అంది మెల్టిగా. 

పావెల్‌ పుస్తకం మూసేశాడు. 

“కూచో, అమ్మా!” 

తల్చి భారంగా కూచుంది. ఏదో ముఖ్య విషయాన్ని వినడాని కన్నట్లుగా ఆమె తలెత్తింది. 

ఆమెకేసి చూడకుండానే పావెల్‌ స్వరం తగ్గించి మాట్టాడడం మొదలెక్ళేడు. అతని 
కంఠధ్వనిలో ఎందుకో గాని కొంచెం కరుకుదనం ద్యోతకమె ౦ది. 

“వేను నిషేధింపబడిన పుస్తకాలను చదువుతున్నాను. మన గురించి, కార్మికులను గురించి 
ఉన్నదున్నట్లుగా నిజం చెప్తున్న కారణంచేత అవి నిషేధింపబడ్డాయి. వీటిని చూస్తే, నన్ను 
జ్ఞైల్ళో పెడతారు. నేను నిజం తెలుసుకోవాలనుకుంకే జ్లైల్మో పెడతారు. తెలిసిందా”? 

హఠాత్తుగా ఆమెకు ఊపిరాడడం కష్టమైంది. కళ్ళు తెరిచి కొడుకును చూసింది, 
అతన్ని గుర్తు వట్టడమే కష్వమైంది. అతని కంఠధ్వని మారిపోయింది, ఇదివరకటికంకు 
స్ఫుటంగా ఉత్తేజకరంగా ఉంది. నునుపైన సన్నని మీసాన్ని పెరుక్కుంటూ అతడు తలవంచి 
మూలకు తీక్షణంగా చూస్తున్నాడు. అతన్ని గురించి ఆమెకేదో భయం కలిగింది. జాలి 
పడింది. 

“ఆ పనెందుకు చేస్తావు పాషా?'* అని అడిగింది. 

పావెల్‌ తలెత్తి ఆమెకేసి చూశౌొడు. 

“నేను నిజానిజాలు తెలుసుకో గోరుతున్నాను కనుక అని తొణుకూ బెణుకూ 
లేకుండా మెల్టగా జవాబుచెప్పేడు. 

అతని కంఠస్వరం మెల్లగా ఉన్నప్పటికీ దృఢంగా ఉంది. కండ్లలో స్ఫుటమ్హైన వెలుగ 
గుపడింది. అతను యావబ్బీవమూ ఏదో భయంకరమైన రహస్యకార్యానికి అంకితమై నట్లు 
ఆమె తెలునుకోగలిగింది. ఏమొచ్చినా అనుభవించకతప్పదు కనుక, మారు మాటాడకుండా 
తలొగ్గాలనే అలవాటు కలది కనుక, దుఃఖావేదనలతో నలిగిపోయి, ఏమి చెప్పడానికీ తోచక 
ఆమె మెల్గగా ఏడ్చింది. 

పావెల్‌ మెల్లగా ఎంతో అనురాగంతో, 


* పాష __ పావెల్‌ కు ముద్దుపేరు, నం 
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“ఏడవకమ్మా” అన్నాడు. ఆ మాటలతో అతడు తన దగ్గరనుంచి శలవు తీసుకుం 
టున్నట్లనిపించింది తర్లి కి. 

“చూడమ్మా! మనమిక్కడ గడుపుతున్న జీవితమెలాంటిదో ఆలోచించు. నీకు నలబ్ధై 
ఏళ్ళు పైన బడ్డాయి. సుఖమనేదేమైనా ఎరుగుదువా? నాన్న నిన్ను కొడుతూ ఉండేవాడు. 
ఆయనెందుకు కొళ్ళేవాడో ఇప్పుడు నాకు తెలిసింది. ఆయన జీవితంలో ఉండే కటుత్వా 
న్నంతనీ నీమీద తీర్చుకునేవాడు. ఆయనను ఏదో అణగదొక్కిపళ్ళేది. అదేమిటో ఆయనెరగడు. 
ఆ కసి నీమీద తీర్చుకునేవాడు. ముప్పయి ఏళ్ళు ఈ ఫ్యాక్టరీలో గొడ్డు చాకిరీ చేశాడు. 
ఫ్యాక్టరీ అంతకీ కలిపి రెండు కార్యానాలు మ్మా తమే ఉండేటప్పుడు పనిలో చేరేడు. ఇప్పుడు 
ఏడు కొర్కానాలున్నాయి.” 

పావెల్‌ చెప్పే మాటలను తల్లి ఆ(తుతతోనూ, భయంతోనూ విన్నది. తన కొడుకు 
కళ్ళలో చూడ ముచ్చబ్టున వెలుగామెకు గోచరించింది. అతడు తన రొమ్మును బల్ఫికొన్ఫి, 
కన్నీటి చారికలు కట్టిన ఆమె ముఖంమీదకు ఒరిగి, తానిప్పుడే తెలుసుకున్న సత్యాన్ని గురించి 
మొట్టమొదటి సారిగా ఉపన్యసించాడు. యువకునికుండే శక్తితో తాను తెలుసుకున్న 
సత్యంపట్ల సంపూర్ణమైన విశ్వాసంతో గర్వించే విద్యార్థికుండే ఆవేశంతో, పావెల్‌ తను 
స్పష్టంగా తెలుసుకున్న విషయాలను గురించి మాట్టాడేడు. తన తలికి నచ్చచెప్పడానికికన్న, 
తనను పరీక్షించుకునేందుకే అతడు అంతగా మాట్సాడేడు. ఏమి చెప్పాలో మాటలు స్ఫురించక 
అతడాగిపోయినప్పుడు, తన ఎదుట బాధపడుతున్న తల్సి ముఖం స్ఫురణకొచ్చింది. కన్నీటి 
ధారల తెరలోనుంచి ఆమె దయ్మార్స నయనాలతో ది(గ్భమతోనూ, ఆశ్చర్యంతోనూ తనకేసి 
చూస్తుండడం గుర్తించాడు. తల్గిని చూచి జాలిపడ్డాడు. ఆమెను గురించీ, ఆమె జీవితాన్ని 
గురించీ మాట్టాడ్డం మొదలెట్టేడు. 

“అమ్మా, నువ్వు సంతోషమనేది ఏ మెరుగుదువు? నువ్వు నీ జీవితంలో ఏమి మంచిని 
జ్ఞాపకముంచుకుంటావు?” అని అడిగేడు. 

ఆమె అంతా విని తలూపింది. సంతోషకరమైన భావాలూ, విచారకరమైన భావాలూ 
ఆమె తలకెక్కాయి. ఆమె హృదయావేదనకు యీ మాటలు ఉపశాంతిని కలిగించాయి. 
ఇదివరకెన్నడూ తన జీవితాన్ని గురించి తనతో మాట్టాడినవారు లేరు. ఇప్పుడీ మాటలు, 
తానెన్నడో మరచిపోయిన ఆలోచనలను లీలగా రేకెత్తించాయి. జీవితం అడుగున పడిపోయి 
అంతరిస్తున్న అసంతృప్తి భావాలు మరల రేకెత్సాయి. ఎప్పటివో చిన్ననాటి భావాలు, అను 
భూతులు జ్ఞప్కీకొచ్చాయి. చిన్నతనంలో ఆమె తన స్నేహీతురాం[డతో జీవితాన్ని గురించి 
చాలా మౌట్మాడింది. అన్ని విషయాలను గురించీ ఆమె చాలా విపులంగా మాట్టాడింది. 
ఆమె, ఆమె స్నేహితురాం[డు కూడా జీవితంలో ఉండే కష్టాలను గురించి ఒకరితో 
ఒకరు మొరపెట్టుకునేవారు. కాని అందుకు కారణాలు తెలుసుకోవడానికి (పయత్నించేవారు 
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కారు. ఇప్పుడు తన ఎదుట ఆసీనుడై ఉన్న తన కుమారుని కళ్ళూ, ముఖం, మాటలూ, 
వ్యక్తపరుస్తున్న భావాలు, ఆమె హృదయాన్ని స్పందింప చేస్తున్నాయి. తన తలి జీవితాన్ని 
ఇంత బాగా అవగాహన చేసుకుని ఆమె బాధలను గురించి ఇంతగా 'జాలిపడే కుమారుని 
చూచుకుని ఆమె హృదయం గర్వంతో ఉప్పొంగింది. 

తల్గులను గురించి జాలిపడేవారు అరుదు. 

ఆడవాళ్ళ జీవితాలను గురించి అతడు చెప్పినదంతా నిజమని ఆమెకు తెలుసును, 
ఇదివరకెన్నడూ ఎరుగని సౌమ్యతతో ఆ విషయాలు చెప్పడంచేత ఆమె హృదయం (దవిం 
చింది, 

“అయితే నువ్వేం చేద్చామనుకుంటున్నావు” అని పావెల్‌ నడిగింది, అతని మాటకు 
అడ్డు తగులుతూ. 

“ముందు చదువుకోవడం. తర్వాత ఇతరులకు బోధించడం. మన కూలిజనం బాగా 
చదువుకోవాలి. మన జీవితాలు ఇంత భారంగా ఎందుకున్నాయో బాగా గుర్తించి అవగాహన 
చేసుకోవాలి.” 

ఎప్పుడూ ఏదో గంభీరంగా కనబడే పావెల్‌ నీలి నేతాలలో, ఇప్పుడు సౌమ్యమూ 
లలితమైన వెలుగూ కనుబడడంవల్ల తల్ఫికెంతో సంతోషంగా ఉంది. ముడతలు పడిన 
ఆమె చెక్కిళ్ళమీద కన్నీటి బిందువులు కంపిస్తు న్నా ఆమె “పెదవులమీద చిరునవ్వు తొణికి 
సలాడింది. బీవితంలోని చేదు సత్యాన్ని బాగా కనిపెట్టిన తన కొడుకును చూచి ఆమె గర్వ 
పడుతూనే ఉంది. అయితే అతడీంకా చిన్నవాడు. అందరిలాగా మాట్టాడడం లేదు. తనతో 
సహా అందరూ ఈ జీవితమింతేననే స్పితిలో ఉన్నప్పుడు, దానితో తలపడడానికి అతడొక్కడే 
పూనుకున్నాడు. “నువ్వు ఏం చేయగలవు నాయనా?” అని అడగాలనుకుంది. 

కాని అలా అడిగితే తన కొడుకుపట్ట తనకుండే ఉన్నతమైన సదభి పాయం కొరవ 
డినట్లవుతుందేమోనని సంకోచించింది. తన కొడుకు తెలివై.నవాడని తనకు హఠాత్తుగా 
తెలిసింది. అయినా అతన్ని తను పూర్తిగా అర్బంచేసుకోలేకపోతోంది. 

పావెల్‌ తన తల్ని పెదవులమీద చిరునవ్వును, ముఖంలోని ఏకా గతను, కళ్ళలోని 
(పేమనూ గుర్తించాడు. తను చెప్తున్న _ సత్యాన్ని ఆమె అర్హం చేసుకునేందుకు తాను 
చేస్తూన్న |పయత్నంలో కృతకృత్యుడినై నాననుకున్నాడు. తన మాటలలోని శక్తి అతని 
ఆత్మవిశ్వాసాన్ని మరింత బలీయంచేసింది. ఒకప్పుడు ఆవేశంతోనూ, మరొకప్వుడు చిరు 
నవ్వుతోనూ, ఒకప్పుడు బొమలు చిట్లించీ అతడు మాట్సాడేవాడు, ఇంకొకప్పుడు అతని 
మాటలు ద్వేషంతో కంపించేవి. వాటిని విన్నపుడు ఆమెకు భయం కలిగేది. తలపంకించి 
మెలి గాః 


ఇది సాధ్యమే నంటావా, పాషా? అని అడిగేది, 
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“ఓ, తప్పకుండా” అన్నాడు పావెల్‌ ఖచ్చితంగా. మేలు చేయడానికీ ఆ| తపడుతూ 
సామాన్య (పజల్లో ఈ సత్యాన్ని నాటిన మనుష్యులను గురించి విపులంగా చెప్పేవాడు. ఆ 
విధంగా సత్యాన్ని నాటిన మనుష్యులను, వన్యమృగాలై నట్ళుగా, జీవితానికి శ త్రువులై నవారు 
వెదికి వేటాడి జై. ళ్ళ లొ పడేసి కఠినశిక్షకు పాల్ళేసేవారని చెప్పేడు. 

“అలాటి మనుష్యులను నేనెరుగుదును. ఈ (ప్రపంచానికి వారే విగ్గు” అన్నాడు 
పావెల్‌ తీ వంగా. 

ఈ మనుష్యులను గురించిన ఆలోచన ఆమెకు హడలు పుట్టించింది. *““అదంతేనా?”ో 
అని కొడుకును అడగాలనుకుంది. 

కొని ధ్నెర్యం చాలలేదు. ఆ మనుష్యులను గురించి పావెల్‌ చెప్పే కథలను ఆమె నిశ్చే 
ష్యురాల్డై వింది. వారిని గురించి తనకేమీ అర్భంకాకపోయినా, తన కుమారునికి ఇటువంటి 
(పమాదకరమ్హైన విషయాలను గురించి ఆలోచించడం, చెప్పడం వాళ్ళు నేర్చేరు కాబోల 
నుకుంది. చివరకు: 

““తెల్ణవారుతున్నట్టుంది. యింక పోయి పడుకో” అంది. 

“వేను పడుకుంటాన్నే. అయితే నన్ను బాగా అర్హంచేసుకున్నావా? అని ఆమెనైపుకి 
వంగి పావెల్‌ (పర్నించాడు. 

“ఆ, తెలిసింది” అని నిట్టూర్చింది. ఆమె కళ్ళవెంట జలజల అశువులు రాలేయి, 
“అది నీ వినాశమే!'' అంది. 

పావెల్‌ లేచి గదిలో పచార్భు చేశాడు. 

“నరే! నేనేం చేస్తున్నానో, ఎక్కడికెడుతున్నానో తెలిసినక్ళే కాదూ! వేను నీకంతా 
చెప్పేశాను. నన్ను నువ్వు (పేమిస్తే నా దారికి అడ్నురాకు” అన్నాడు. 

ఆమె ఏడ్చింది, 

“నాయనా! ఇదంతా నువ్వు నొకు చెవ్పకపోతేనే బాగుండేదేమో” అంది. 

పావెల్‌ ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని గట్టిగా నొక్కేడు. 

ఎంతో ఆప్యాయంగా “అమ్మా!” అని పిలిచి అపూర్వంగా చెయ్యి నొక్కడంతోవే ఆమె 
పరవశురాలై పోయింది. 

“నేనడ్డు రాను... చూస్తూ ఉండు.... చూడు” తల్లి గద్గదస్వరంతో అంది. 
స్పష్టంగా చెప్పలేని బాధతో “నువ్వు రోజుకు రోజూ చిక్కిపోతున్నావు” అంది. 

ఒక్కసారి ఆమె పావెల్‌ పొడుగాటి బలిష్టమైన దేహాన్ని ఆపాదమస్తకమూ (పేను 
పూరితమైన దృష్టితో చూచింది. 

“నీకు వీది మంచిదని తోస్తుందో ఆవిధంగా బతుకు. వేను నీకెప్పుడూ అడ్నురాను. 
కాని ఒక్కటి మ్మాతం చెపుతున్నాను విను, నీవెవరితో మాట్టాడుతున్నావో జా గత్తగా 
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చూచుకో, (పజలంటే కొంచేం భయపడుతూ ఉండు, వాళ్ళు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు అసహ్యీంచు 
కుంటారు. వాళ్ళెప్పుడూ ఈర్చ్యతోనూ దురాశతోనూ ఉంటారు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు దెబ్బ 
తీసుకోవాలని కోరుకుంటూ ఉంటారు. వాళ్ళు తప్పు చేస్తున్నారని వేలెట్టి చూసించావా, 
వాళ్ళు నిన్ను ద్వేషించి నాశనం చేయడానికి చూస్తారు” 

పావెల్‌ గుమ్మంలో నిలబడి, తన తర్శి ఆవేదనతో చెప్పిన మాటలన్నిటినీ విన్నాడు, 
తర్వాత ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వి ఇలా అన్నాడు: 

“నువ్వు చెప్పింది నిజమేనమ్మా! (పజలు చెడ్డవారే. కొని సత్యమనే దొకటున్నదని 
నేను తెలుసుకున్నాక (పజలు మంచివాళ్ళలాగ కనబడుతున్నారు.” మల్టీ ఒక చిరునవ్వు 
నవ్వి ఇలొ చెప్పేడు: “నాలో ఇలాటి మార్పెల్లా వచ్చిందో నాకు తెలియదు. కాని నా చిన్న 
తనంలో ఎవరిని చూసినా నాకు భయం వేసేగి నేను “పెద్దవాడనవుతుంకే | పతివారిమీదా 
అసహ్యం వేసేది. కొందరి పశుత్వం చూస్తే వారిపట్ల అసహ్యం కలిగేది. కొందరి విషయంలో 
అకొరణంగా కూడా. కాని ఇప్పుడంతా మార్శొచ్చేసింది. బహుశా (పజలపట్ల నాకు జారి 
కలిగిందేమో వాళ్ళు పశువుల్లా (పవర్తించడానికి కారణం కేవలం వారే కాదని నేను తెలుసు 
కోవడంవర్ణు ననుకుంటానుు నా హృదయం మెత్తబడింది” ఆని మౌనం వహించాడు, 

తన హృదయంలోనుంచి వచ్చే వాణిని వినడానికొ అన్నట్టు ఆగి, మెలిగా ఆలోచనా 
పూర్వకంగా: 

““సత్యంవల్శి కలిగే ఫలితమదే!” అన్నాడు. 

“ఒరి దేవుడా! నీలో ఏదో (పమాదకరమైన మార్పు వచ్చింది” అని నిట్టూర్చి తల్షి 
కొడుకుకేసీ తేరిపారజూచింది. 

పావెల్‌ న్ని దపోయాక, తర్పి మెల్లగా పడకమీదనుంచి లేచి అతని దగ్గరకెళ్ళింది. 
అతడు వెల్లకిల పడుకున్నాడు. గౌరవర్ణంలో ఉన్న అతని తల తెల్లని తలగడమీద ఆని 
ఉంది. తర్పి రాతి దుస్తులు ధరించి, చెప్పులు లేకుండా, చేతులు గుండెకి హత్తుకుని 
నిలబడింది. నిశ్శబ్దంగా ఆమె “పెదవులు కదిలాయి. పెద్ద కన్నీటి బొట్లు చెక్కిళ్ళమీదుగా 
మెల్సిగా కారేయి. 

తల్లీ, కొడుకూ ఎక్కువగా మాట్స్వాడుకోకుండా జీవితం గడుపుతున్నారు. వారెంతో 
సన్నిహితంగా ఉంటున్నా దూరంగా ఉన్నళ్ళే ఉన్నారు. 
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వారం మధ్యలో వచ్చిన ఒక శలవు రోజున పావెల్‌ బయటికి వెడుతూ: 
“అమ్మా, శనివారం నాడు పట్టణంనుంచి కొందరు నన్ను కలుసుకోడానికొస్తారు'' 
అన్నాడు, 


80 


“పట్టణంనుంచా?” అని తల్లీ రెట్టించింది. హఠాత్తుగా మెల్టగా ఏడ్వడం మొదలె 
ట్టింది. 

“ఎందుకమ్మా అలా ఏడుస్తావు? ఏమిటి సంగతి?” అని పావెల్‌ అడిగేడు. 

అమె స్మపన్‌ కొంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. 

“నాకు తెలియదు. (పత్యేక కారణమేమీ లేదు...” 

““భయమేస్తోందా?” 

“అవును” అని అంగీకరించింది. 

ఆతడు తల్చికేసి వంగి సరిగా తన తండిలాగే కటువుగా అన్నాడు: 

“మనల్ని నాశనం చేస్తున్నది భయమే. మనమీద సవారీ చేసేవాళ్ళు మన భయం 
మూలంగానే మనలనణగదొక్కి బెదిరిస్తున్నారు.” 

“నామీద కోపం తెచ్చుకోకు బాబూ! నేను భయపడకుండా ఎలా ఉండగలను? నా 
బతుకంతా భయంతోనే గడిపాను. నా ఆత్మ చుట్టూ భయం అలముకుంది” అని దీనంగా 
ఏడుస్తూ చెప్పింది. 

“క్షమించు. వాళ్ళు రాక తప్పదు” అని మెల్లగా పావెల్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

మూడు రోజుల పాటు ఆమె భయంతోనూ గడగడరాడుతూనూ కాలక్షేపం చేసింది. 
కొత్త వాళ్ళెవరో తన ఇంటికి వస్తారనే సంగతి జ్ఞాపక మొచ్చినప్పుడల్హా ఉలీకిపడేది. ఈ 
భయంకరమైన ముఎఘ్యులే తన కొడుకును ఈ కొత్త మార్గంలోకి మళ్ళించారనుకుంది. 

శనివారం సాయంకాలం పావెల్‌ ఫ్యాక్ట్రరీనుండి వచ్చి ఒళ్ళు కడుక్కుని గుడ్డలు 
మార్చుకుని బయటి కెళ్ళిపోయాడు. 

“నా కోసమెవర్లైనా వస్తే ఇప్పుడే వస్తానని చెప్పు. గాభరా పడకు” అని తల్శికేసి 
చూడకుండా చెప్పేడు. 

ఆమె నీరసంగా బెంచీమీద కూలబడింది. పావెల్‌ ఆమెకేసి కఠినంగా చూశాడు. 

“పోనీ ఈ ర్మాతి కెక్కడికైనా వెడతావా?ో అని సూచించాడు. 

ఆ మాటలు తర్శికి బాధ కలిగించాయి. 

“ఎందుకూ? వెళ్లను.” 

అది నవంబరు మాసాంతం. పగటి వేళ సన్నని పొడిమంచు ఘనీభవించిన భూమిమీద 
పడింది. తన కొడుకు నడచిపోతుంకే, అతని కాళ్ళకింద మంచు కరకరలాడుతోంది. 
కిటికీలోంచి చిమ్మ చీకటి నిశ్చలంగా కమ్ముకుంటోంది. ఏదో (పమాదం ఎదురుచూస్తు 
న్నట్టు గుమ్మానికి (గుడ్గ్డప్పగించి గట్టిగా బెంచీని రెండు చేతుల్లో పట్టుకుని ఆమె 
కూచుంది.,.. 

ఆ చీకట్ళోంచి ఎవరో వింత దుస్తులు వేసుకున్న తుంటరులు తన ఇంట్లోకి మెల్లగా 
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(పవేశిస్తున్నారు, ఎవరో ఇంటీ చుట్టూ తచ్చాడుతున్నారు, (వేళ్ళు గోడలను తడుము 
తున్నాయి అన్న (భమలో పడింది. 

ఇంతలో ఆమెకు ఎవరో పాడుతున్న ఈల పాట వినిపించింది. ఆ పాట విచారంగా 
(శావ్యంగా నిశ్శబ్బాన్నీ చీకటినీ మెల్బగా చీల్చుకుంటూ, ఎవరికోసమో వెతుక్కుంటూన్నట్లు 
(కమంగా దగ్గర కొస్తోంది. కిటికీదగ్గర కొచ్చి గోడకు తాపిన బల్బకూర్చులోకి దూరి 
పోయిందేమో అన్నట్లు హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. 

గుమ్మం ముందర అడుగుల చప్పుడైంది. తలి గభాలున లేచి ఆతంగా తలెత్తి 
చూచింది. 

తలుపు తెరుచుకుంది. ముందుగా ఒక తలకాయ, దానిమీద బొచ్చుటోపీ కనబడింది. 
తర్వాత పొడుగాటి శరీరం గుమ్మంలోనుంచి నంగి లోపలికొచ్చి నిటారుగా నిలబడింది. 
కుడి చేత్తో తలరికి వందనం చేస్తూ నిట్టూర్పు విడిచి, మెల్టని గొంతుకతో, 

“నమస్కారమండి” అన్నాడు ఆ మనిషీ, 

తర్శి మౌనంగా తలొంచి వందనాన్నందుకుంది. 

“పావెల్‌ ఇంటో ఉన్నాడా?” 

కొత్త యువకుడు నెమ్మదిగా బొచ్చుకోటు తీసి పక్కన సెళ్ళుడు. ముందొక కాలూ, 
తర్వాత మరొకటీ సైన పెట్టుకుని టోపీతో బూట్సనంటుకున్న మంచును దులిపేశాడు. 
తర్వాత ఆ టోపీ నొకమూలకు గిరాశేసి గదిలో పచారుచేశాడు. తనకు సరిపోతుందా 
సరిపోదా అన్నట్లు ఒక కుర్చీని పరీక్షగా చూచి అందులో కూచుని, చేతిని నోటికడ్డెట్టుకుని 
ఆవులించాడు. అతని శిరస్సు పొంకంగా ఉంది. జుట్టు అంటకత్తెరేసుంది. నున్నటి గెడ్డం. 
వాలు మీసం. ఉబ్బెత్తుగా ఉన్న ధూసర వర్షపు విశాల న్మేతాలతో అతడు గదంతా పరిశీ 
లనగా కలియజూచాడు. కాలిమీద కాలేసుకుని కుర్చీలో ముందుకూ వెనక్కూ ఊగుతూ: 

“ఈ కొంప మీ స్వంతమా? అద్సెదా?గో అని అడిగేడు, 

ఎదురుగా కూర్చున్న తలి: 

““అద్చెదే” అని జవాబిచ్చింది, 

“ఆర్లే అంత బాగా లేదో అని వ్యాఖ్యానించాడు. 

“పావెల్‌ ఇప్పుడే వస్తాడు. ఒక్క క్షణం ఆగండి.” 

“అదే చేస్తున్నాను” అని తాపీగా ఆ ఆజానుబాహుడు జవాబిచ్చాడు. 

అతని నినాదం, మృదు కంఠస్వరం, తీరువైన ముఖం ఆమెకు విశ్వాసం కలిగించాయి. 
అతని చూపులో నిల్మాగమాటం, స్నేహం ద్యోతకమయ్యాయి. స్వచ్చమైన అతడి కళ్ళ లో 
ఆనంద కిరణాలు నృత్యం చేస్తున్నాయి. నిడుఫైన కాళ్ళూ, కొద్దిగా వంపుతో కోణాలు 
తేరిన అతని శరీరమంతా చూస్తే అతడిలో ఏదో ఒక ఆకర్షణ శక్తి గోచరించింది. నీలి 
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చొక్కా; వెడల్పాటి నలుపు షరాయీ తొడుక్కున్నాడు. షరాయి చివళ్ళను బూట్సులో దోపే 
శాడు. తల్శి అతనిని నీవెవరవు? ఎక్కడనుంచొచ్చావు? మా అబ్బాయిని చాలా కాలంనుంచి 
ఎరుగుదువా? అని అడగాలని అనుకుంది. కాని అతడే గభాలున ముందుకు వంగి తనే 
ముందుగా మాట్లాడేడు. 

“మామ్మగారూ! మీ తలమీద అంత దెబ్బ కొట్టి నవారెవరండి?”' అని అడిగేడు. 

అతనడగడం నెమ్మదిగానే అడిగాడు. అతడి కళ్ళలో చిరునవ్వు తొంగి చూచినట్లుంది. 
కాని అతని (పళ్ళ ఆమెకు కష్టం కలిగించింది. 

“దాంతో మీకేమి పని పట్టింది?” అని నిదానంగా మర్యాదగా అడిగింది. 

అతను ఆమెకేసి బాగా ముందుకు వంగి, 

““కోప్పడకండమ్మా! నా పెంపుడు తల్సికి కూడా సరిగా అలాటి మచ్చే ఉండేది. 
అంచేత అడిగేను. ఆమె కాపురం చేస్తుండిన చెప్పులు కుశ్ళే ఆయనచేత ఆ దెబ్బ తిన్నది. 
చెప్పులు కుశ్చే దిమ్మతో కొట్టేడు. ఆమె చాకి పనిచేసేది. అతడు చెప్పులు కుళ్ళ్చేవాడు. 
ఆమె దౌర్భాగ్యంకొద్నీ అతణ్ణి ఎక్కడో పట్టుకుంది. చెడ్డ తాగుబోతు. అదంతా ఆమె 
నన్ను పెంచుకున్న తర్వాతనే. అబ్బ! ఏమి కొళ్ళేవాడంటారు! భయంతో నా కళ్ళు ఉబ్బి 
పోయేవి!” అన్నాడు. 

అతడి నిర్మొగమాటం ఆమెను నిరాయుధుణ్ణి చేసింది. అతనితో అంత చిరాకుగా 
మౌట్మాడినందుకు పావెల్‌ కు కోపమొస్తుందేమోనని భయపడింది. 

“నాకేమీ కోపం రాలేదు నాయనా! కాని మీరు గభాలున ఆ (పశ్న అడిగేరు. నా 
భర్తే వడ్మించాడు. స్వర్శంలో దేవుడాయన్ని చల్చగా చూచును గాక!” అని తావేదో తప్పు 
చేసినట్టు చిరునవ్వు నవ్వుతూ చెప్పింది. “మీరు తాతారులా?”” 

అతను గభాలున కొలు జాడించి, నోరు వెంబచేనుకుని, చెవులు అదిరేలా నవ్వాడు. 
తర్వాత ముఖమెత్తి, “ఇంకా అంతవరకూ రాలేదు లెండి! అన్నాడు. 

అతడి పరిహాసానికి మెల్లగా నవ్వుతూ: 

“మీ మాట రష్యన్‌ మాటలా లేదే" అంది. 

అతిథీ నవ్వుతూ: 

“నాది రష్యన్‌ భాష కన్న మేలైనది. నేను హెహోల్‌ని. మాది కానెన్‌!' అన్నాడు. 

“ఇక్కడ కొచ్చి చాన్నాళ్ళయిందా?” 

“దాదాపు ఏడాదినుంచి పట్టణంలో ఉంటున్నాను. ఫ్యాక్టరీలో చేరి సుమారొక వెల 


*హౌొహోల్‌ అంటే ఉకేనియన్‌ దేశస్తునికి వాడుక పేరు. సం, 
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వుతుంది. ఇక్కడ మీ అబ్బాయీ, ఇంకా కొంతమందీ మంచివాళ్ళున్నారు. కనుక ఇక్కడే 
ఉంటాననుకుంటాను” అన్నాడు మీసాలు సవరించుకుంటూ. 

తర్మికి అతడంటే ఇష్టం కలిగింది. తన కొడుకును గురించి చెప్పిన మంచి మాటలకు 
బదులుగా ఏమైనా చెయ్యాలనుకుంది. 

“ఓ గాసు టీ ఇవ్వనా? అని అడిగింది. 

““నాకొక్కడి కే?” అని భుజాలెగరేసి జవాబుచెప్పెడు. ““మిగతావాళ్ళు వచ్చేదాకా 
అగండి. అప్పుడందరికీ విందు చేయండి” అన్నాడు. 

అతడి మాటలు మరల ఆమె భయాన్ని జ్ఞ పీకి తెచ్చాయి. 

“మిగతావాళ్ళు కూడా ఇలాంటీవాళ్ళే అయితే బాగుండును” అనుకుంది. 

మళ్ళీ మెట్లమీద అడుగుల చప్పుడు ఆమె విన్నది. తలుపు తెరుచుకునేసరికి, తల్లి 
మళ్ళీ లేచి నిలబడింది. ఒక యువతి వంటయింట్యో (పవేశించేసరికి ఆమె కొళ్చర్యం కలి 
గింది. ఆ అమ్మాయి పొట్టిగా ఉంది. సాదా ముఖం ఆమె పళల్ళిటూరు పిల్లని చెపుతోంది, 
తన దట్టమైన తెల్ల జుట్టుని వాలు జడ వేసుకుంది. 

“నేనాలస్యం చేశానా?” అని నెమ్మదిగా అడిగింది, 

“లేదు. నడిచి వచ్చావా? అన్నాడు హెహోల్‌. 

“మీరే పావెల్‌ మిహాయ్‌లొవిచ్‌ తర్శిగారనుకుంటాను? నమస్కారం. నా పేరు 
నతాషా,'' 

“మీ "పై తృకనామం?ో 

““వసీల్యెవ్నా. మరి, మీది? 

“నీలొవ్నా. "పెలగేయా నీలొవ్నా 

“అయితే మనమిప్పుడు పరస్పరం పరిచయం చేసుకున్నామన్నమాట.”' 

తల్లి కొర్చిగా ఊపిరి బిగించి ఆ అమ్మాయి వంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ: 

“అవును” అంది. 

కోటు విప్పుతున్న ఆ అమ్మాయికి చెయ్యిస్తూ హొహోల్‌: 

“బాగా చలిగా ఉందా?” అన్నాడు. 

“చరి దారుణంగా ఉంది. బయట పాలాల్ళో జోరుగా ఈదురు గారి కొడుతోంది.” 

ఆమె కంఠధ్వని స్పష్టంగా ఖంగుమనేటట్లుంది. చిన్న నోరు. స్ఫుటమైన పెద 
వులు. మొత్తంమీద ఆమె గుం డంగా నవనవలొడుతోంది. కోటు వగ్గెరాలన్నీ తీసేసి చలి! 
పొంగిన చిన్న చేతులతో ఎరబారిన చెక్కిళ్ళను రుద్దుకుంది. టక్‌టక్‌మని బూటు కాళ్ళ 
మడమలతో చప్పుడు చేసుకుంటూ గబగబా ఇంకోక గదిలో కెళ్ళింది. 

“ఈ అమ్మాయి రబ్బరు బూట్లు తొడుకోవడం లేదే! అనుకుంది తలి. 
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“హు - హు -- హూ.... చలికి నా ఒళ్ళు బిగుసుకుపోతోంది” అవి ఆ అమ్మాయి 
వణుకుతూ చెప్పింది. 

తర్చి గభాలున వంటయింట్నో కెళ్ళి: 

“సమొవార్‌* అంటిస్తున్నాను. ఒక్క నిమిషం” అంది. 

తర్గికి ఆ అమ్మాయిని తాను చాలా కాలంగా ఎరుగున్నట్టనిపించింది. సానుభూతితో 
కూడిన అపూర్వమైన మాత్స( పేమ పొంగింది. పక్క గదిలో సంభాషణ వింటుంకే, తల్ళి 
పెదవులమీద చిరునవ్వు నృత్యం చేసింది. 

“నహోద్కా! దేనిని గురించి అలా విచారంగా వున్నారు?” అని ఆ అమ్మాయి అడిగింది. 

“మరేమీ విశేషం లేదు.... ఈ విధవరాలి కళ్ళు చక్కగా ఉన్నాయి. మా అమ్మ 
కళ్ళు కూడా ఇలాగే ఉండేవనుకుంటాను. నాకు మా అమ్మ తరుచు జ్ఞాపకమొస్తోంది. 
ఆమె (బతికుందనే నౌ అభి పాయం” అంటూ హొహోల్‌ తాపీగా జవాబిచ్చాడు. 

“ఆమె చనిపోయిందన్నారు కదా!” 

“ఆమె నా పెంపుడు తర్గ్భి, నా =“ ౫? సంగకి చెపుతున్నాను. బహుశా ఆమె 
కీయెవ్‌లో ఎక్కడో వీధుల్నో బిచ్చమెత్తుకుంటు' ఇ--ంంది. సారా పట్టిస్తూ ఉంటుంది. 
ఆమె చిత్తుగా తాగిపడుంకే, పోలీసులు ఈ దవడా ఆ దవడా వాయిస్తూ ఉంటారు.” 

“పాపం! మ్మెరిపిల్చడు' అనుకుని తలి నిటూ సెలింది. 

నతాషా ఏదో గబగబా ఆవేశంతో ఉపశమనంగా మృదువుగా మాటలు చెప్పింది. మళ్ళీ 
హొహోల్‌ ఇలా అన్నాడు: ఖల 

“మీరింకా ముక్కుపచ్చలారనివారు. ఢక్కా మొక్కీలు రుచిచూడలేదోోమీ కేం 
తెలుస్తుంది? మనిషికి జన శనివ్వడం చాలా కష్టం. అతనికి మంచీ మర్యాదా నేర్పడం 
మరింత కష్టం.” 

“నిజమే నాయనా! అనుకుంది తర్ని. హొహోల్‌కు మనశ్శాంతి కలిగేటట్లు మాటా 
డాలనుకుంది. ఇంతలో తలుపు నెమ్మదిగా తోసుకుని, నికొలాయ్‌ వెసొవ్‌ళ్చికోవ్‌ లోపలి 
కొచ్చాడు. అతడు పాత దొంగ దనీల కొడుకు. నికొలాయ్‌ ఎవరితోటీ కలసిమెలసి ఉండేవాడు 
కాడని పేటంతా (ప్రతీతి. నికొలాయ్‌ ఎప్పుడూ విచారంగా ఒంకొత్తుగా ఉండేవాడు. అందు 
చేత జనం అతనిని ఉడికించేవారు. 

“ఏమిటిలా వచ్చావ్‌ నికొాలాయ్‌”” అని ఆశ్చర్యంతో అడిగింది తలర్మి, 

అరచేతితో స్పోటకపు మచ్చల ముఖాన్ని తుడుచుకుంటూ, అమ్మని పలకరించకుండానే, 

“పావెల్‌ ఇంటో వున్నాడా? అని అడిగేడు, 


తాలాలు. 


* సమొవార్‌ టీ కాచుకునేందుకు రష్యాలో ఉపయోగించే పరికరం. - సం. 
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“లేడు, 

గది అంతా తేరిపారజూచి లోపల (ప్రవేశించాడు. 

“కా మేడ్స్‌, నమస్కారం” అన్నాడు. 

“ఇతడా?”” అసమ్మతినూచకంగా అనుకుంది తర్గీ. అతన్ని చూచినందుకు చాలా 
సంతోషపడుతున్నట్టు, నతాషా అతనితో ఆప్యాయంగా _ కరచాలనం చేయడం చూసి తల్లి 
తెల్హ బోయింది. 

మరిద్దరు కూడా వచ్చారు. వాళ్ళు బొత్తిగా చిన్న కు రాళ్ళు, అందులో ఒక అబ్బాయి 
ఆమెకు తెలుసు. చురుకైన ముఖం, ఉంగరాల జుట్టు, మెరక నుదురూ గల ఆ పిల్లవాడి 
సేరు ఫ్యోదొర్‌. అతడు ఫ్యాక్టరీ కార్మికుడైన ముసలి సిజోవ్‌ మేనల్లుడు. రెండవవాడు 
కొంచెం పిరికివాడు. తిన్నటి జుట్టు పైకి ఎగదువ్వాడు. అతనామెకు పరిచితుడు కాదు, 
కొని అతనేమీ భయంకరంగా లేడు. చివరికి పావెల్‌ వచ్చాడు. తన కూడా ఇద్దరు ఫ్యాక్టరీ, 
షనివాళ్ళను వెంట పెట్టుకొచ్చాడు. వాళ్ళిద్దరూ తల్ఫికి పరిచితులే, 

“సమొవార్‌ సిద్దంచేస్తున్నావు కదా అమ్మా? ధన్యవాదాలు!” ఆన్నాడు పావెల్‌. 

“కొంచెం వోద్మ కొని పట్టుకు రమ్మంటావా?” అని అడిగింది. అనిర్వచననీయమై న 
ఏదో విశీషానికి ఆమె కృతజ్ఞత చూపాలనే ఆవేశంతో అలా అడిగింది. 

“అక్కర్గేదు అని ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ బదులుచెప్పేడు పావెల్‌. 

ఈ సమావేశమేదో సపెద్ప | పనూదకరమై నదన్నట్లుగా, తన కొడుకు తనను పరిహాసం 
చేయడానికి చెప్పేడు కాబోలనే భావం ఆమెకు స్ఫురించింది. 

“వీర్ణేనా నిషేధింపబడవలసిన జనం? అని మెల్లగా కొడుకు నడిగింది. 

పక్క గదిలో కెడుతూ: 

“అవును వీళ్ళే” అన్నాడు పావెల్‌. 

తల్లి అతనిని (పేమతో పిలిచి: 

“విళ్తా?!” అంది. “వీడింకా చిన్నపీల్చడే!'” అనుకుంది మెహర్చానీగా. 


మరిగిన ఫమొవార్‌ని తలి గదిలోకి తెచ్చింది. అతిధులంతా బల్బచుట్బూ కూర్చున్నారు. 
ఒక మూల దీపంకింద నతాసా పుస్తకం చేత్తో పుచ్చుకుని కూచుంది. 

““పజలింత చెడ్డ బతుకెందుకు బతుకుతున్నారో తెలుసుకోవాలంటే...” అంది 
నతాషా. 

““చెడ్నవాళ్ళుగా ఎందుకున్నారో తెలుసుకోవాలంటే” అన్నాడు హెహోల్‌. 
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“వాళ్ళు జీవితాలను ఎలా ఆరంభించారో పరిశీరించాలి....” 

“పరిశీలించండి, పిల్లలూ, పరిశీలించండి” అని టీ అందిస్తున్న తర్హి అన్నది. 

అందరూ మాట్లాడ్డం మానేశారు. 

“ఏమిటమ్మా! మీ ఉద్దేశ్యం? అని పావెల్‌ ముఖం చిట్సించుకుంటూ అడిగేడు, 

 “ఉర్ధేశ్యమా?” అంటూ తలెత్తి చూసేసరికి అందరూ అమెకేసే చూస్తున్నారు. 
“ఏమీ లేదు. నాలో నేనే ఏదో మాట్సాడుకుంటున్నాను. మీరు తెలుసుకోదలచుకుంగే, 
ఎందుకు చూడకూడదా అని ఆశ్చర్యపడుతున్నాను” అని మెల్లగా గొణిగింది. 

నతాషా నవ్వింది. పావెల్‌ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

“మామ్మా టీకి కృతజ్ఞలం” అన్నాడు హొహోల్‌. 

“ఇంకా తొక్క ముందేనా కృతజ్ఞత అని కొడుక్కేసి దీర్చంగా చూస్తూ: 

“నేనేమైనా మీకడ్మొస్తున్నానా? అని అడిగింది. 

“ఆతిథ్యమిచ్చే అమ్మ అతిథులకడ్మేమిటి? త్వరగా నాకు టీ ఇవ్వండి. ఒళ్ళంతా గజగజ 
ఒణుకుతున్నాను. నా కాళ్లు మంచుగడ్డల్లా ఉన్నాయి” అన్నది నతాషా. ఆమె కంఠస్వరం 
చంటిపిల్ల స్వరంలా నిష్కుపటంగా ఉన్నది. 

“ఇప్పుడే ఇస్తాను. ఇదిగో ఇస్తున్నా అని హడావిడిగా చెప్పింది తల్ని, 

నతాషా టీ తాగి బిగ్గరగా నిట్టూర్పు విడిచింది. జడ భుజంమీదనుంచి వెనుకకు పడే 
సుకుంది. పసుపుపచ్చరంగు అట్టగల బొమ్మల పుస్తకంలోనుంచి చదవఢం మొదలెట్టింది. 
తల్గి కవ్వుల్నో టీ పోనూ, చప్పుడు కాకుండా ఉండేందుకు (పయత్నిస్ఫూ విన్నది. కొండ 
గుహల్ళో ఉంటూ, రాళ్ళతో వేటాడి జీవించిన ఆటవిక జనాన్ని గురించిన కథలు | సవాహంగా 
సాగిపోతూండగా ఆ అమ్మాయి సన్నని సంగీతంలాటి కంఠస్వరం సమొవార్‌ చేస్తూన్న 
ధ్యానశీల రవూంకారంలో లీనమై పోయింది. అవన్నీ దేవతల కథలలాగున్నాయి అమెకు. ఇలాటి 
కథలనెందుకు నిషేధించాలని కొడుకు నడుగుదామనుకుని, అతనికేసి అలా చూస్తూ ఉంది. 
కొని ఇక వినడానికి విసుగు చెంది, తన కొడుకూ, అతిథులూ చూడకుండా వారిని ఓరకంటితో 
పరిశీలనగా చూడడం మొదలెట్టింది. 

పావెల్‌ నతాషా పక్కన కూర్చున్నాడు. అందరిలో అతడే అందగాడు. నతాషా పుస్త 
కంమీదకు వంగి చదువుతోంది. కణతలమీద పడుతున్న ముంగురులను మధ్యమధ్య వెనక్కి 
తోసుకుంటోంది. తలకాయ ఊపుతూ, పుస్తకం చూడకుండా, ఎదుటనున్న వాళ్ళ ముఖాల 
కేసి ఆప్యాయంగా చూస్తూ చిన్న గొంతుకతో తన అభి పాయాలను చెపుతోంది. హెహోల్‌ 
బల్గకొక చివరగా కాళ్ళు జాపుకుని తాను సవరించుకుంటూన్న మీసాలకొనలను కళ్ళు 
చిట్సించుకుని చూస్తున్నాడు. వెసావ్‌శ్సికోవ్‌ తన కుర్చీమీద కృరలాగున బారుగా నిటారుగా 
కూర్చున్నాడు. మోకాటి చిప్పలను అరచేతుల్లో నొక్కి పట్టుకున్నాడు. మశూచికం మచ్చలు, 
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చిన్న నుదురు, సన్నటి పెదవులుగల అతని ముఖం భావశూన్యంగా కృ(తిమముఖం తగిలిం 
చుకున్నట్టుంది. తళతళ మెరుస్తున్న ఇత్తడి సమొవార్‌మీద (| పతిఫరిస్తున్న తన ముఖాన్ని 
తన సన్నని కళ్ళతో తదేకధ్యాసతో చూస్తున్నాడు. అతడు ఊపిరి పీలుస్తున్నట్టుగా కూడా 
కనబడడం లేదు. చిన్నవాడ్డైన ఫ్యోదొర్‌, చదువుతున్న దానిని వింటూ, తాను లోపల్మోపల 
పునశ్చరణం చేసుకుంటున్నట్టు నిళ్ళబ్బంగా "పెదవులను కదలిస్తున్నాడు. అతని "స్నేహితుడు 
మోకాళ్ళమీద మోచేతుల నాన్చి అరచేతుల్ళో చెక్కిళ్ళు మోపుకుని ఆలోచనాపూర్వకమై న 
చిరునవ్వు నవ్వుతూ ముందుకు బాగా వంగి కూర్చున్నాడు. పావెల్‌ తో వచ్చిన ఒక క్కు రాడికి 
ఎరని ఉంగరాలజుట్లూ, సంతోషం ఉట్టిపడే ఆకుపచ్చ కళ్ళున్నాయి. అతను ఏదో చెప్పడానికి 
ఉబలాట పడుతున్నట్లుగా తను కూర్చున్న చోట ఊరకే కదులుతున్నాడు. లేరంగు అంటకత్తైర 
జుట్టుతో రెండవవాడు, నేల చూవులు చూస్తూ ఎప్పుడూ చేత్తో తల నిమురుకుంటూనే 
ఉన్నాడు. అందుచేత తర్గీ అతని ముఖాన్నే సరిగా చూడలేకపోయింది. ఆ గది చితంగా 
నుఖంగా ఉన్నట్లనిపించింది. అదంతా ఏదో కొత్తగా కనుబడుతోంది. నతాషా చదువుకు 
పోతుంచే, తన పడుచుతనపు వినోదాల సందడి తర్ఫికి జ్ఞాపకమొచ్చింది. అనాటి వినో 
దాలలో యువకులు చిత్తుగా తాగి సారాకంపు కొళ్ళేవారు. వారి అశ్టీల భాష, మానవ 
ద్వేషంతో కూడుకున్న పరాచికాలు స్ఫురణకొచ్చి తనమీద తనకే జాలేసి హృదయం కుంగి 
పోయింది. 

తన భర్తతో తనకు పెళ్ళి ఎలా కుదిరినదీ జ్ఞప్తి కొచ్చింది. ఆనాడామె ఒక సంబరంలో 
ఉండగా అతను ఆమెనొక చీకటి నడవలో పట్టుకుని గోడనేసి నొక్కేశాడు. 

“నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటావా” అని మోటుగా అడిగాడు. ఆమెకు చాలా బాధ 
కలిగింది. కోపమొచ్చింది. కాని ఆమెకు వొప్పిపెళ్టేటటుగా రొమ్ములు గట్టిగా పట్టుకుని 
వేడిగా చెమ్మగా వస్తూన్న ఊపిరిని ఆమె ముఖంమీద కురిపించాడు. అతని సట్టులోనుంచి 
తప్పించుకుని దూరంగా పోవాలని (పయత్నించింది. 

“ఆగు! జవాబుచెప్పు, వినబడుతోందా?” అని భయపెడుతూ పళ్ళు కొరికేడు. 

సిగ్గుతో, అవమానంతో, ఆమె జవాబుచెప్పలేకపోయింది. 

ఇంతలో ఎవరో తలుపు తెరిచారు. అతడు మెల్లిగా పట్టు వదిలేడు. 

“ఆదివారం నాడు పెళ్ళిళ్ళ బేరగాడిని పంపిస్తాను” అన్నాడు. 

అలాగే పంపించాడు. 

తర్పి కళ్ళు మూసుకుని భారంగా నిట్టూర్పు విడీచింది.... 

“జనం ఎలా బతికేరో నాకక్కర లేదు. ఎలా బతకాలో నేను తెలుసుకోవాలి” అన్నాడు 
వెసావ్‌ శృికోవ్‌ అసమ్మతి స్వరంతో. 

“అద్గదీ” అన్నాడు షర తలకాయవాడు లేచి నిలబడి. 
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“కాదు కాదు” అన్నాడు ఫ్యోదొర్‌. 

వాళ్ళు వాదించుకుంటూంకే మాటలు అగ్నిజ్వాలల్లా లేస్తున్నట్ల నిపించింది. వాళ్ళెందు 
కలా అరుచుకొంటున్నారో తర్గికేమీ తెలియలేదు. ఆవేశంతో వాళ్ళ మొగాలన్నీ ఎరగా 
కందిపోయాయి. కాని ఎవళ్ళూ నిదానాన్ని పోగొట్టుకోలేదు. ఎవళ్ళూ కూడా తన చెవుల 
కలవాభున మోటు మాటల నుపయోగించలేదు. 

“ఆడపీల్పదగ్గర మోటు మాటలనుపయోగించడానికి వారు సిగ్గు పడుతున్నారు” అని 
నిశ్చయించుకుంది. 

అందరి ముఖాల వంకా, చంటీపిల్ల ల కేసీ చూచినట్లు గా పరిశీలనగా చూస్తు న్న నతొషా 
ముఖంలోని గాంభీర్యం తల్లికి నచ్చింది. 

“క్మామేడ్స్‌! ఒక్క నిముషమాగండి!” అని నతాషా అడ్నురావడంతో, అందరూ 
మాటలు కట్టి పెట్టి ఆమెకేసి చూశారు. 

“మనమన్నీ తెలుసుకోవాలనేవాళ్ళు చెప్పిన మాటా నిజమే. మనం సదసద్వివేకమవే 
జ్యోతిని మనలో వెలిగించుకోవాలి. అంధకారంలో ఉక్కిరిబిక్కిరయే వాళ్ళకు ఆ జ్యోతి కన 
బడాలి. (పతి (పశ్ళకూ సత్యసమ్మతంగా నిజాయితీగా మనం జవాబివ్వగలగాలి. సత్యాసత్యాలను 
సంపూర్తిగా తెలునుకోవాలి....” 

హోొహోల్‌ నతాషా చెప్పిన మాటలు వింటూ వాటికి లయగా తలూపేడు. వెసావ్‌ళ్చి 
కోవ్‌, ఎర తలకాయవాడు, పావెల్‌తో వచ్చిన ఫ్యాక్టరీ క1ురవాళ్ళలో ఒకడూ లేచి ఒక 
గుంపుగా ఒక పక్కన నిలబడ్డారు. ఎందుకోగాని తలికి వాళ్ళు నచ్చలేదు, 

నతాషా మాట్టాడ్డం ముగించగానే పావెల్‌ లేచాడు. 

“కడుపునిండా కూడేనా మనకు కావలసినది?... కానే కాదు.... మన భుజాలమీదెక్కి 
సవారిచేస్తూ మన కళ్ళకు గంతలు కడుతున్న వాళ్ళకు, మనకంతా తెలుస్తోందని చూపిం 
చాలి. మనం మూర్చ్భులం కామనీ, పొట్ట నింపుకోవడం తప్ప మరేమీ అక్కర లేని పశువులం 
కాదనీ, కేవలం పొట్ట నింపుకోవడమే గాదు, మనుషుల్లా బతకాలని కోరుకుంటున్నామనీ 
వాళ్ళకు రుజువుచేయాలి. మనం కూడా మనుష్యుల్హా జీవించలని కోరుతున్నాం. మన 
శ్యతువులు మనల్ని బండ చాకిరీతో ఎంత కుంగదీస్తున్నా, బుద్దిలో వారికేవిధంగానూ 
తీసిపోమనీ, వాళ్ళకన్న తెలివితేటల్లో మనది సైచెయ్యేననీ కూడా మనం (| ధువపరచాలి!” 
అని ఆ ముగ్గురికేసీ చూస్తూ నిదానంగా చెప్పేడు. 

అతనెంత బాగా నూట్సాడేడోననే గర్వం తల్లి హృదయంలో జనించింది. 

“కడుపునిండా తిండి వున్న వాళ్ళు చాలమందే ఉన్నారు. కాని నిజాయితీపరులు 
అరుదు. కుళ్ళుజీవితమనే ఈ ఊబిని దాటాలంకే రాబోయే సర్వమానవ సోదర రాజ్యానికి 
మనం ముందుగా వంతెన నిర్మించాలి. మనం చేయవలసిన పని అదీ" అన్నాడు హొహోల్‌. 


39 


“ఏమిటో! దెబ్బలాడవలసిన సమయమొచ్చినప్పుడు, చేతులు మడుచుకుని కూచోవడమే 
మిటి?'” అని అసమ్మతిసూచకంగా వెసావ్‌శృికోవ్‌ ఛ|రుమన్నాడు. 

ఆ సమావేశం ముగిసేసరికి అర్హర్శాతి దాటిపోయింది. వెసావ్‌ శ్చికోవ్‌, ౫ర తలకాయ 
వాడూ ముందు నిష్కమించారు. తర్శి కి అదీ నచ్చలేదు. 

“ఎంత తొందర పడుతున్నారో!” అనుకుంది వాళ్ళను సాగనంపుతూ. 

“నన్నింటిదాకా దిగబెడతారా నహోద్క?” అని నతాషా అడిగింది. 

“ఓ తప్పకుండాను” అన్నాడు హొహోల్‌. 

నతాషా వంటింట్యోకెళ్ళి కోటు వగైరాలు ధరిస్తుంకే, తలి: 

“అమ్మాయ్‌! మీ మేజోళ్ళు చాలా పల్చగా వున్నాయి. ఈ చలికవి ఆగవు. మీకొక జత 
ఊలు మేజోళ్ళు అర్లీ “పెట్టనా? అంది. 

“సంతోషం, పెలగేయా నీలొవ్నా కాని ఊలు మేజోళ్ళు గుచ్చుకుంటాయి అని 
నతాష్తా నవ్వుతూ అంది. 

“గున్చుకోకుండా మెత్తని ఊలుతోనే అల్లి పెడతానో అంది లలి. 

నతాషా కళ్ళు చిట్లించి తల్చికేసి తదేకంగా చూసింది. ఆ చూపు తర్గిని తికమక 
పెట్టింది. 

“నా తెలివి తక్కువను మన్చించమ్మాయ్‌!” అని “మనసులో ఉన్న మాట పైకి అవే 
శాన అని నెమ్మదిగా జోడించింది. _ 

“ఎంత మంచివారమ్మా మీరు!” అంటూ నతాషా అంత నెమ్మదిగానూ అని, తల్ఫి 
చేతిని ఉ(దేకంతో నొక్కింది. 

“వెళ్ళొస్తాను మామ్మా!” అంటూ హెహోల్‌ తల్నికేసి చూసీ నతాషా వెంట వెళ్ళి 
పోయాడు. 

పానెల్‌ చిరునవ్వుతో గుమ్మంలో నిలబడ్నాడు. తల్చి అతడికేసి చూసింది. 

“ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు? అని అడిగింది. 

“మరేమీ విశేషం లేదమ్మా! ఏదో నంతోషం కలిగింది.” 

“వేను ముసలిదాన్ని కావచ్చును. మూర్చురాల్ని కావచ్చును. కాని మంచేదో చెడ్డేదో 
చెప్పగలను సుమా! అని కొంచెం కరుకుగా చెప్పింది తల్గి, 

“అందుకు సంతోషమే. మీరింక పడుకోరాదూ?” 

“ఇదిగో ఒక్క నిమిషంలో పడుకుంటా.” 

ఆమె బల్లమీదనుంచి టీ కప్పులు, వగ్లె రాలన్నీ తీసేస్తోంది. ఈ సమావేశమామెకెంతో 
సంతోషం కలిగించింది. నిజంగా సంతోషంతో చెమట పట్టింది. అన్ని విధాలా సమావేశం 
చక్కగా జరిగి (పశాంఛంగా ముగిసినందుకు ఆమెకు చాలా సంతృప్తి కలిగింది, 
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“పాషా! ఇదంతా బాగా జరిపించావు! హొహోల్‌ చాలా మంచివాడు సుమా! ఆ పీల్ణ 
ఎంత చురుకై నది! ఎవరామె?” 

“ఉపాధ్యాయిని” అని పచారు చేస్తూ ముక్తసరిగా జవాబిచ్చాడు పావెల్‌. 

“ఆమె చాలా పేదరాల్లై ఉండాలి. బట్టలేమీ బాగాలేవు. అలా ఉంకే ఈ చలిలో 
ఇళ్ళే పడిశం పళ్ళేస్తుంది. ఆమె తర్గితం| డులెక్కడున్నారు?'” 

“మాస్కోలో”. అని తలి కెదురుగా ఆగి మెల్లగా చెప్పడం మొదలెట్టేడు. “ఆమె 
తం|డి ధనవంతుడు. ఇనుప వ్యాపారం చేస్తున్నారు. బాగా ఆస్తిపాస్తులు .వున్నాయి. ఈ 
ఉద్యమంలో చేరి ఈ జీవితాన్ని చేపట్ట్లడంచేత, తం(డి ఆమె నింట్యోంచి వెళ్ళ గొట్బిడు. 
చిన్నప్పుడు భోగభాగ్యాలతో సుకుమారంగా పెరిగింది. ఇప్పుడు ర్యాతి చీకట్ళో ఒంటరిగా 
ఏడు మైెళ్ళయినా నడుస్తుంది....” 

ఆ మాటలు విని తర్శి అబ్బురపడింది. గది మధ్యలో కొయ్యబారి నిలబడి కనుబొమలు 
ముడుచుకుని మౌనంగా కొడుక్కేసి చూచింది. తర్వాత నెమ్మదిగా, 

“ఇప్పుడామె పట్నం వెళ్ళిందా?” అని అడిగింది. 

““అవును.” 

“అయ్యో నా తల్లీ! భయం లేదూ?” 

“మీరే చూశారుగా! ఆమె భయపడదు” పావెల్‌ నవ్వేడు. 

“కాని ఆమె ఎందుకెళ్ళిపోవాలి? ర్యాతి ఇక్కడే ఉండి నా దగ్గరే పడుకోవచ్చుగా!” 

“అల్లా కుదరదు. ఉదయం ఆమెనిక్కడెవరైనా చూస్తారు. అది మాకిష్టం లేదు.” 

తల్లి కిటికీలోనుంచి చూస్తూ సాలోచనగా 

“పాషా! నాకిందులో ఏమీ అంత (పమాదమైన పని కనిపించదే! అంత నిషేధించ 
వలసీన దిందులో ఏముందబ్బా? మీరేమీ తప్పుపని చేయడంలేదే? చేస్తున్నారా?” నెమ్మదిగా 
కొడుకు నడిగింది. 

ఇందులో ఆమెకు నమ్మకం కుదర్శేదు. అదేదో తేల్చుకోవాలనుకుంది. 

“లేదమ్మా! ముమేమ తప్పు చేయడం లేదు” పావెల్‌ ఖచ్చితంగా చెప్పేడు. నిదానంగా 
ఆమె కళ్ళతో చూపు కలుపుతూ, “కాని ఎప్పుడో ఒకనాడు మేమంతా జైళ్ళ లో ఉంటాం. 
ఈ సంగతి నీకు తెలుసుంటే మంచిది” అన్నాడు. 

ఆమె చేతులు వణికాయి, 

“బహుశా - దేవుడు మేలు చేస్తే-ఎలాగో నువ్వు తప్పించుకోవచ్చు కదా!” అని 
గుసగుసగా అడిగింది. 

“కుదరదు. నిన్ను మోసం చేయడం నాకిష్టం లేదు. తప్పించుకోవడం వీలు కాదు 
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అన్నాడు (పేమగా చిరునవ్వుతో. 
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“వెళ్ళి పడుకో. బాగా అలసిపోయావు” 

తానొక్కతే మిగలగానే, కిటికీ దగ్గరకెళ్ళి బయటికి చూస్తూ నిలబడింది. బయట 
చలిగా ఉంది. మంచు కమ్మింది. గాలి వీస్తోంది. న్మిదమత్తుకమ్మిన .చిన్న ఇళ్ళ మీదనున్న 
మంచు నురగలను గాలి ఎగురగొళ్ళేస్తోంది. గాలి గోడలకు కొట్టుకుని నేలకు దూకి వీధిలోని 
మంచు తరకల్ని తరిమేస్తోంది. 

“ఓ ఏను (పభూ! మమ్మల్ని కనికరించు!” అని తనలో తానే మెల్బగా గొణుక్కుంది. 

హృదయంలోనుంచి అ శుధారలు పొంగి వచ్చాయి. తన కొడుకు నిబ్బరంగా, తొణుకూ 
బెణుకూ లేకుండా చెప్పిన కష్టాలన్నీ, ముందుగానే ఆమె గుండెల్ళో ర్మాతి వేళ రెక్కలపురుగు 
కొట్టుకున్నట్టుగా, తపతప కొట్టుకోవడం మొదలెళ్ళేయి. తన కళ్ళ ముందర మంచు 
కప్పిన మైదానంమీద తెల్లటి హోరుగాలి కీచుముంటూ వీస్తున్నట్నామెకు కనబడింది. ఆ 
మైదానంమీద దూరంగా, ఊగిసలాడుతుండే ఒక అమ్మాయి నల్గని ఆకృతి కనుబడింది. 
ఆమె కాళ్ళ ముందర గాలి సుళ్ళు తిరిగి ఆమె పావడాను ఎగురగొట్టి, ముఖాన్ని జివ్వుమనే 
మంచుతో కొడుతోంది. కాళ్ళు మంచులో కూరుకుపోతుంలు ఆమె అతి కష్టంమీద 
ముందుకు నడుస్తోంది. చలి భయంకరంగా ఉంది. శరత్కాలపు గాలివిసురుకు, వంగిపోయే 
గడ్డి మొలకలొగున, ఆమె శరీరం ముందుకు వాలింది. ఆమె కుడి పక్కన వూబిలో ఎత్తైన 
అడవి గోడకట్టి నట్లుంది. సన్నని భూర్జవృక్షాలూ, ఆకురాలిపోయిన ఏస్పెన్‌ చెట్లూ ies 
గుసగుసలాడుకుంటున్నాయి. దూరాన పట్నంలోని దీపాలు మిణుకుమిణుకు మంటున్నాయి. 

“ఓ (పభూ కనికరించు” అని గడగడలాడుతూ తల్ని తనలో తాను గొణుక్కుంది. 
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జపమాలలోని పూసల్హా రోజులు దొర్శిపోయి వారాలు, నెలలు గడిచిపోయాయి. 
(పతి శనివారం, పావెల్‌ స్నేహితులు తన ఇంటో సమావేశమవుతూ ఉండేవారు. సుదూ 
రంగా ఉండే లక్ష్యాన్ని అందుకునేందుకు జనం సే కెక్కేటందుకు ఒకొక్క సమావేశమూ 
ఒక్కొక్క మెట్టు అవుతోంది. 

కొత్త వాళ్ళాచ్చి సమావేశాల్నో పాల్మొంటున్నారు. వ్యాసొవ్‌ ఇంటో ఉన్న గది జనంతో 
కిటకిటలాడుతూ వచ్చింది. నతాషా వచ్చినప్పుడల్లా అలిసి ముద్దయి చలితో గడ్డ కట్టుకు 
పోయివచ్చేది. కాని ఎప్పుడూ నవ్వుతూనే వుండేది. పావెల్‌ తరి ఆమెకోసం మేజోళ్ళ జత 
అర్థ, స్వయంగా ఆమె చిన్ని పాదాలకు తొడిగింది. నతాషా నవ్వింది. కాని అంతలోనే నిళ్శ 
బ్దంగా ఉండిపోయి, ఆలోచనలో పడింది. 

“ఒకప్పుడు నాకో దాది వుండేది. ఆమె నాపట్ట మహా దయగా ఉండేది.... పెలగేయా 
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నీలొన్నా! అదేం చ్నితమో కాని, ఎంతో కఠినమైన జీవితాన్నీ, అభాగ్య జీవితాన్నీ గడుపు 
తున్నా కార్మికజనం ఇతరులకన్న దయగా ఉంటారు సుమా...” అంది నెమ్మదిగా నతాషా. 
ఆమె దూరంగా ఉన్నవారి నెవరినో, తనకు అతిదూరాన్నున్నవారి నెవరినో ఉద్దేశించి అలా 
చెప్పింది. 

“భలేదానివమ్మా నువ్వు? తల్గిదం[డులూ, ఎవ్వరూ లేకుండా మరి...” అని పెల 
గేయా నీలొన్నా నిట్టూర్చి మౌనం వహించింది. తన భావాలను వ్యక్తపరచలేకపోయింది. 
కాని నతాషా ముఖంకేసి చూస్తుంకే ఆమెకు మరోసారి ఎందుకో తెలియని కృతజ్ఞు 
తానుభూతి కలిగింది. తలముందుకొంచుకుని చిరునవ్వుతో ఏదో ఆలోచనలో నిమగ్నమైన 
ఆ అమ్మాయి కెదురుగా తల్గీ చతికిలబడింది. 

“నా తల్గితండుల్నీ వదిలి ఎలా వుండగలుగుతున్నానంటారా?” రెట్టించింది నతాషా, 
“అదేమంత విశేషం కాదు. మా నాన్న చాల మోటు మనిషి. మా అన్నయ్య కూడా అలాంటి 
వాడే, పైగా తాగుబోతు కూడాను. మా అక్కయ్య ఆభాగ్యురాలు. ఆమె తనకంళ 
వయసులో చాలా “పెద్దవాడిని పెళ్ళాడింది. అతడు చాలా ధనవంతుడే కాని ఆశపోతు. మా 
అమ్మను చూస్తే మాతం జాలేస్తుంది. మీలాగే చాలా అమాయకురాలు. ఎలుకంత మనిషి. 
ఎలుకలాగే వడిగా పరుగెత్తుతుంది. అలాగే ఎవర్ని చూసినా భయపడుతుంది. అబ్బ! అప్పు 
డప్పుడు ఆమెను చూడాలని మనసెంత ఆరాట పడుతుందో చెప్పలేను!” 

“అయ్యొ! నా తల్లీ!’ అంటూ తల్ళి విచారంతో తలూపింది. 

ఆ అమ్మాయి గభాలున తల వెనక్కు వాల్చింది. దేనినో పక్కకు (తో సేసినట్టు 
చటుక్కున చేయి చాచి, 

“కాదమ్మా! అప్పుడప్పుడు వేను ఆనందంగా, చాలా ఆనందంగా వుంటాను! అంది. 

ఆమె ముఖం వెలవెల బారింది. నీలి నేేతాలు తళుక్కుమన్నాయి. అమ్మ భుజాలమీద 
చేతులేసి; 

“మేమేం చేస్తున్నామో మీకు తెలిస్తే ఎంతటి అమోఘమైన పని చేస్తున్నామో 
మీరు తెలిసికోగలిగితే!'” అని నెమ్మదిగా మనసుకు హత్తుకునేటట్లు చెప్పింది. 

పెలగేయా నీలొవ్నా హృదయానికి ఈర్ష్యలాంటిదేదో తాకినట్లయింది. 

“అందుకు నాకు వయసు మించిపోయింది. పైగా చదువు సంధ్యలు రావు...” 
అంటూ విచారంగా లేచి నిలబడింది... 

...ఇటీవల పావెల్‌ మునపటికంటు తరుచుగా మాట్సాడుతూ వచ్చాడు. సుదీర్హంగా, 
మరింత తీ వంగా కూడా మాట్టాడుతున్నాడు. రోజుకు రోజూ చిక్కిపోతున్నాడు. అతడు 


నతాషాకేసి చూసినప్పుడు, ఆమెతో మాట్మాడినప్పుడు, అతని కళ్ళలోని త్మీవత కొంత 
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మెత్తనవుతున్నట్టు తల్సి కనిపెట్టింది. కంఠస్వరం తన్న స్పాయిలో కొచ్చేది. చెప్పే ధోరణిలో 
కరుకుతనం తగ్గేది. 

“భగవంతుడు అలాగే అన్ను గహించాలి” అని తల్లి నవ్వుతూ అనుకునేది, 

వాళ్ళ సమావేశాల్ళో వాగ్వివాదాలు చాలా త్మీవమ్హై తుఫాను రేగినప్పుడు, పొపహోల్‌ 
లేచి నిలబడి, శరీరాన్ని ముందుకూ వెనక్కూ గుడిగంటలోని నాలుకలాగున ఊగిసలాడిస్తూ 
ముక్తసరిగా రెండు మంచి మాటలు చెప్పేవాడు. దానితో అందరూ తగ్గి స్పిమిత పడుతుండే 
వాళ్ళు. ఎప్పుడూ విషాదంతో చిరచిరలాడుతుండే వెసావ్‌శ్భికోవ్‌ ఇతరులనేదో చేయమని 
చెపుతుండేవాడు. అతడూ, సమోయ్‌లొవ్‌ అని పీలువబడే ఎర తలకాయవాడూ, చర్చలను 
మ్మాతం లేవదీస్తుండేవారు. వాళ్ళ వాదనను లేరంగు జుట్టుగల ఇవాన్‌ బూకిన్‌ బలపరు 
స్తుండేవాడు. అతడిని చూస్తే కారపునీళ్ళలో మునిగి వచ్చిన మనిషిలా కనబడేవాడు. యాకొవ్‌ 
సోమొవ్‌ చాలా సాఫీగా శు భంగా ఉండేవాడు. కొంచెం మాట్లాడినా, సద్భావంతో 
గంభీరంగా మాట్లాడేవాడు. అతనూ, విశాలమైన నుదురుగల ఫ్యోదొర్‌ మాజిన్‌, ఎల్బప్పుడూ 
పావెల్‌, హొహోల్‌ పక్షంగానే మాట్నాడుతుండేవారు. 

ఒక్కొక్కప్పుడు నతాషా బదులు నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ వచ్చేవాడు. కళ్ళకు అద్బాలు, 
చిన్న గడ్డం. అతడెక్కడో మారుమూల రాష్టంలో పుట్టాడు. అందుకనే అతడు నూటా 
డుతుంటే “ఒ”* అనే అక్షరాన్ని పలకడంలో ఒక చితమైన యాన ఉండేది. మొత్తంమీద 
అతను “మారుమూల” మనిషి. అతడు చాలా సాధారణమైన విషయాలను గురించి నూట్సాడే 
వాడు. కుటుంబజీవనం, పీల్ళలు, వర్తక వ్యాపారం, పోలీసులు, రొచ్చు, మాంసం వగైరాల 
ధరవరలు, మొదలైన (పజల నిత్యజీవితానికి సంబంధించిన సంగతులే చెప్పేవాడు. ఆ 
చెప్పడంలో (పజలకు (పతికూలమ్హైన అన్ని అసత్యాలనూ, అసంబద్దాలనూ, అవివేకాలనూ, 
బయట పెళ్ళివాడు. అతడెక్కడో చాలా దూరాన్నుంచి వచ్చాడనీ, (పజలంతా సుఖంగా 
నిజాయితీగా (బతికే మరో (పపంచంనుంచి వచ్చాడనీ ఊహించుకునేది తలి. నిజానికి ఇక్క 
డంతా అతనికి కొత్తగానే ఉంది. ఆ జీవితానికి అతడు అలవాటు పడలేకపోతున్నాడు, 
అంగీకరించలేకనూ పోతున్నాడు. అతనికది నచ్చలేదు. దాన్ని స్మకమ పద్పతిలో పెట్టా 
లనే పట్టుదలనూ, దీక్షనూ ఈ జీవితం అతనిలో రేకెత్తించింది. అతని ముఖం 
లేత పసుపురంగు చాయ. కళ్ళు తీర్చి దిద్చినట్టుంటాయి. మృదువైన కంఠధ్వని. చేతులె 
ప్పుడూ నులివెచ్చగా ఉంటాయి. వ్యాసావాను అతనెప్పుడు పలకరించినా ఆమెతో దృఢంగా 
కరచాలనం చేసేవాడు, ఆమెకెంతో సంతుష్క్టిగా ఉండేది. 

పట్టణంనుంచి ఈ సమావేశాలకు ఇంకా చాలామంది వచ్చేవారు. తరుచుగా సన్నంగా 
ఉండే ఓ అన్మూయి వచ్చేది. ఆమె ముఖం వెల్లిబారి ఉండేది. ఆమె న్మేతాలు విశాలంగా 
ఉండేవి, ఆమెనందరూ “సోొషింకా” అని పిలిచేవాళ్ళు * ఆమె నడకలో, కదలికలో కొంత 
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మగ వాలకం ఉండేది. ఆమెకు చిరాకొచ్చినపుడల్లా వత్తెన కనుబొమలు ముడిచి, 
సూటిగా వున్న పలుచని ముక్కు పుటాలు అదిరేటట్ళు మాట్లా డేది. 

“మనం సోషలిస్టులం” అని మొట్టమొదటిసారి గట్టిగా తెగేసి చెప్పింది ఆమే. 

తల్మి ఈ మాటలు వినేసరికి అదిరిపోయి, మౌనం దాల్చి, ఆ అమ్మాయి కేసి తేరిపార 
చూసింది. సోషలిస్టులు రష్యా చ్మకవర్తిని చంపేరని ఆమె తన చిన్నతనంలో విన్నది, 
తమ పాలాల్ళో పనిచేసే బానిసరెతులను విడుదల చేసినందుకు, భూఖామందులు ఆ(గహం 
చెంది చ్మకవర్తిని చంపి బదులు తీర్చుకువేవరకూ, జుట్టు కత్తిరించుకోమని శపథం 
చేశారని జనం చెప్పుకువేవారు. అంచేత వాళ్ళని సోషలిస్టులనేవారు. ఇప్పుడు తన కొడుకూ, 
అతని మ్మితులూ, తామెందుకు సోషలిస్టులని పిలుచుకుంటున్నాగో ఆమె కర్భం కావడం 
లేదు. 

ఒక రోజున అందరూ వెళ్ళిపోయాక ఆమె పావెల్‌ దగ్గరకెళ్ళి, 

“పావ్లూష! నువ్వు సోషలిస్టువా?” అని అడిగింది. 

ఎప్పటిలాగానే పావెల్‌ ఆమె ఎదుట నిటారుగా స్థిరంగా నిలబడి, 

“అవును. అయితే?” అన్నాడు. 

తల్లి గాఢమైన నిట్టూర్పు విడిచింది. కళ్ళు వాల్చేసింది. 

“నిజమేనా పాషా? వాళ్ళు జారుకి విరోధులు కదూ? వాళ్ళాక జారును 
చంపేరు కూడా? 

పావెల్‌ చేత్తో చెక్కిళ్ళు రాసుకుంటూ గదిలో ఆ చివరనుంచి ఈ చివరదాకా అంగ 
లేశాడు. వ్యంగ్యంగా చిన్ననవ్వు నవ్వి: 

“అలాంటి పనులు మాకక్కర లేదమ్మా!" అన్నాడు. 

తర్వాత ఆమెతో చాలా సేపు గుంభితంగానూ, నెమ్మదిగానూ మాట్సాడేడు. ఆమె 
అతని ముఖంకేసి చూస్తూ, 

“తప్పుడు పనులు చేయడు, చేయలేడు నా చిట్టి తండి” అనుకుంది. 

ఆతర్వాత ఈ భయంకరమైన మాట నెన్నోసార్లు ఆమె విన్నది. ఆ మాట మొద్దు 
బారిపోయింది. తన చెవికీమాట వాళ్ళు ఉపయోగించుకునే అసంఖ్యాకమైన ఇతర కొత్త 
మాటలవలెనే పరిపాొట్ట పోయింది. కాని ఆమెకు సాషాను చూస్తే సరిపడలేదు. ఆమె 
నముఖంలో తల్గి చాలా ఆందోళన చెంది చికాకుపడేది. 

ఒక రోజున తర్హి హొహోల్‌తో ఆమెను గురించి అసంతృప్తి తో పెదవులు బిగించి 
(వస్తావించింది, 

“ఆమె అంత బిరుసుగా ఉంటుందేమిటి? (పతి వాళ్ళనీ ఆ పని చేయ్‌, ఈ పని చేయ్‌ 


అని ఆజ్బాపిస్తూంటుంది.” 
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హొవోల్‌ పెద్దగా నవ్వేడు. 

“సరిగా ఎక్కడ కొట్టాలో అక్కడ కొళ్టురమ్మా మాన్మూ! ఏం పావెల్‌, ఎలావుంది? 
బాగుందా?” అంటూ తల్ఫీకేసి తిరిగి కన్నుగీట్సి “కులీనుల తీరు అంకే అదే మరి!” 
అన్నాడు. 

“ఆమె చాలా మంచిది" అన్నాడు పావెల్‌ పొడిగా. 

“అవును. కాని ఆమె ఒక విషయాన్ని అర్బంచేసుకోదు. “చేసి తీరాలి అంటుంది 
ఆమె. మనమేమో 'చేయదలచుకున్నాం,' “చేయగలగాలి అంటాం” అన్నాడు పొహోల్‌, 

తర్వాత వాళ్ళిద్దరూ తర్గీ బుద్ధి కందని సంగతులేవో చర్చించుకున్నారు. 

అందరికంటు పావెల్‌ విషయంలో సాషా చాలా కరుకుగా వ్యవహరించడం తరి గమనిం 
చింది. అప్పుడప్పుడు ఆమె అతన్ని కేకలేసేది కూగా. అలాంటప్పుడు పావెల్‌ ఏమీ మాట్లాడే 
వాడు కాడు. నవ్వుతూ ఆ అమ్మాయి ముఖంకేసి ముచ్చటగా చూపేవాడు. నతాషాకేసీ 
చూసినట్నే చూడ్డం కూడా తర్గీకి మనస్కరించలేదు. 

ఒక్కొక్కప్పుడు వీళ్ళందరూ హఠాత్తుగా ఆనంద తరంగాల్న్‌ తేలిపోతూ ఉండడం 
తర్గికి ఆశ్చర్యం కలిగించేది. సాయం సమయంలో, విదేశాల్ళో కార్మిక జనుల ఉద్యనూల 
భోగట్టాను ప తికల్ళో చదువుతుండేటప్పుడు అలాటి ఆనందం వాళ్ళకు కలిగేది. అప్పుడు 
వాళ్ళ కళ్ళలో ఆనందం తళుక్కున మెరిసేది. అదో చ్మితంగా చిన్న పిల్ణల్లాగ సంతోషంలో 
మునిగి పకపక నవ్వుకునేవారు. ఒకళ్ళ _భుజాలనింకొకళ్ళు ఆప్యాయంగా చరుచుకునేవారు, 

“జర్మనీ కా మేడ్సుకు జయ్‌!” అని ఒకడు ఆనందాతిరేకంతో అరిచేవాడు. 

మరొకసారి ఇంకొకడు: 

“ఇటలీ కార్మికులు వర్సిల్లారి!' అని శకేకేసేవాడు. 

తమ నెరుగనట్ట, తమ భాషనైనా ఎరుగనట్టీ దూరదేశాల కార్మికులకు తమ ఈ 
అభినందనలను వ్యక్తంచేస్తూన్నస్పుడు, తమ నెరుగని ఆ (పజలు వాటిని విన్నట్నూ, తమ 
ఆనందపారవశ్యాన్ని (గహించినట్ఫ్లూ వీరు నిశ్చయంగా నమ్మినట్లు అగపడేది. 

“వాళ్ళకి రాస్తే బాగుంటుందేమో?” అన్నాడు హొహోల్‌ ఆ(ర్వదృష్మితో. అతని 
కళ్ళు మెరిశాయి. “పాళ్ళు ఏ మతాన్ని నమ్ముతున్నారో, ఏ ఆశయాన్ని విశ్వసిన్తున్నారో, 
ఏ లక్ష్యంకోసం జీవిస్తున్నారో, ఆ లక్ష్యంకోసం జీవించే స్నేహితులు రష్యాలో కూడా ఉన్నారనీ, 
వాళ్ళు సాధించిన విజయాలకు వీరు కూడా ఆనందిస్తున్నారనీ, వాళ్ళకు మనం తెలియచేయాలి.” 

వికసిత వదనాలతో వాళ్ళు (ఫెంచి, ఇంగ్లీషు, స్వీడిష్‌ జనాన్ని గురించి వారు తమ 
కెంతో సన్నిహితులైన మ్మితులన్నట్టు మాట్మాడుకుంటారు. వాళ్ళ నెంతో గౌరవించి, వాళ్ళ 
కష్ట సుఖాలలో పొల నేటట్ట్ళు మాట్నాడుకునేవారు. 

(పపంచంలో ఉండే కార్మికులంతా ఒక్కటే అన్న మానసిక సన్నిహితత్వం, ఈ చిన్న 
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ఇరుకు గదిలో జన్మించింది. అపరిమితమైన ఆనందాన్నీ ఆశనూ కలిగించే ఈ భావసమై 
క్యతయొక్క జీవశక్తికి వారంతా ఆనందించేవారు. దాని అర్హం తెలియకపోయినా తల్గి కూడా 
దాని శక్తిని తెలుసుకుని సంతోషించింది. 

ఒక సారి ఆమె హపొహోల్‌తో ఇలా చెప్పింది. 

“మీ సంగతి చూడండి! యూదులు, ఆర్మీనియనులు, అఆ స్పియనులు అన్ని దేశాల 
వారూ మీకు స్నేహితులేనే! వాళ్ళ సుఖదుఃఖాలన్నీ మీకు కావాలి!” 

“అవును మామ్మా! అవును. మాకు జాతులూ, తెగలూ లేవు. స్నేహితులూ, శతు 
వులూ మ్మాతమే. కార్మికులంతా మాకు "స్నేహితులు. ధనికులూ, (పభుత్వాలూ మాకు 
విరోధులు. ఒక్కసారి (పపంచాన్నంతనీ కలచూచి, మా కార్మికుల మెంతమంది ఉన్నామో, 
మేమెంత బలంగా ఉన్నామో తెలుసుకుంకే, మా ఆనందానికి అంతు ఉండదు. 
హృదయమెంతో చల్లపడుతుంది. మామ్మా! (ఫెంచివాళ్ళూ ఇటాలియన్నూ కూడా ఈ 
దృష్టితోనే ఆలోచించిననాడు సంతోషపడతారు. మేమంతా ఒక తల్లి బిడ్డలం. (పపంచం 
లోని కార్మికులంతా సోదరులనే అకుంఠిత విశ్వాసమే మా తల్లి. ఈ భావం మా హృద 
యాలనుప్పాంగ చేస్తుంది. ధర్మమనే ఆకాశంమీద (పకాశించే సూర్యుడే ఈ భావం. ఈ 
ఆకాశం కార్మికుని హృదయం. అఆతడెవరైనా తనకే పేరు పెట్టుకున్నా, సోషలిస్టన్నవాడల్లా 
మానసికంగా మాకు నిన్న, నేడు, ఎప్పటికీ సోదరుడే!” 

ఈ దృఢమైన అమాయిక విశ్వాసం వాళ్ళలో రోజురోజుకూ పెరిగింది. చాలా ఉదాత్త 
రూపంలో పెరిగింది. అదొక మహత్తర శక్తిగా పరిణమిస్తోంది. తర్భి దాన్ని గుర్తించినప్పుడు, 
సూర్యుని వంటి గొప్పశక్తి ఏదో (ప్రపంచంలో ఉదయిస్తోందనే అనుభూతిని పొందింది. 
దాన్ని తన కళ్ళా రా చూచినట్లుంది. 

తరుచుగా వాళ్ళు పాడుతుందేవారు. అందరికీ వచ్చిన పాటలే గొంతెత్తి హాయిగా 
పాడుతుండేవారు. మధ్యమధ్య మాతం భావగర్భితమైన కొత్త పాటలు చక్కగా రాగ 
యుక్తంగా పాడేవారు. ఈ పాటలను మాతం చర్చి సంగీతంలాగున చాలా మెల్చని కంఠ 
స్వరంతో గంభీరంగా పాడేవారు. పాటకుల ముఖాలు వివర్శమయేవి, ఎరబారేవి. మాటల్లో 
గొప్ప శక్తి వ్యక్కమయేది. 

కొత్త పాటల్నో ఒకటి తల్లికి చాలా హృదయ సంచలనం కలిగించింది. అది సంకో 
చంతో, అనిశ్చయంతో దారీ తెన్నూ కానక ఒంటరిగా సంచారం చేసే క్షతహృదయుని 
విషాద గీతం కాదు. లేమితో బాధపడుతూ, భయంతో కుంగిపోతూ, వ్యక్తిత్వ శూన్యులై న 
వారి నివేదనలు కావు. గుడ్డివాళ్ళు దారీ తెన్నూ తెలియకుండా తిరుగుతూ విడిచే విషాద 
పూరితమైన నిట్టూర్పులు అందులో లేవు. మంచీ చెడ్డా తారతమ్యం లేకుండా అన్నిటినీ 
సవాల్‌ చేసే సేచీపూలీ లెరుగని సాహసుల నినాదాలు అందులో కనబడవు. నాశనం చేయ 
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డమే కాని పునర్నిర్మాణం చేయలేక, విచక్షణారహితులై (పతీకారాన్ని కాంక్షించేవారి ఆవేద 
నను ఆ పాట ధ్వనించలేదు. ఆ పాటలో పాతకాలపు బానిస (పపంచ అవశేషా లేమీ లేవు, 

తర్శికి ఆ పాటలోని కథోరమై న మాటలు, కటువైన రాగం నచ్చలేదు. కాని ఆ మాటల 
వెనుకా రాగం వెనుకా ఊహకతీతమై న మహత్తర విశేషమేదో ఉంది. ఆ విశేషమే ఆ 
మాటలను, రాగేన్నీ కూడా ముంచేసేది. అలాటి ఆనిర్వాచ్యమైన విశేషమే తల్గికి ఆ 
యువకుల కళ్ళలోనూ, ముఖాల్ళోనూ కనబడేది. అది వాళ్ళలో జీవిస్తున్నదా అనిపించింది 
ఆమెకు. మాటలకూ పాటలకూ అతీతమైన ఒక శక్తికి లోబడి, ఆమె ఆ పాటను మిగిలిన 
వాటికంబు చాలా (శద తోనూ, ఉ( దేకంతోనూ వింటూండేది. 

వాళ్ళు ఆ పాటను మిగిలినవాటికన్న నెమ్మదిగా పాడేవారు. కాని అది వాటికన్న స్ఫుటంగా 
వినిపించేది. మార్చినెలలో వసంతాగమనానికి నాందిగా వీచే పిల్హవాయువు జనాన్ని ఆనంద 
పరవశులను చేసినట్లుగా ఈ పాట జనాన్ని ఆకర్షించేది. 

“ఈ పాటని మనం వీధుల్ళో పాడవలసిన సమయం వచ్చింది” అనేవాడు వెసాన్‌ 
ర్చికోవ్‌, చిరచిరలాడుతూ. 

ఇటీవల చేసిన దొంగతనానికి అతని తంగడిని మళ్ళీ జ్లైలో పడేశారు. 

“ఇప్పుడు మనం మా యింట్నో సమావేశం కావచ్చు” అన్నాడు వెసావ్‌ శ్చికోవ్‌, 

దాదాపుగా (పతిరోజూ పన్హెపోయిన తర్వాత, పావెల్‌ స్నేహితుల్లో ఎవరో ఒకరు 
అతనితో ఇంటికొచ్చేవాళ్ళు. అక్కడ చదువుతూ కూచుని కొన్ని విషయాలను కొగితాలమీద 
రాసుకుంటూ ఉండేవాళ్ళు. కాళ్ళూ చేతులూ ముఖం కడుక్కునేందుకు కూడా వ్యవధి 
లేనట్టుండేవాళ్ళు.. చేతుల్లో పుస్తకాలుంచుకునే టీ, ర్మాతి భోజనం కూడా చేసేవాళ్ళు, 
రొనురాను వాశ్ళమి మాట్టాడుకుంటున్నారో అర్భంచేసుకోవడం కూడా తలికి కష్టమైంది. 

“మనమొక ప్మతికను (పారంభించాలి”! తరుచుగా అంటుండేవాడు పావెల్‌. 

జీవితం ఎక్కువ వేగంగానూ, ఉద్వేగంగానూ నడుస్తోంది. తీనెటీగలు ఒక పువ్వు 
మీదనుంచి మరొక పువ్వుమీద కెగిరిపోతున్నంత వేగంగా ఒకదాని వెంట మరో పుస్తకం చది 
వేస్తున్నారు జనం, 

“వాళ్ళు మన్ని గురించి మాట్సాడుకుంటున్నారు. త్వరలో మన్ని పళ్ళేస్తారు” అన్నాడు 
ఒకనాడు వెసావ్‌ శ్చికోవ్‌. 

“చేప పుట్టిన తర్వాత ఎప్పుడో ఒకనాడు వలలో తగుల్కోక తప్పదు” అన్నాడు హొహోల్‌, 

హొహోల్‌ పై ఆప్యాయత తల్లికి రోజుకురోజూ హెచ్చింది. అతడు “నూమ్మా” అని 
పిలిచినప్పుడల్లా చంటిబిడ తన  మృదుహస్తంతో చెక్కిళ్ళు నిమిరినట్టుండేది ఆమెకు, 
ఆదివారంనాడు పావెల్‌ వనిలో ఉంకే, హొవోల్‌ కృరలు కొట్టేవాడు. ఒకరోజున ఒక 
బల్గిచెక్క భుజాన పెట్టుకొచ్చి బులిగిపోయిన గుమ్మం మెట్టును తీసేసి కొత్తదానివి 
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అమారు చేశాడు. మరొక రోజున వంగిపడిపోయిన కట్టవను ఎవరికీ తెలియకుండానే లేవ 
దీశాడు. పనిచేస్తుండేటవ్వుడు ఈల వేస్తూ ఏదో ఒక చక్కని విషాద రాగాన్ని ఆలాపీంచేవాడు. 

““హొహోల్‌ ను మన ఇంట్నోనే ఉంచుకుందాం, అది మీకిద్దరకూ మంచిదే. మీరిద్దరూ 
అటూ ఇటూ తిరగక్కర్శేదు” అని తల్ని ఒకనాడు కొడుకుతో చెప్పింది. 

పావెల్‌ భుజాలెగరేసి: 

“ఎందుకమ్మా ఇంకా కష్టాన్ని నెత్తి కెత్తుకుంటావ్‌ ”” అన్నాడు. 

“తెలివితక్కువ మాట! నా జీవితమంతా నా (పమేయం లేకుండానే కష్పభరితమై ది. 
అలాంటి మంచివాడికోసం కొంచెం కష్కృమెక్కు.వైతే ఫరవాలేదు” అంది తలి, 

“నీ యిషమమ్మా! అతడొస్తే నాకు సంతోషమే” అన్నాడు కొడుకు. 

హొహోల్‌ వాళ్ళ ఇంట్యోకే మకాం మార్చాడు... 


రి 


పేట చివరనున్న పావెల్‌ చిన్న యింటిప్టైన జనం దృష్టి పడింది. డజన్ల కొద్దీ 
అనుమానాస్పదమ్లైన చూపులు ఆ ఇంటి గోడలను గుచ్చుకొంటున్నాయి. రకరకాల పుకారు 
బయలుదేరాయి. గట్టువారనున్న ఆ ఇంటీ రహస్యాన్ని దేన్నో భయపెట్టి బయటికి లాగడా 
నికి వాళ్ళు (పయత్నించేవారు. ర్మాతిళ్ళు జనం కిటికీలోనుంచి తొంగిచూస్తు ండేవాళ్ళు : 
అప్పుడప్పుడు కిటికీ అద్బాలను తట్టుతూ ఉండేవారు. ఏమిటని చూడపోతే భయపడి కాలికి 
బుద్ది చెప్పేవారు. 

ఒక రోజున వ్లాసావాను సారాదుకాణదారు బెగున్‌త్ఫోవ్‌ వీధిలో నిలబెట్టాడు. ముస 
లాడు చూడ్డానికి చక్కగా వుంటాడు. ఎప్పుడూ నీలిరంగు ముహమల్‌ వేస్టు కోటును 
తొడుక్కుని, మెత్తగా బుసబుసలాడుతూన్న ఎరటి మెడక్‌ొక నల్బని సిల్కురుమాలును చుట్టు 
కునేవాడు. మెరిసే కూచి ముక్కుమీద తాబేలు చిప్పతో (ఫేముకట్ట్రిన కళ్ళద్దాలుండేవి. 
అందుచేత అతన్నందరూ “ఎముకల కళ్ళే అని పిలిచేవారు. 

గుక్క. తిప్పుకోకుండా, జవాబుకోసం ఆగకుండా, వడగళ్ళ వానలా వ్యాసొవామీద 
మాటలు కురిపించాడు: 

“పెలగేయా నీలొవ్నా! బాగున్నారా? మీ అబ్బాయి ఎలా ఉన్నాడు? పెళ్ళి చేసుకునే 
ఆలోచనలో లేడా? నాకు చూడగా, పెళ్ళి ఈడొచ్చినట్సు కనుబడుతోంది. కొడుకులకెంత 
త్వరగా పెళ్ళి చేస్తే తర్శితండుల కంత మంచిది. సంసారం ఉంకే మనిషికి శరీరమూ ఆత్మా 
కూడా బాగుంటాయి. జాడీలో ఊరగాయలా భ్యదంగా. నేనే నీ స్పితిలో ఉంకే, పెళ్ళి 
చేసేసేవాడినే. కాలాన్నిబట్టి; మనిషి నడవడి ఎలా ఉందో బాగా కనిపెట్టి చూస్తుండాలి. 
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జనం ఎవళిష్పృమొచ్చినట్టు వాళ్ళు నడుచుకోవడం మొదలెప్టేరు. బొత్తిగా తలా త్రో 
లేకుండా ఆలోచించడం, పనిచేయడం జరుగుతోంది. (పభునివాసమైన చర్చికెళ్ళడం మాను 
కుంటున్నారు. నలుగురూ కూడే జాగాలకు కూడా దూరంగా ఉంటున్నారు, ఏవో చీకటి 
మూలల్లో చేరి గుట్టుగా గుసగుసలాడుకుంటున్నారు. గుసగుసలెందుకంటాను? _ జనానికి 
దూరంగా ఉండడమెందుకు? బహిరంగంగా -- సారాదుకాణంలో మాట్నాడుకోకూడనంత్రటి 
విషయాళేమున్నాయంటాను! రహస్యాలా? రహస్యాలకు స్మ్రానం చర్చి ఒక్కశే. మూల 
మూలల్యోనుంచి వినబడే గుసగునలు మనసులోని కలతకు చిహ్నం. పెలగేయా నీలొవ్నా! మీ 
ఆరోగ్యం బాగుండుగాక.” 

వీడ్కోలు సూచకంగా టోపీ తీసి దాన్ని డొబుగా గారిలో ఊపీ అతడు వెళ్ళిపోయాడు, 
తల్లి తబ్బిబ్బయిపోయింది. 

మరోసారి వ్యాసావ్‌ల పారుగింటామె, ఫ్యాక్టరీ గేటు దగ్గర తినుబండారాలమ్ముకుని 
పొట్టపోసుకునే మార్యా కోర్‌నునొవా ఆనే కమ్మరి విధవరాలు తర్గిని బజారులో కలుసుకుని, 
“పెలగేయా! నీ కొడుకు నొక కంటితో కనిపెట్టు” అంది, 

“ఏమిటి నీ ఉద్దేశం?” అని తల్లి అడిగింది. 

“మా తల్లీ! చెడ్డ పుకొర్ము పుడుతున్నాయి. మీవాడేదో రహస్య సంఘాన్ని ఏర్పాటు 
చేస్తు న్నాడంటున్నారు. ఫ్లాగెల్లాంట్ల కూటమి లాంటిది.... వాళ్ళ లాగే ఒకళ్ళ నొకళ్ళు 
కొరడాలతో కొట్టుకుంటారుటి” అని నెమ్మదిగా చెప్పింది మార్యా. 

“ఉట్టి చెత్త! బుద్దితక్కువ మాట, మార్యా.” 

“నిప్పు లేకుండా పొగరాదూ అంది మార్యా. 

ఈ సంభాషణలను తల్ట పావెల్‌ తో చెప్పుతూ ఉండేది. అతడు భుజాలెగరేసి ఊరుకునే 
వాడు. మృదువుగా స్టైకి నవ్వేసేవాడు హొహోల్‌. 

“ఆడపిల్ల లకు కూడా అవకారం చేస్తున్నారు. మీరు చక్కని యువకులు. ఏ అమ్మా 
యికైనా తగినవాళ్ళే, కష్టపడి పనిచేస్తారు. తాగుబోతులు కారు. వాళ్ళ జోలి మీరు బొత్తిగా 
పట్టించుకోరు, పట్నంనుంచి, చెడ్డవాళ్ళెన అమ్మాయిలు మీ దగ్గర కొస్తుంటారని 
అంటున్నారు.” క 

““పోనిద్బూ.... అయితే” అని పావెల్‌ వినుక్కున్నాడు. 

“బురద గుంటలో అంతా మురికి కంపే కొడుతుంది.... మామ్మా! పెళ్ళి చేసుకుని 
మొగుడితో కాపురం చేయడమంటే ఏమిటో కాస్త వాళ్ళకు చెప్పకపోయారూ! అప్పుడు మెడలు 
విరగ్గొట్టించుకునేందుకు వాళ్ళంత తొందర పడరు” అన్నాడు హౌహోల్‌. 


“అయ్యో నాయనా! వాళ్ళు బాధలన్నీ చూస్తూనే ఉన్నారు, అన్నిటినీ అర్హంచేసుకుం 
టూనే ఉన్నారు. కావి వాళ్ళు మాతం ఏం చేయగలరు చెప్పు?” అంది తల్ని. 
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“అదేమిటో తెలుసుకుంటే, మరొక పని చేసుకుంటారు” అన్నాడు పావెల్‌. 

తల్గి అతని ముఖంకేసి చూసి: 

“వాళ్ళ కెందుకు తెలియచెప్పకూడదు? వాళ్ళలో కాస్తంత చురుకైన వాళ్ళనిక్కడకు 
పీలవండి” అంది. 

“అదేమీ కుదరదు” అన్నాడు పావెల్‌. 

“హానీ (పయత్నం చేస్తే పోయేదేముంది?” అని హొహోల్‌ (ప్నించాడు. 

పావెల్‌ ఒక్క నిముషం మౌనం వహించి జవాబిచ్చాడు: 

“ఏముంది? జంటజంటలుగా పోవడం మొదలెడతారు. కొందరు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుంటారు. 
అంతే, దానితో సరి!” 

తర్శి ఆలోచనలో పడింది. పావెల్‌ వైరాగ్యత్మీవత అమెకు చాలొ చికాకు కలిగించింది. 
పావెల్‌ సలహాను అతనికన్న “పెద్దవాడ్దెన హౌహోల్‌వంటి వాళ్ళతో సహా అందరూ పాటిస్తు 
న్నారని ఆమె గుర్తించింది. కాని వాళ్ళంతా ఆతన్ని చూచి భయవడుతున్నారే కాని అతనీ 
త్నీవత మూలంగా ఎవరూ పావెల్‌ను (పేమించడం లేదని ఆమెకు తోచింది. 

ఒక రోజు ర్మాతి తల్మి తన పక్కమీద పడుకునుండగా ఆమె కొడుకూ, హొహోల్‌ 
ఇద్దరూ పక్క గదిలో చదువుకుంటున్నారు. వాళ్ళు నెమ్మదిగా మాట్లాడుకునే మాటలు 
పలచని తడికెగుండా ఆమె చెవుల్లో పడ్డాయి. 

“ఆ నతాషా నాకు నచ్చింది అని చటుక్కున అన్నాడు హొహోల్‌. 

“నాకు తెలుసా సంగతి!” అన్నాడు పావెల్‌. 

పొపోల్‌ నెమ్మదిగా లేచి చెప్పులు తొడుక్కోకుండానే గదిలో పచారు చేయడం మొద 
అళ్ళ్టేడు. మెల్సిగా ఒంటరిగా కాస్సేవు ఈల వేసుకున్నాడు. తర్వాత లోగొంతులో మళ్ళీ 
మాట్టాడడం మొదలెట్టాడు. 

“ఆమెకేమ్టైవా తెలిసిందంటావా?” 

పావెల్‌ జవాబుచెప్పలేదు. 

“నీ అభి పాయమేమిటి? అని హొహోల్‌ మళ్ళీ అతి నెమ్మదిగా అడిగేడు. 

“ఆమె తెలునుకుంది.... అందుకే ఇక్కడికి రావడం మానేసింది" అని పావెల్‌ జవా 
బీచ్చాడు. 

హొహోల్‌ మళ్ళీ గదిలో పచారు చేశాడు. అతని ఈల పాట గదిలో ధ్వనించింది. 

“పోనీ నేనామెకు చెప్పే!” అని హొహోల్‌ అడిగేడు. 

“వుని?” 

“ “నేను... నిన్ను...” అని హొహోల్‌ మెల్లగా (ప్రారంభించాడు. 

“నువ్వు చెడ మెందుకు?” అని పావెల్‌ మాట కడెళ్ళేడు. 
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హొహోల్‌ పచారు ఆపుచేసినట్ళు తల్గికి వినబడింది. అతడు మెల్బగా నవ్వుతున్నట్లు 
వినిపించింది. 

“నీవు ఒక పిల్లని (పేమిస్కే, ఆ సంగతి ఆమెతో చెప్పాలి. చెప్పకపోతే ఏమవుతుంది?” 

పావెల్‌ చేతిలో ఉన్న పుస్తకాన్ని చటుక్కున మూసేశాడు. 

“ఏమవాలని నీ కోరిక? అని అడిగేడు, 

ఇద్దరూ చాల సేపు మౌనం వహించారు. 

“అయితే మరేం చెయ్యాలంటావ్‌”” అని హెహోల్‌ మళ్ళీ అడిగేడు. 

పావెల్‌ నెమ్మదిగా -ఆందుకున్నాడు. 

“అన్‌ దేయ్‌ నీకేమి కావాలో దాన్ని గురించి నీకు స్పష్టృమ్హైన అభి పాయముండాలి, 
ఆమె నిన్ను (పేమించిందే అనుకో - ఆ విషయం నాకు సందేహమే -- అయినా మాటవరు 
సకు | పేమించిందనే అనుకుందాం - మీరు పెళ్ళి చేసుకుంటారు. చాలా మంచి సంబంధం! 
ఆమె మేధావి, నువ్వు కార్మికుడవు, ఏీర్ణలు పుట్టుకొస్తారు. వాళ్ళను పోషించడానికి ర్మా తిం 
బగళ్ళు నువ్వు చాకిరీ చేయాలి. తిండికోసం, పిలల పోషణకోసం, ఇంటీ అద్బెకోనం, నీ 
బతుకంతా యాతనలో పడి తాకట్టయిపోతుంది. నువ్వూ, ఆమే కూడా మన ఉద్యమానికి 
ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోతారు.” 

కొంచెం సేపు ఆగి పావెల్‌ మళ్ళీ మాట్టాడ్నం మొదలెట్టాడు. ఈ సారి అతని 
మాట కొంచెం సరళంగా వచ్చింది. 

“అన్‌ దేయ్‌! ఆ (పయత్నం విరమించుకో. ఆమెకేమీ కష్టం తెచ్చి పెట్టకు.” 

నిశ్శబ్దం. గడియారం టిక్కుటిక్కుమంటూ సెకండ్లను కొట్ట ౦ది, 

“నా హృదయంలో సగభాగం (పేమిస్తోంది. సగభాగం ద్వేషిస్తోంది. దీన్ని ఒక హృద 
యమేనంటావా?”' అన్నాడు హొహోల్‌. 

పుస్తకంలోని పేజీలు తిరగవేస్తున్న చప్పుడవుతోంది. పావెల్‌ చదువుతూనే ఉన్నా 
డన్నమాట. తలి ఊపిరి పీల్చడానికి కూడా సంకోచిస్తూ కళ్ళు మూసుకు పడుకుంది. 
హొహోల్‌ మీద ఆమె హృదయమెంతో జాలిపడింది. అయితే తన కొడుకుపట్ట ఇంకా 
ఎక్కువ జాలిపడింది. 

“అయ్యో పాపం! వెరిపిల్తాడు' అనుకుంది. 

“కనుక నేనామెతో ఏమీ చెప్పకూడదంటావ్‌ ?'' చటుక్కున హొహోల్‌ అడిగేడు. 

“అవును. ఏమీ చెప్పకూడదు” అన్నాడు పావెల్‌. 

“అయితే, సరే, చెప్పను అన్నాడు హెహోల్‌, కొన్ని క్షణాలాగి, “పావెల్‌! ఇలాటి 
స్పితిలో పడినప్పుడు నువ్వూ చాలా యిబ్బందిలో పడతావు సుమా!” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడే ఆ కష్టంలో ఉన్నాను.” 
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బయట గాలి జోరుగా విసురుతోంది. లోపల గడియారం టిక్‌టిక్‌ మంటూ కాలం 
జారిపోతున్న సంగతిని జ్ఞాపకం చేస్తోంది. 

“ఇదంతా ఆషామాషీ వ్యవహారం కాదు” నెమ్మదిగా అన్నాడు హొహోల్‌. 

తల్మి ముఖాన్ని తలగడతో కప్పుకుని నిశ్శబ్దంగా ఏడ్చింది. 

మరునాడు ఉదయం అన్‌ దేయ్‌ చాలా చిన్నవాడ్డె పోయినట్టూూ, అతడిమీద ఆప్యాయత 
మరింత పెరిగినట్నూ ఆమె మనసుకు తట్టింది. తన కొడుకు ఎప్పట్టాగువే నిటాగ్నా 
సన్నంగా, మౌనంగా కనిపించాడు. ఇంతకుముందు ఆమె హొెహోల్‌ నెప్పుడూ అన్‌ (దేయ్‌ 
ఒనీసీమొవిచ్‌ అనే పీలుస్తుండేది. కొని ఈ రోజున అనుకోకుండా: 

“అన్‌ ద్యూష్కా* మీ బూట్లు మరమ్మత్తు చేయించుకోండి, లేకపోతే పడిశం 
పడుతుంది” అంది. 

అతడు నవ్వుతూ: 

“ఈ సారి జీతాల రోజున కొత్త జత కొనుక్కుంటాను” అని జవాబిచ్చాడు. తర్వాత 
తన పొడుగాటి చేతి నామె భుజంమీద వేసి “నిజానికి మీరే నా కన్న తల్లేమో? కాని నా 
రూపంవల్స మీరా సంగతి నంగీకరించడం లేదనుకుంటాను. అంతేనా?” అన్నాడు. 

ఆమె జవాబుచెప్పకుండా అతని చేతిని నిమిరింది. |పేమపూరితమైన మాటలు ఎన్నో 
చెప్పాలనుకుంది. కొని ఆమె హృదయమంతా జాలితో నిండిపోయింది. నోటివెంట మాటరాలేదు. 
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సోషలిస్టులు నీలిసిరాతో రాసి పంచిపెడుతున్న కరష్మతాలను గురించి పేటలో మాట్టాడు 
కోవడం మొదలుపెళ్ళురు. ఈ కరషతాలుు ఫ్యాక్టరీ పరిపోలకులను ఘాటుగా విమ 
ర్నించాయి. పీటర్స్‌బుర్హులోనూ, దక్షిణ రష్యాలోనూ జరిగిన సమ్మెల గురించి చెపుతూ, 
కార్మికులంతా తమ హక్కుల రక్షణకోసం ఏకంకావాలని ఆ కరష్మతాలు హెచ్చరించాయి. 

ఫ్యాక్టరీలో బాగా డబ్బు సంపాదించుకుంటున్న నడివయస్కులు ఈ కరప తాలు చూచి 
చాలా ఆ(గహావేశ పరవశులయారు. 

“తంటాల మారివాళ్ళు! ఇలాటి పనులు చేస్తున్నందుకు వాళ్ళ వీపులు చిట్సగొట్టాలి!” 
అంటూ ఆ కరప్మతాలను యజమానులకు అందచేశారు, 

యువకులు వాటిని చాలా ఉత్సాహంతో చదువుకున్నారు. 


శ అన్‌ (ద్యూష జ అన్‌ దేయ్‌కి ముదు పెరు. అసత్య 
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“ఇందులో అంతా నిజమే!” అన్నారు వాళ్ళు. 
కార్మికుల్లో ఎక్కువమంది మ్మాతం, రోజువారీ చాకిరీతో నరిగిపోయి డదానీనంగా; 


“దీనివల్ల ఏం జరుగుతుంది? అనంభవం” అని “పెదవి చప్పరించే సేవారు. 

కాని మొత్తంమీద ఈ కరపష్థతాలు చాలా అలజడి కలిగించాయి. ఒక వారం కొత్త 
కరష్మ తం రాకపోతే, పనివాళ్ళు, 

“వాళ్ళు అచ్చెయ్యడం మానేసినట్టుంది' అని ఒకళ్ళకొకళ్ళు చెప్పుకునేవారు. 

మరుసటి సోమవారం కొత్త కరపష్మతం రావడంతోనే కార్మికులంతా గునగుసలాడుక్రునే 
వాళ్ళు . 

ఫ్యాక్టరీలోనూ, సారాదుకొణంలోనూ కొత్త ముఖారిగుపించేవి. వాళ్ళు నలుగురితోనూ 
కలసిమెలని తిరుగుతూ మనుష్యులను పలకరిన్తూ విషయాలను పసికడుతూ ఉండేవారు. 
వాళ్ళు అతి జ్యాగత్తగా వ్యవహరిస్తూ ఉండడంచేత, (పతి విషయంలోనూ వారు జోక్యం 
కరిగించుకోవడంచేతా, వాళ్ళవట్లు అనుమానం కలుగుతుండేది. 

తన కొడుకు చేస్తున్న పనే ఈ అలజడి కంతకూ కారణమని తల్ఫీ (గహించింది. 
జనం అతనిపట్ట ఆకర్షితులవుతున్నట్కు ఆమె గుర్తించింది. అందుకామె ఎంత గర్వపడేదో, 
అంతగా అతని క్షేమం గురించి అతత పడేది. 

ఒక సాయంకొలపు వేళ మార్యా కోర్‌సునొవా వ్యాసావ్‌ల ఇంటి కిటికీతలువు తట్టింది, 
తల్పి కిటికీతలుపు తెరిచేనరికి ఆమె బిగ్గరగా గొణిగింది: 

“పెలగేయా! జాగర్త! అటకడుతుంది. ఈరోజు రాతి మీ ఇల్లు సోదా చేస్తారు, 
మాజిన్‌ ఇల్లు, నెసొవ్‌ళ్చికోవ్‌ ఇల్టు కూడా.” 

ఆమె బండ పెదవులు గబగబ కొట్టుకున్నాయి. మాంసపు కండలా వున్న ముక్కుతో 
ఆమె గారి ఎగదీల్చింది ఆమె ఇటూ అటూ అనుమానంగా చూసింది. వీధిలో ఉన్న మనిషి 
నెవరినో ఆమె కనిపెట్టి చూస్తోంది. 

“ఏమమ్మోయ్‌! నాకేం తెలియదు. నేను నీకేమీ చెప్పలేదు. అసలు నిన్ను చూడనేలేదు. 
వింటున్నావా?” అంటూ చక్కాపోయింది, 

తల్గి కిటికీతలుపు వేసుకుని నెమ్మదిగా కుర్చీలో కూలబడింది. తన కొడుక్కి ఏదో 
ముప్పు రాబోతోందనే సంగతి గమనానికొచ్చేసరికి చటుక్కున లేచి నిలబడింది. గబగబా 
బట్టలేసుకుని, తలకు శాలువ కప్పుకుని తిన్నగా ఫ్యోదొర్‌ మాబిన్‌ ఇంటికి పరుగెత్తింది. 
అతడు సుస్తీగా ఉండడంచేత ఫ్యాక్టరీ 'కెళ్ళలేదు. ఆమె అతనింట్యోకి వెళ్ళేసరికి అతడు 
కిటికీపక్కున కూర్చుని ఓ వున్తకం చదువుకుంటూ, బి రబిగిసిపోయిన బొటన (వేలిని మర్శన 
చేసుకుంటున్నాడు. ఈ వార్త వినడంతోనే అతను తెల్ల బోయి గభాలున గంతేశాడు. 

“సరి సరి బాగుంది! అని గొణుక్కున్నాడు. 
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వణుకుతున్న చేత్తో నుదుటిమీది చెమట తుడుచుకుంటూ: 

“DS చేద్దాం” అడిగింది తలి. 

“ఒక నిముషం ఆగండి. కంగారు పడకండి” అని భాగా ఉన్న చేత్తో ఉంగరాల 
జుట్టును వెనక్కు తోసుకుంటూ జవాబుచె ప్పేడు. 

“ఏమిటి? మీరే కంగారు పడుతున్నారే![” అంది ఆమె, 

అతడు కొంచెం సిగ్గుపడుతూ, చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

“నేనా?ి... హుల... పాడు వ్యవహారం.... ఇదంతా పావెల్‌కు తెలియచేయాలి. నేను 
ఎవరినో పంపిస్తాను. మీరు ఇంటికెళ్ళండి. దిగులుపడకండి. వాళ్ళు మనల్నేమీ కొట్టరు 
కదా? కొడతారంటారా?”' అన్నాడు. 

ఆమె ఇంటికెళ్ళి పుస్తకాలన్నీ పోగుచేసి వాటిని గుండెలకి హత్తుకుని ఇల్లంతా తిరిగింది. 
పొయ్యిమీద, పొయ్యికింద, నీళ్ళ తొబ్బలో అన్నిచోట్ళా పరీక్షగా చూసింది. పావెల్‌ ఫ్యాక్టరీ 
నుంచి పరుగెత్తు కొస్తాడనుకుంది. కాని అతడు రాలేదు. చివరకు అలసిపోయి, వంటింట్యో 
కెళ్ళి బెంచీమీద పుస్తకాలెట్ట్సి వాటిమీద కూచుంది. కదలడానికి భయపడి, పావెల్‌, హొహోల్‌ 
వచ్చేవరకూ ఆమె అలాగే కూచుండిపోయింది. వాళ్ళు రావడంతోనే లేవకుండానే, 

“విన్నారా అని అడిగింది. 

“ఆ; విన్నాం - నీకు భయమేస్తోందా?” చిరునవ్వుతో పావెల్‌ అడిగేడు. 
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నాలొ, 

““భయపడవద్దు, భయపడినందువల్శ ఏమీ లాభంలేదు” అన్నాడు హెహోల్‌. 

“సమొవార్‌ కూడా రాజబెట్టినట్టు లేదే!'' అన్నాడు పావెల్‌, 

“ఇదిగో! వీటి మూలాన... అని లేచి పుస్తకాలను చూపెట్టింది. 

ఆమె కొడుకూ హొహోల్‌ ఫక్కున నవ్వేరు. దానితో ఆమె మనను కొంచెం కుదుట 
బడింది. ఆ పుస్తకాల్ళోంచి పావెల్‌ కొన్నిటిని ఏరేడు. వాటిని దాచేయడానికి బయటికి 
పట్టుకుపోయాడు. సమొవార్‌ అంటిస్తూ హొహోల్‌ చెప్పడం మొదలెట్టేడు; 

“మామ్మా! ఇందులో భయపడడానికేమీ లేదమ్మా! ఇలాంటి తెలివితక్కువ పనులతో 
కాలహరణం చేయడం వాళ్ళకే నిగ్నుచేటు. చేయెత్తు మనుష్యులు, నడుముమీద ఖడ్గాలు 
(వేలాడేసుకుని, స్పర్ష్‌ ఎ ఉన్న బూట్లు తొడుక్కుని ఉంటారు. వాళ్ళిక్కడ కొచ్చి సామాను 
లన్నీ కిందామీదా చేసేస్తారు. మంచాలకింద పాయ్యికింద సోదా చేస్తారు. నేల కొ టు లో 
దూరతారు. అటకలెక్కుతారు. ముఖంనిండా సాలె గూళ్ళంటుకుంటాయి. విసుగుచెంది 
బుసలు కొడతారు, సిగ్గుతో చిరచిరలాడతారు. అంచేత చాలా భయంకరంగా కనబడేట్టు, 
కోపంగా ఉన్నట్టు నటిస్తారు. వాళ్ళు చేసే పనిలో ఉండే పశుత్వం వాళ్ళకీ తెలుసు. ఒకసారి 
నా వస్తువులన్నీ చిందరవందర చేయడానికి సిగ్గుపడిపోయి, ముట్ట కోకుండానే వెళ్ళిపోయారు. 
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ఇంకోసారి నన్ను వాళ్ళు వెంట తీసుకుపోయారు. జైల్ళో పడేసి నాలుగు నెలలుంచేశారు, 
జైల్ళో పనిపాటలేమీ చేయక్కరలేదు. అలా కాచుకు కూచోడమే, నీకు సమను రావడంతోనే 
సిపాయిలు వీధుల్నో నడిపించి తీసుకుపోతారు. అక్కడొక పెద్ద అధికారి నిన్ను పశ్నలు 
వేస్తాడు. ఆ అధికారులేమంత ఎక్కువ తెలివై నవాళ్ళు కారు, వాళ్ళు చాలా పిచ్చిపిచ్చి (పలా 
పాలు చేస్తారు. తర్వాత మళ్ళీ జైలుకు తీసుకుపొమ్మని సిపాయిలకు ఉత్తరువు జారీ చేస్తారు, 
అలా వెనక్కూ ముందుకూ ఊగిసలొడిస్తారు. ఇంతకూ వాళ్ళు జీతాలు పుచ్చుకుంటున్నందుకు 
ఏదో ఒక పని చేయాలి కదా! చివరకు కొంత కాలానికి నిన్ను వదిలేస్తారు. దీని తతంగమంతా 


ఇంతే! 

“అన్‌ ద్యూషా! ఏమి చితంగా మాట్లా డుతావు!” అని తలి ఆశ్చర్యం వెలిబుచ్చింది, 
సమొవార్‌ని ఊది ఆర్సేయడానికీ నేలమీదకు వంచిన ఎరని ముఖాన్ని అతడు సైకెత్తి, 
మీసాలు కిందకు దువ్వుకుని, 

“ఏమిటి చి తం?” అని అడిగేడు. 

“నీకెపుడూ ఎవరూ ఏ బాధా కలిగించనళ్ళే మాట్సాడుతున్నావే?'' 

హొహోల్‌ చిరునవ్వుతో లేచి తల పంకిస్తూ ఇలా చెప్పేడు: 

“భూమిమీద ఏ బాధా పొందని ఆత్మ అంటూ ఉన్నదా? వాళ్ళు నన్ను యింత అని 
చెప్పలేనంతగా బాధించారు. జనం అలాటివాళ్ళు కనుక నువ్వు చేసేదేముంది? దాన్ని గురించి 
తలుచుకుంటుంశే, నువ్వు చేసే పనికి అడ్డాస్తుంది. నీవు అనుభవించిన బాధల గురించీ, 
నీకు తగిలిన గాయాలను గురించీ, ఆలోచించుకుంటూ ఉండడం వృధా (పయాస. జీవిత 
మంతే! జనంమీద నాకు చాలా కోపమొచ్చేది. కాని అందువల్ల ఉపయోగం లేదని తెలుసు 
కున్నాను. |పతివాడూ, తన పొరుగువాడు తనను కొడతాడేమోనని భయపడుతుంటాడు. కనుక 
తనే ముందుగా అతని ముక్కు పట్టుకోవాలని చూస్తుంటాడు. మామ్మా! జీవితం అలాగే 
సాగిపోతోంది.” : 

ఆతని మాటలు , మెల్చని (పవాహంలా సాగేయి. రాబోయే సోదాను గురించిన ఆమె భయ 
మంతా పటాపంచలై పోయింది. ' అతని విశాల న్మేతాలు చిరునవ్వును వికసింపచేశాయి. మని 
షెంత వికారంగా ఉన్నా, అతనిలో ఉండే చలాకీ నామె కనిపెట్టింది. 

తర్హి నిట్టూర్పు విడిచింది. 

“అన్‌ ద్యూషా! దేవుడు నిన్ను చల్చగా చూడాలి!” అని ఉత్సాహంగా అంది. 

హొహోల్‌ సమొవార్‌ దగ్గరకెళ్ళి మళ్ళీ దాని కెదురుగా చతికిలబడ్డాడు, 

“నాకు కొంచెం సుఖాన్నిచ్చేవారుంకే, నేను ఒద్బనను. కాని దానికోసం నేనెవ్వరినీ 
దేవురించను.'” 

పావెల్‌ బయటనుంచి లోపలి కొచ్చాడు, 
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“వాళ్ళకింక కనబడవు” అని ధీమాగా చెపుతూ చేతులు కడుక్కున్నాడు. చేతులు 
తుడుచుకుంటూ తల్గికేసి తిరిగి చెప్పాడు: 

“నువ్వు భయపడినట్టు కనుపించావా ఈ ఇంటో ఏదో వున్నది కనుకనే ఆమె ఇల్ఫా 
హడలిపోతోందనుకుంటారు. మేమేమీ తప్పుపని చేయడం లేదని నువ్వు ఎరుగుదువు. 
న్యాయం మన వైపే ఉంది. జీవితకాలమంతా దానికోసం కృషిచేస్తాం. మా తప్పు అదొక్క'ే. 
కనుక మన మెందుకు భయపడాలమ్మా” 

“పావెల్‌! నేను గుండెని నిబ్బరం చేసుకుని కుదుటపడతాను” అని మాటిచ్చింది. 
కొని ఉత్తరక్షణంతోనే బావురుమంది. “త్వరగా వాళ్ళాచ్చి ఈ పనేదో పూర్తి చేసేస్తే 
బాగుండు” ననుకుంది. 

ఆ ర్యాతికి వాళ్ళు రాలేదు. మర్నాటి ఉదయం పిల్లలు హేళన చేస్తారనుకుని ముందుగా 
తన్ను గురించి తానే నవ్వుకుంది. 

“వట్టి పుణ్యానికే బెదరిపోయాను!” అంది. 
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దాదాపు నెలరోజులైన ' తర్వాత పోలీసు లొచ్చారు. నికొలాయ్‌ వెసొవ్‌ళ్చికోవ్‌ 
పావెల్‌నూ అన్‌ దేయ్‌నీ చూడడాని కొచ్చాడు. వాళ్ళు ముగ్గురూ కూచుని తమ పష్యతికను 
గురించి చర్చించుకుంటున్నారు. చాలా పొద్దుపోయింది. దాదాపు అర్హర్మాతి అయింది. తల్లి 
మంచంమీద పడుకుంది. మగత న్నిదలో వాళ్ళు ఆ|తతతో మాట్లాడుకుంటున్న గుసగుసలు 
ఆమెకు వినబడుతున్నాయి. అన్‌(దేయ్‌ మున్మి వేళ్ళమీద చప్పుడు కాకుండా వెళ్ళి వంటయిం 
ట్లోంచి తలుపు వేశాడు. కుండ పగిలిన చప్పుడైంది. భళ్ళున తలుపు తెరుచుకుంది. అన్‌ 
(దేయ్‌ వంటింట్లో కెళ్ళి, 

“స్పర్స్‌ చప్పుడవుతున్నాయి!” అని చెవిలో ఊదేడు. 

తల్చి పక్కమీదనుంచి గభాలున లేచి వణుకుతున్న చేతుల్లో బట్టలు తీసుకుంది. 
పావెల్‌ గుమ్మందగ రకెళ్ళి తాపీగొ, 

“పడుకో, నీ వంటో బాగా లేదు” అన్నాడు. 

బయట గలగల శబ్బం వినబడుతోంది. పావెల్‌ గుమ్మందగ్గ రకెళ్ళి చప్పున తలుపు 
తెరచి: 

“ఎవరు వారు?” అన్నాడు. 

వెలవెలలాడే ఒక పొడుగాటి వ్యక్తీ, అతని వెంట మరొక వ్యక్తీ (పత్యక్షమయారు. 
ఇద్దరు పోలీసులు పావెల్‌ను వెనక్కి నెట్టి ఇరు పక్కలా నిలబడ్డారు, 


ర్‌ 


“మీరు ఎదురుచూస్తున్న వాళ్ళం కామేమోకదూ!” అని ఒకడు హేళనగా పలకరించాడు. 

అతడు పొడుగా సన్నంగా పలచని నల్హమీసంగల ఆఫీసరు, “ఫెద్యాకిన్‌ అనే స్పానిక్ర 
పోలీసు జవాన్‌ తర్చి పడక దగ్గరకెళ్ళి, 

“ఆమె అతని తల్సి దేవరా! ఇతనేనండి కథానాయకుడు” అని ఎడమ చేత్తో టోపీ 
సర్పుకుని కుడి చేత్తో పావెల్‌ను చూపించాడు. 

“పావెల్‌ వ్వాసొవ్‌” అంటూ ఆఫీసరు కళ్ళు చిట్టించాడు. 

పావెల్‌ తలూపేడు. 

“నీ ఇల్లు సోదా చెయ్యాలో అన్నాడు ఆఫీసరు మీసం మెలేసుకుంటూ,. “లేవమ్మా! 
లే. ఎవరు వారు?” అంటూ రెండో గదిలో కెళ్ళేడు. 

“మీ సేర్టేమిటి?” అని అడిగేడు. 

ఇద్దరు సాక్షులు లోపలికి వచ్చారు. ఒకడు ఫ్యాక్టరీలో పోతపని చేసే త్వెర్యకోవ్‌ అనే 
ముసలాడు. రెండోవాడు నల్హగా లావుగా ఉండే "'స్నెర్‌మన్‌ రీబిన్‌, అతడు, త్వెర్యకోవ్‌ 
ఇంట్లోనే ఒక గది అర్గెకు పుచ్చుకుని ఉంటున్నాడు. 

“నమస్తే, నీలొవ్నాగి అని అతడు మోటుగా బొంగురు గొంతుకతో తర్శిని పల 
కరించాడు. | 

ఆమె గుడ్డలు వేసుకుంటూ, ధ్నెర్యం చిక్కబట్టుకునేందుకు తనలో తానే గొణు 
క్కుంది. 

“ఇలాంట విడ్తూరమెప్పుడూ వినలేదే! ఇలా అర్చర్మాతి వేళ రావడం! మనుషులు 
న్నిదపోతుంటే జొరబడ్డ మేమిటీ?” 

గదంతా జన సమ్మర్షమైంది. ఏ కారణంచేతనో గాని బూట్‌పాలిష్‌ వాసన గదంతా 
ఆవరించింది. స్థానిక పోలీసు అధికారి ఇద్దరు పోలీసులు గబగబా డబీరువాల్శోంచి 
పుస్తకాలను లాగేసి ఆఫీసరు ఎదురుగా కుప్పగా పారేశారు. ఇద్దరు పిడికిళ్ళతో గోడలమీద 
గుద్ది చూశారు. కుర్చీలకింద దూరి చూశారు. ఒకడు పొయ్యిమీది కెగబాకి కూడా చూశాడు. 
హెహోల్‌, వెసావ్‌శ్ళికోవ్‌ లిద్దరూ ఒక మూల పక్కపక్కనే నిలబడున్నారు. నికొలాయ్‌ 
స్ఫోటకం మచ్చల ముఖం కందగడ్డలా ఎర బారింది. తన దృష్టిని అతను అఫీసరుమీద 
నుంచి తప్పించలేదు. హెహోల్‌ మీసం మెలేసుకుంటూ నిలబడ్డాడు. తరి గదిలోకి రావ 
డంతోనే చిన్ననవ్వు నవ్వి, ఆమెకు ధ్లెర్యం కలిగించడానికి . తలూపాడు. 

భయం పోగొట్టు కునేందుకు, మామూలుగా పక్క కొదిగి నడవడానికి బదులు, అమ్మ 
రొమ్ములు విరుచుకుని తిన్నగా నడచి వచ్చింది. ఆ నడక తమాషాగా హుందాగా కన 
బడింది. అడుగులు చప్పుడు చేసుకుంటూ నడిచింది. కనుబొమలు మాతం చిట్టించే 


ఉన్నాయి.... 


58 


తెల్బని సన్నని (వేళ్ళతో ఆఫీసరు గబగబా పుస్తకాలనందుకుని “పేజీలు తిరగేసి 
చలాకీగా పుస్తకాలను పక్కకు గిరాకేస్తున్నాడు. కొని పుస్తకాలు కింద పడిపోయాయి. 
ఎవ్వరూ నోరెత్తడం లేదు. పోలీసు జవానులు చెమటలు కక్కుతూ ఆయాసపడుతున్నారు. 
స్పర్స్‌ చప్పుడు చేస్తున్నారు. మధ్యమధ్య, 

“అక్కడ చూశారా? అంటున్నారు. 

తర్శి, పావెల్‌లాగే చేతులు కట్టుకుని, అతని ఫక్కనే గోడకానుకుని నిలబడింది. 
ఆపీసరును తదేక దృష్టితో చూసింది. మోకాళ్ళు పీకేయి. కళ్ళు పారలు కమ్మాయి. 

“పుస్తకాలనల్లా కింద పారెయ్యాలా?” అని నికొలాయ్‌ కఠినంగా అడిగేడు. దాంతో 
నిశ్శబ్ద త తొలగిపోయింది, 

తల్గి ఉరికిపడింది. త్వెర్యకోవ్‌ తల ఎవరో తోసినట్లు అదిరి పడింది. రీబిన్‌ 
గురగురలాడుతూ నికొలాయ్‌కేసి తేరిపార చూశాడు. 

ఆఫీసరు కళ్ళు చిట్టించి, మొద్దుగా ఉండే నికొలాయ్‌ మశూచి మచ్చల ముఖాన్ని 
వాడిగా చూశాడు. పుస్తకాల పేజీలను మరింత చురుకుగా తిరగేయడం మొదలెళ్ళేడు. 
తాను ఏదో భరించరాని నొప్పితో బాధపడుతున్నట్టు చేతగాని నిరసనతో శేకేసేందుకు 
సిద్దంగా వున్నట్టు (గుడ్డు పెద్దవి చెయ్యసాగాడు. 

“ఏయ్‌! సిపాయ్‌! ఆ పుస్తకాలు తియ్‌!” అన్నాడు వెసావ్‌ళ్చికోవ్‌. 

పోలీసులందరూ అతడికేసి తీక్షణంగా చూశారు. ఆఫీసరుకేసి కూడా చూశారు, 
అతడు తలెత్తి నికొలాయ్‌ విశాల దేహాన్నంతటినీ వాడి చూపు చూశాడు. 

“హూం... అని ముక్కిడిగా దీర్చంతీస్తూ “పుస్తకాలు సై నెట్టండి” అన్నాడు 
ఆఫీసరు, 

ఒక పోరీను జవాన్‌ నంగి, చిందరవందరగా పడున్న పుస్తకాలను పైన పెట్టడం 
మొదలెశ్ళేడు. 

“నికొలాయ్‌ నోరు మూసుకూరుకుంశే బాగుండును" అంది తల్ని పావెల్‌తో. 

అతడు భుజాలెగరేశాడు. పొహోల్‌ తలొంచుకున్నాడు. 

“ఈ బైబిల్‌ ఎవరు చదువుతారు?” 

“నేను” అన్నాడు పావెల్‌, 

“ఈ పుస్తకాలన్నీ ఎవరివి?” 

“నావి” పావెల్‌ జవాబిచ్చాడు. 

“బాగుంది” అంటూ ఆఫీసరు కుర్చీలో జార్శపడ్డాడు. సున్నితమైన చేతి వేళ్ళను 
మెటికెలు విరుచుకున్నాడు. బల్బకిందకు కాళ్ళు బారచాపుకున్నాడు. మీసాలు దువ్వుకుంటూ 
నికొలాయ్‌తో, 
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“నువ్వేనా అన్‌ (దేయ్‌ నహోద్కా? అన్నాడు, 

“అవును” అని నికొలాయ్‌ ముందు కొచ్చాడు. హొహోల్‌ అతడిని జబ్బ పట్టుకు; 
వెనక్కి లాగేడు. 

“అతడు కాదు. నేను అన్‌ దేయ్‌....” 

ఆఫీసరు చెయ్యి సై కెత్తి చిటికెనవేలు రుళిపించాడు. 

“జా గత్త! ఏం చేస్తున్నావో తెలుసుకుని మరీ చేస్తూ ఉండు. 

తర్వాత కాగితాలు చూసుకోవడం మొదలెట్టాడు. 

కిటికీలోనుంచి చల్లని వెన్నెల లోపల పడుతోంది. బయటనుంచి ఎవరి కాళ్ళకిందనో 
మంచు నలుగుతున్న కరకర శబ్దం మెల్లగా వినబడుతోంది. 

““నహోద్కా? హూం! ఇదివరలో రాజకీయ నేరాలకు నువ్వు జైలు శిక్ష ననుభవించావు 
కదూ?” అని ఆఫీసరు అడిగేడు. 

“ఆ! ఒకసారి రొస్తోవ్‌లోనూ, మరొకసారి సరాతొవ్‌లోనూ.... కాని అక్కడి పోలీసులు 
మాతం నన్ను 'మీరు' అని సంబోధించారు. 

ఆఫీసరు కుడి కన్ను మూసుకుని నలుపుకున్నాడు. చిన్ని పళ్ళు ఇకిలిస్తూ అడిగేడు: 

““ఫ్యాక్టరీలో రాజ్ఞ దోహకరమైన కరప్యతాలను పంచిపెట్టే తుంటరులెవ్వరో మీక్సు 
తెలుసా?” 

హొహోల్‌ వెటకారంగా పళ్ళికిలించాడు. ముందుకూ వెనక్కూ ఊగి, జవాబుచెప్పడానికి 
సిద్ధమవుతున్నాడు. ఛటుక్కున నికొలాయ్‌ నూట ఖంగుమంది. 

“తుంటరులను మొదటి సారిగా ఇప్పుడే చూస్తున్నాం. 

నిశ్శబ్దం అలుముకుంది. ఎవళ్ళూ మారు మాటాడలేదు. 

తల్గి ముఖంమీది మచ్చ వెలవెలబారింది. రీబిన్‌ నల్హ గెడ్డం చితంగా అదరడం 
మొదలెట్టింది. (వేళ్ళతో గెడ్డం దువ్వుకుంటూ అతడు కళ్ళు వాల్పొడు. 

“ఈ అడ్డగాడిదని అవతలికి తీసుకెళ్ళండి” అని ఆఫీసరు ఆజ్ఞాపించాడు. 

ఇద్దరు పోలీసులు నికొలాయ్‌ జబ్బలు పట్టుకుని బలవంతంగా వంటింట్లోకి 
ఈడ్చుకుపోయారు. అక్కడ అతడు పాదాలను నేలకు బిగతన్ని వాళ్ళ నాపుచేశాడు. 

“ఉండండి. నేను కోటు తొడుక్కోవాలి” అన్నాడు, 

పోలీసు అధికారి సెరట్యోంచి లోపలికొచ్చి, 

“అంతా గాలించాం. అక్కడేమీ లేదు” అన్నాడు. 

“సహజమే. చాలా అనుభవశాలితో వ్యవహరిస్తున్నాం అని ఆఫీసరు వెటకారం 
చేశాడు. 

నెమ్మదిగా, పెడసరంగా ఉండే అతని మాటలు విని, తల్లి పసుపుపచ్చగా వున్న 
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ఆతడి ముఖంకేసి భయంగా చూసింది. సామాన్య జనంపట్ల ఆతడికుండే నిరసనభావాన్ని 
గమనించి ఇతడెంతో దాక్షిణ్యహీనుడైన శృతువనుకుంది. ఆమె ఎప్పుడో అరుదుగా గాని 
అలాటి మనుష్యులను చూచి ఎరగదు. వాళ్ళ ఉనికిని అప్పుడే మరచిపోయింది. 

““కరష్మతాలవల్స తబ్బిబ్బె పోయే మనుష్యులు ఇలాటివాళ్ళే నన్నమాట!” అని అను 
కుంది. న 

“నహోద్క అనే పీరు "పెట్టుకున్న జారజుడు అన్‌ (దేయ్‌ ఒనీసిమొవ్‌! మీరు అరెస్టులో 
ఉన్నారు!” అన్నాడు ఆఫీసరు. 

“ఏందుకు?” అని తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా హెహోల్‌ అడిగేడు. 

“ఆ సంగతి తర్వాత తెలుస్తుంది” అన్నాడు పరమానహ్యాన్ని కప్పిపుచ్చే తియ్యని 
గొంతుకతో. సపెలగేయా వైపు తిరిగి, 

“నీకు చదువొచ్చా?” అని అడిగేడు. 

“రాదు” అని పావెల్‌ జవాబిచ్చాడు. 

“నేను నిన్నడగడం లేదు” అని పావెల్‌మీద చిరాకుపడి, ““మునల్హానా! చెప్పు!” 
అన్నాడు. 

ఆ మనిషిమీద కలిగిన అసహ్యంతో ఆమెకు ఒళ్ళు తెలియలేదు. మంచునీళ్ళలో ముని 
గినట్టుగా గడగడ వణికింది. కాస్తంత ధ్లె_ర్యం తెచ్చుకుంది. ముఖంమీద మచ్చ కమిలిపోయి 
నట్లయింది. కోపంతో బొమలు ముడిచి, చేయి చాపి: 

“ఆలా అరవడమెందుకు? అభం శుభం ఎరగని చిన్నవాళ్ళు మీరు. కష్టృమంళకే 
ఏమిటో ఎరుగరనుకుంటాను” అంది. 

““శాంతించమ్మా!” అని పావెల్‌ ఆమెనాపడానికి | పయత్నించాడు. 

“నువ్వాగు' అంటూ ఛటుక్కున బల్భ్బదగ్గరకెళ్ళి, “ఎందుకు వీళ్ళని తీసుకెళ్ళడం” 
అని గట్టిగా అడిగింది, 

“అది నీ పని కాదు! ఊరుకో!” అంటూ ఆఫీసరు లేచాడు. ““వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ కూడా 
అరెస్టులోనే ఉన్నాడు. అతడిని కూడా తీసుకురండి!'" అని ఆజ్ఞాపించాడు. 


ముక్కుకు దగ్గరగా పెట్టుకొని ఏదో కాగితాన్ని చదవడం మొదలెళ్ళేడు. 
నికొలాయ్‌ని ఎదుటికి తీసుకొచ్చారు. 

ఆఫీనరు చదవడం మానేసి, 

“వ్రోపీ తియ్‌!” అని అరిచాడు. 

రీబిన్‌ పెలగేయా నీలొవ్నా దగ్గరకొచ్చి భుజంతో మెల్టిగా నెట్టి, 


“కంగారు పడకమా శ అన్నాడు. 
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“నా చేతులు రెండూ వీళ్లిద్బ రూ పట్టు కుంటే నా టోపీని తియ్యడ మెల్గొగయ్యా)”! 
అని ఆఫీసరు రిపోర్చు చదువుతున్నదాని కన్న గట్టిగా అడిగేడు. 

ఆఫీసరు కాగితాన్ని బల్బమీద పడేసి, 

“సంతకం చెయ్‌!” అన్నాడు, 

వాళ్ళు సంతకాలు చెయ్యడం చూస్తుంకే ఆమె ఉద్వేగం చల్లారింది. గుండె జాగ 
సోయింది. ఆవమానంవల్గా నిస్సహాయతవల్హా (గుడ్డలో నీళ్ళు తిరిగేయి. భర్తతో కాపురం 
చేసిన ఇరవై. ఏళ్ళలోనూ ఆమె అనేక సార్లో అలాంటీ కన్నీళ్ళు కార్చింది. ఇటీవల ఆ బాధ 
మరచిపోయింది. ఆఫీసరు ఆమెకేసి సున్నితమైన వెటకారంతో చూచి ఇలా అన్నాడు: 

“ఏయ్‌ ముసలమ్మా! కన్నీళ్లన్నీ యిప్పుడే కార్చెయ్యకు. ముందుక్కూడా కొంచెం 
మిగుల్లుకోో 

కడుపులోనుంచి మరొక్కసారి కోపం పొంగులా వచ్చింది. 

“బిడ్డలను కన్న తర్గికి కన్నీటికి కొరవుండదు. అన్నిటికీ సరిపోయినంతగా ఉంటాయి, 
మీకు తర్భి అంటూ వుంటే ఆమెకు తెలుస్తుంది.” 

ఆఫీసరు కాగితాలను నిగనిగ మెరిసే తాళంగల చేతిసంచిలో గబగబా వేసుకున్నాడు. 

“నడవండి!” అని ఆజ్ఞాపించాడు, 

“అన్‌ దేయ్‌ శలవు, నికొలాయ్‌ శలవు!” అంటూ పావెల్‌ వెచ్చగా కరచాలనం చేసీ 
సాగనంపాడు. 

“బహుశా త్వరలోనే కలుసుకుంటారు లెండి!” ఆఫీసరు చిన్న వెకిలి నవ్వు నవ్వేడు. 

వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ బరువుగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. అతని కంఠంలోకి రక్తం పొంగి షర 
బారింది. కోపంతో కళ్ళు జ్యోతుల్జా వెలిగయి. హొహోల్‌ చిన్న నవ్వు నవ్వేసి తలూపుతూ, 
తల్మి చెవిలో మెల్లగా ఏదో గుసగుసలాడేడు. 

“ఎవరిది న్యాయమో భగవంతుడు చూస్తున్నాడు” అంటూ ఆమె అతనిపై శిలువ 
చిహ్నం గీసింది. 

బూడిద రంగు దుస్తుల్ళో పోలీసులంతా, స్పర్గ్‌ చప్పుడు చేసుకుంటూ ఇంట్యోంచి 
బయటికీ పోయారు. అందరి కన్న ఆఖరున బయటికెళ్ళినవాడు రీబిన్‌. వెడుతూ పావెల్‌ 
కేసి సంకోచిస్తూ చూశాడు, 

“మంచిది. వెళ్ళొస్తా” నని ఆలోచిస్తూ పరామరిక చేసి దగ్గుకుంటూ బయటికి 
వెళ్ళేడు. 

పావెల్‌ చేతులు వెనక్కు పెట్టుకుని చిందరవందరగా పడున్న కాగితాలనూ గుడ్మలనూ 
తొక్కుకుంటూ మెల్లగా పచారుచేశాడు. 


““మూశావా! వాళ్ళు చేసే తంతు, యిలాగే ఉంటుంది” అన్నాడు విచారంగా. 
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తరి ఆ గత్తరనంతా ఆశ్చర్యంతో చూసింది. 

“నికొలాయ్‌ ఎందుకంత దుడుకుగా వ్యవహరించినట్యో?” అని వ్యసనపడుతూ అడిగింది. 

“అతడు బెదరిపోయాడనుకుంటాను” అన్నాడు పావెల్‌. 

“ఇటే లోపలికొచ్చారు. అశ్ళే పట్టుకుని, తీసుకుపోయారు అంతే!” అని చేతులు 
నలుపుకుంటూ ఆమె గొణుక్కుంది. 

తన కొడుకు అరెస్టు కాలేదు కనుక ఆమె గుండె కొంచెం తాపీగా కొట్టుకుంటోంది. 
కొని తను చూచిన అసంబద్దతను తలచుకుంటే మాతం ఆలోచన స్తంభించిపోయింది. 

“ఆ పసుపుపచ్చని ముఖంవాడు మనలను చాలా హేళన చేశాడు, మనలను బెదరగొట్టా 
లని చూశాడు... 


“సరే అమ్మా! బాగానే ఉంది. రా; మనం ఇదంతా సర్వుదాంి” తటాలున పట్టు 
దలగా అన్నాడు పావెల్‌, 


అమ్మా అని తనను పిలిచాడు. తర్చి మీద ఆప్యాయత కలిగినప్పుడల్లా అతని కంఠస్వరం 
అలాగే ఉంటుంది. దగ్గరకెళ్ళి ఆమె అతడి ముఖంకేసి చూచింది. 
“నీ మనసుకేమైనా వాళ్ళు బాధ కలిగించారా?”” అని మెల్లగా అడిగింది. 


“అవును. చాలా కష్టం, మిగిలినవాళ్ళతోపాటు నన్ను కూడా తీసుకుపోతే బాగుండేది” 
అతని (గుడ్డలో నీరు తిరిగినట్టు ఆమె కగుపడింది, 


“కొంచెం ఆగు! నిన్నూ తీసుకెడతారులే” అని నిట్టూర్చి అతని కుపశమనం కలి 
గించాలనుకుంది, 


“తీసుకెడతారని నాకు తెలుసు.” 

ఆమె ఒక్క క్షణం మౌనం వహించింది. చివరకు, 

ct 

నువ్వెంత కఠినహృదయుడనై నావురా పావెల్‌! అప్పుడప్పుడైనా ఒక చర్భని 
మాట చెప్పకూడదా! ఆ మాటనేనన్నదే చాలు. నువ్వు మరింత కటువుగా చెప్తున్నావు?” 

అతడు ఆమెకేసి చూస్తూ దగ్గర కొచ్చాడు. 

“అమ్మా! ఎల్ఫాగో నాకు తెలియదు, కాని నువ్వు అందుకు సిద్ధం కొవాలి 


ఆమె నిట్బూర్పు విడిచింది. మాట తడబడకుండా (పయత్నం చేసి కొంచెం సేపాగి 
అతన్ని అడిగింది: 


“జనాన్ని వాళ్ళు హింసపెడతారా? ఒళ్ళు చీలుస్తారా? ఎముకలు విరగొడతారా? ఆ 
సంగతి తలుచుకున్నప్పుడల్హా.... అబ్బ.... భయమేస్తుంది.” 


ct. 


వాళ్ళు ఆత్మను చీలుస్తారు.... కలుషితమైన వాళ్ళ చేతులతో ఆత్మను తాకితే మరీ 
బాధగా ఉంటుంది...” 
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మరునాడు బూకిన్‌, సమోయ్‌లొవ్‌, సోమొవ్‌ వగైరా మరి అయిదుగుర్ని కూడా 
అరెస్టుచేసిన భోగట్టా తెలిసింది. సాయంకాలం ఫ్యోదొర్‌ మౌజిన్‌ పావెల్‌ ఇంటికొచ్చి, ఒక్క 
నిముషముండి వెళ్ళాడు. అతని ఇంటో కూడా సోదా జరిగింది. అందుకతడెంతో సంతృప్తి 
పడి వీరుడల్సే ఉన్నాడు. 

“వ్రీక్రేమ్టై నా భయమేసిందా, ఫ్యోదొర్‌ ఏ అని తల్లి అడిగింది. 

అతడు వెలవెలబోయాడు. ముఖ కవళికలు ఉగమయాయి. ముక్కు పుటాలు 
అదిరేయి. 

“ఆఫీసరు నన్ను కొడతాడేమోననుకున్నాను. అతడు దుక్కలా ఉన్నాడు. నలని 
గెడ్డం, (వేళ్ళనిండా బొచ్చు, గుడ్మివాడిలాగ ముక్కుమీద నల్భ కళ్ళద్దా లతో ఉన్నాడు, 
“బొక్కలో తోస్తాను, మరి (ప్రాణాలతో సైకిరావు' అని అతడు నామీద అరిచి కాళ్ళు 
“నేలకు తాటించాడు. మా అమ్మగోని నాన్నగాని ఎన్నడూ నా ఒంటిమీద చెయ్యి చేనుకున్న 
పాపాన పోలేదు. వాళ్ళకి నేనొక్కడినే కొడుకును. కనుక నన్నెంతో గారాంతో పెంచారు” 

ఒక క్షణం అతడు కళ్ళు మూసుకున్నాడు. సెదిమెలు కొరికాడు. గభాలున రెండు 
చేతుల్లో జుట్టు వెనక్కి దువ్వుకున్నాడు. వ్యారబారిన కళ్ళతో పావెల్‌ కేసి చూస్తూ ఇలా 
అన్నాడు: 
““నన్నెవడైనా కొట్టడానికి సాహసిస్టే నేను వాడిమీదికి కత్తిలా ఎగిరి పడతాను. పళ్ళతో 
కొరికేస్తాను. నన్ను ఒకేసారి చంపేస్తే చంపేయనియ్యి!” 

1) 

“నువ్వు చాలా అర్బకుడివి, ఎలా దెబ్బలాడగలవు?'' అన్నది తల్ని. 

“ఏమైనా నేను దెబ్బలాడ్మం మానను” అన్నాడు ఫ్యోదొర్‌, 

అతడు వెళ్ళిపోవడంతోనే, 

““మొదట్నో ఇతడే లొంగిపోతాడు' అంది తలి. 

పానెల్‌ జవాబుచెప్పలేదు, 

కొన్ని నిముషాల్లో వంటింటి తలుపు మెల్లగా తోసుకుంటూ రీబిన్‌ లోపలికొచ్చాడు. 

““నమస్తే'' అని ఒక చిన్ననవ్వు నవ్వేడు. “మల్టీ వచ్చాను. నిన్న ర్మాతి వాళ్ళు తీను 
కొస్తే వచ్చాను. ఇప్పుడు నా అంతట నేనే వచ్చాను! అంటూ మనసారా పావెల్‌ తో కరచాలనం 
చేశాడు. తరి భుజం తట్టాడు, 

“ఒక గ్లాసు టీ ఇవ్వండి" అన్నాడు. 

అతని విశాలమైన నల్భని ముఖాన్నీ, నల్బటి గడ్డాన్నీ, నల్బని కళ్ళనూ జ్యా గత్తగొ 
పరిశీలించాడు పావెల్‌, నిదానమైన అతని చూపులో ఏదో విశిష్టృత ఉంది. 
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తలి సమొవార్‌ వెలిగించేందుకు వంటింట్యోకెళ్ళింది. రీబిన్‌ బల్లమీద మోచేతులాన్సి 
కూచుని పావెల్‌ కేసి చూశాడు. 

“పాత్రే...” అంటూ మధ్యలో ఆగిపోయిన సంభాషణను మళ్ళీ సాగించుతూన్నట్టు 
అన్నాడు. “నీతో మనను విప్పి కొన్ని విషయాలు మాట్నాడాలి. కొంత కాలంనుంచి నిన్ను 
కనిపెట్టి చూస్తున్నాను. ఇంచుమించు మీ యింటి పొరుగునే ఉంటున్నాను. మీ యింటికి 
చాలామంది వస్తూపోతూండడం గుర్తించాను. కొని వాళ్ళెవరూ తాగి తందనాలు తొక్కడం 
లేదు. అది మొదటి విషయం. వాళ్ళలో మంచివాళ్ళు కూడా ఉన్నట్టు తెలుస్తూనే ఉంది. 
లోపం ఏమిటబ్బా! అని ఆశ్చర్యపడవలసి వస్తోంది. నా బతుకేదో నేను బతుకుతూ ఉండ 
డంవల్స నన్ను చూచినా కొందరికి కన్నె రే.” 

మాటలు బరువుగానే పడుతున్నా, బాగా ఆలోచించి మాట్సాడుతున్నా, వాగ్బోరణి 
ధారాళంగా నడిచింది. మాట్లా డేటప్పుడు చామనచాయ చేత్తో గడ్డం సవరించుకుంటూ 
పావెల్‌ కేసీ తదేకంగా చూస్తుండేవాడు. 

“జనం నిన్ను గురించి చెప్పుకోవడం మొదలెళ్ళేరు. అన్నట్టు నువ్వు చర్చికెళ్ళవుట 
కదూ? అంచేత నిన్ను మత వ్యతిరేకి వంటున్నారు. ఆ మాటకొస్తే వేనూ వెళ్ళను. సరి, 
ఇక కరహ్మతాల సంగతి. అదంతా నీ పవేనా?ో” 

“అవును” అన్నాడు పావెల్‌. 

“అదేమిటి? నువ్వొక్కడివేనా ఏమిటి?” ఆంటూ తల్ని సర్పుబాటు చేయబోయింది. 

పావెల్‌, రీబిన్‌ నవ్వుకున్నారు. 

“సరే,... బాగుంది” అన్నాడు రీబిన్‌, 

తన మాటను వాళ్ళు లక్ష్య పెట్ట నందుకు విసుక్కుంటూ తల్మి వెళ్ళి పోయింది. 

“మంచి ఆలోచనే! ఈ కరష్యతాలున్నాయే యివి జనాన్ని బాగా కుదిపి లేపుతున్నాయి. 
మొత్తం పంథామ్మిదే కదూ?” 

“అవును.” 

“అంటే నేనన్నిటినీ చదివేనన్నమాశే. అందులోని కొన్ని సంగతులు అంత స్పష్టంగా 
లేవు. కొన్ని అనవసరమైనవి వున్నాయి. అయితేనేంలే, ఒక వ్యక్తికి తాను చెప్పవలసిన సంగ 
తులు చాలా ఉంఫే, ఒకటి రెండు విషయాలు అదనంగా చెప్పకుండా ఉండలేడు.” 

తెల్ఫటి గట్టి పళ్ళు కనిపించేలాగ రీబిన్‌ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

“ఇక సోదా సంగతి. అన్నిటీకంశే ముఖ్యంగా దాని తర్వాత మీరు నాకు బాగా నచ్చారు. 
నువ్వూ, హెహోల్‌, నికొలాయ్‌ మీరంతా ఎలాంటివాళ్ళో బాగా రుజువు చేసుకున్నారు... 

అతను మాట్టాడడం ఆపేశాడు. కిటికీలోనుంచి చూన్తూూ, వేళ్ళతో బల్లమీద దరు 
వేస్తూ, సరియైన మాటలకోసం తడువుకున్నాడు. 
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“రుజువు చేనుకున్నారు. “మహా పభూ! మీ పని మీరు చేసుకోండి. మా పని వే 
చేసుకుంటామని నిక్కచ్చిగా మీ నిశ్చయాన్ని చెప్పేశారు. హొహోల్‌ కూడా చాలా మంచి 
కు రాడు. అతడు ఫ్యాక్టరీలో మాట్టాడుతూండగా అప్పుడప్పుడు విన్నాను. “అబ్బ! ఇతని 
నెవ్వరూ అణగదొక్కలేరు, మృత్యువొక్కటి తప్ప! బలే ఉక్కు పిండం అనుకున్నాను... 
పావెల్‌! నన్ను నమ్ముతున్నావా?' 

“నమ్ముతున్నాను” అన్నాడు పావెల్‌ తలూపుతూ. 

“బాగుంది. నా సంగతి చూడు! - నలభ్నె ఏళ్ళున్నాయి. నీ వయస్సుకు రెట్టింపు, 
అంకే (పపంచాన్ని నీకన్న ఇరవై రెట్టు ఎక్కువ చూశానన్నమాట. మూడేళ్ళకు “పైగా 
సైన్యంలో సిపాయిగా ఉన్నాను. రెండు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్నాను. మొదటి పెళ్ళాం చచ్చి 
పోయింది. రెండో దాన్ని వదిలేశాను. కాకసస్‌కు వెళ్ళేను. ఆత్మయోధులు అనే మతశాఖవారిని 
చూశాను. జీవితాన్ని మార్చడం వాళ్ళవల్ణు కాదు.” 

రీబిన్‌ మెత్తని సారవంతమైన మౌటలను తల్మి ఆ(తంగా వింది. నడివయస్సులోవున్న 
మనిషాచ్చి తన కడుపులో ఉన్న కష్టసుఖాలను తన కొడుకుతో చెప్పుకుంటున్నందుకు చాలా 
సంతోషించింది. కాని పావెల్‌ చాలా ఉదాసీనంగా ఉన్నట్లు ఆమెకు తోచింది. ఆ లోపాన్ని 
ఆమె తన అతిథ్యంతో పూరించడానికి యత్నించింది. 

“మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌! తినడానికేమైనా తెమ్మన్నారాల అని అడిగింది. 

“ధన్యవాదాలు, అమ్మా! కాని నాకేమీ వద్దు. నేను భోజనం చేసొచ్చాను. అయితే 
పావెల్‌! మన జీవితం స్మకమంగా నడవడం లేదంటావ్‌ అంతేనా?” 


వెల్‌ లేచి నిలబడి చేతులు వెనక్కీ “పెట్టుకుని పచారు చేయడం మొదలెట్టేడు. 

“లేకేం సరిగానే నడుస్తోంది. అందుకే మీరు నా దగ్గర కొచ్చి మనను మి 
మాట్టాడ్మం జరిగింది. (కమ్మకమంగా మన కార్మికుల నందర్నీ ఏకం చేస్తోంది. అందరినీ 
కూడగళ్ళే సమయం త్వరలోనే వస్తుంది. (పస్తుతం మన బతుకు అన్యాయంగా ఉంది, 
బహు భారంగా ఉంది. కొని మనం ఇప్పుడు కళ్ళు తెరచి చూస్తున్నాం. జీవితంలోని చేదు 
నిజాన్ని (గహపొస్తున్నాం. ఈ  స్పితిగతులను త్వరగా బాగు చేసుకునేందుకు మార్గాలను 
చూస్తున్నాం.” 

“జాను. సరిగా చెప్పేవు! మనుషుల్లో పూర్తిగా నూర్పు రావాలి. ఎవడికైనా పేలు 
పడితే వాడిని ఆవిరి స్నానం చేయించి, ఒళ్ఫ్ళూ తలా బాగా రుద్ది శుభమైన గుడ్డల 
కట్టాలి. అప్పుడు వాడు చూడడానికి బాగా కనబడతాడు, అయితే వాడి లోపలి కుళ్ళును 
శు భంచేయడ మెలాగ? అదీ అసలు సంగతి!” అన్నాడు రీబిన్‌. 

పావెల్‌ ఫ్యాక్టరీని గురించీ, దాని అధికారులను గురించీ, విదేశాల్గో కార్మికులు తమ 
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హక్కులకోసం సాగిస్తున్న పోరాటాలను గురించీ చాలా ఆవేశంతో మాట్నాడేడు. అప్పుడ 
ప్పుడు పావెల్‌ అభి పాయాలతో ఏకీభవిన్తున్నందుకు సూచనగా: 

“అద్గదీ సంగతి!” అని రీబిన్‌ బల్హమీద చరిచేవాడు. 

ఒకసారి అతడు నవ్వేసి తాపీగా; 

“అబ్బే! నువ్వింకా క్కురాడివి! జనాన్ని గురించి నీకింకా బాగా తెలియదు” అన్నాడు. 

పచారు చేస్తున్న పావెల్‌ రీబిన్‌ కెదురుగా నిలబడి కొంచెం తీ వంగా: 

“పెద్దా చిన్నాతో పనేముంది? ఆ సంగతి వదిలేద్దాం.... ఎవళ్ళ భావాలు సరియ్టైననో 
చూద్దాం” అన్నాడు. 

“అయితే, దేవుడి విషయంలో కూడా వాళ్ళు మనల్ని మోసం చేస్తున్నారంటావ్‌! 
అంతేనా? హుం... నా అభి పాయం కూడా మన మతం సరియైనది కాదనే.” 

ఇంతవరకూ మాట్టాడ కూరుకున్న తల్సి ఇక ఊరుకోలేకపోయింది. తాను అత్యంత 
పవ్శితమ్హైన భక్తి విశ్వాసాలతో కొలుస్తున్న దేవుని గురించీ, అతడికి సంబంధించిన విషయాలను 
గురించీ తన కొడుకు చులకనగా (పసంగిస్తున్నప్పుడామె ఉండబట్ట లేకపోయేది. అతని 
దృష్టిని ఆకర్షించేందుకు (| పయత్నించేది. అలాంటి శూలాళ్లాంటి నాస్తిక పదాలతో తన 
హృదయాన్ని గాయపరచవద్దని మౌనంగా కళ్ళతోనే అర్జించేది. అయితే అతని నాస్తికత్వం 
మరుగున ఏదో గొప్ప విశ్వాసముందని మాతం ఆమె (గహించింది. ఆ భావమే ఆమెకు 
వూరట కలిగించేది. 

“వీడి ఆలోచనలు నాకెక్కడ అంతు చిక్కుతాయి”ో అనుకునేది. 

తన కొడుకు చెప్పే మాటలు నడివయస్సులో వున్న రీబిన్‌ మనసుకు కష్టం కలి 
గిస్తాయని ఆమె అనుకుంది. కాని అతడు నిస్సంకోచంగా పావెల్‌ నడిగిన [పళ్ళను వినేసరికి 
ఇక ఆగలేకపోయింది. 

“దేవుణ్ణి గురించి మాట్టాడేటప్పుడు కాస్త జ్యాగత్తగా ఉండండి” అని దీర్శమైన 
ఊర్పు తీసింది. మరింత ఆవేశంతో ఇలా అంది: “మీ ఇష్టమొచ్చినట్లు మీరనుకోండి, 
కాని (పభువైన దేవుణ్ణి మీరు నాకు దూరంచేస్తే, నాలాటి ముసలిదావికి కష్ట మొచ్చిన 
ప్పుడు దిక్కెవరు” 

ఆమె కళ్ళలో గ్మిరున నీళ్ళు తిరిగేయి. గిన్నెలు కడుగుతుంటే వేళ్ళు వణికేయి. 

“అమ్మా! మమ్మల్ని నువ్వు సరిగా అర్హ ంచేసుకోలేదమ్మా' అన్నాడు పావెల్‌ మృదువుగా. 

““మమ్మల్ని మన్నించమ్మా!” అని రీబిన్‌ పావెల్‌ కేసి చూసి ఒక చిన్న నవ్వు నవ్వేశాడు. 

“పులిపిరికాయలు కత్తిరించడానికి నీది తగిన వయసు కాదన్న సంగతి మరచిపోయాను!” 
అని మెల్హని స్వరంతో స్పష్టంగా చెప్పేడు. 

పావెల్‌ మళ్ళీ అందుకున్నాడు. 
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“మీరు నమ్మే దయామయుడైన దేవుణ్ణి గురించి కాదమ్మా నేను మాట్ళాడుతున్నది! 
మతగురువులు ఏ దేవుని “పేరు చెప్పి మనలను బెదరిస్తుంటారో, ఏ దేవుడ్ని మనకొక 
దుడ్డుకరలా చూపించి బెదురుపెట్టి, కొద్దిమంది అధికారుల _ దుర్భయాలకు 
మనలను తలొగ్నేటట్టు చేస్తారో ఆ దేవుణ్ణి గురించే చెప్పేను” 

“అదీ సంగతి!” అంటూ రీబిన్‌ బల్ల చరిచి “వాళ్ళు దొంగ దేవుడిని మనమీద 
రుద్దేరు! దొరికిన ఆయుధాన్నల్లా చేత్తో పుచ్చుకుని మనతో పోరాడుతారు. అమ్మా! ఈ 
విషయం బాగా ఆలోచించు. దేవుడు మనిషిని తన ఛాయగా సృష్టించాడు. అంకే, మనిషి 
దేవుడులా ఉంటే, దేవుడు మనిషిలా ఉంటాడన్నమాశే కదూ? మనం దేవుడులా ఉన్నామా? 
అడవి జంతువులకపే అధ్యాన్నంగా ఉన్నాం. చర్చిలలో ఒక దిష్టిబొమ్మను మన ఎదుట 
"పెడతారు. అమ్మా! మనం మన దేవుడ్ని మార్చుకోవాలి. అతడిని పరిశ్నుభం కూడా చేయాలి, 
వాళ్ళు దేవుడ్ని అసత్యంతోనూ, దూషణతోనూ చుట్ట పెట్టేశారు. మన ఆత్మలను ధ్వంసం 
చేయడానికి అతడి ముఖాన్ని విరూపంచేశారు.' 

అతడు మాట్సాడ్డమైతే మృదువుగానే మాట్లాడేడు. కాని అతడు మాట్సాడిన (పతి 
మాటా తల్శికొక సమ్మెట దెబ్బలా తాకింది. నల్బని గెడ్డంతో ఉండే అతని విశాలమైన 
విషాదముఖం చూడడానికి ఆమె భయపడింది. అతని కళ్ళలోని నల్బని మెరుపును ఆమె 
భరించలేకపోయింది. భయంతో ఆమె గుండె పీక్కుపోయింది. 

“నే వెళ్ళిపోతున్నా,. ఇలాంటి సంభాషణను వినడానికి నాకు శక్తి చాలదు” అని 
తలూపుతూ గభాలున వంటింట్యో కెళ్ళి పోయింది, 

“చూశావూ పావెల్‌! | పధానమైనది హృదయం. కాని బుద్ది కాదు. మానవుని ఆత్మలో 
దానికొక విశిష్ట స్థానముంది. అక్కడ మరొకటి పెరగదు” అన్నాడు రీబిన్‌. 

లిపెనసో బుద్ది ఒక్క మనిషీకి విమోచన కలిగిస్తుంది”! అని పావెల్‌ ఖచ్చితంగా 
చెప్పేడు. 

“కేవలం వివేచనా బుద్ది మానవునికి బలాన్నివ్వదు. అతనికి బలాన్నిచ్చేది హృదయమే, 
బుద్ది కాదు” అని బిగ్గరగా రీబిన్‌ మళ్ళీ వక్కాణించాడు. 

తర్భి బట్టలు మార్చుకుని (పార్హన చేయకుండానే మంచంమీద పడుకుంది. ఆమెకు 
మనసు మనసులో లేదు. ఉత్సాహమేమీ లేకుండా పోయింది. ఆదిలో ఆమె రీబిన్‌ చాలా 
తెలివై నవాడనుకుంది. ఇప్పుడతనంశే విరోధభానం కలిగింది. 

“మత దోహి! ఇతరులను రెచ్చగొడుతున్నాడు! అసలతడిక్కడికెందుకు రావాలి?” అని 
అతని మాటలు వింటున్నప్పుడు ఆమె కనిపించింది. 

కొని అతడు తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా గాఢమైన విశ్వాసంతో మాట్నొడుతూనే 
ఉన్నాడు. 
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“విత న్ఫృలాన్ని ఖాళీగా ఉంచకూడదు. మానవుని హృదయంలో భగవంతుడుండే 
చోటు అతి మెత్తనైనది. దానిని కోసి పారేస్తే అక్కడ "పెద్ద పుండ్రెపోతుంది. పావెల్‌, 
మనమొక కొత్త మతాన్ని లేవ దీయాలి. మానవునికి మ్మితుడ్డైన దేవుడిని సృష్టించాలి. 
అంతే!” 

“కీన్తు ఉన్నాడు కదా!” అన్నాడు పావెల్‌, 

“శీనుకు బలం చాలదు. నాకీ కష్టం రానివ్వకు అన్నాడు. సీజర్‌ని 
అంగీకరించాడు. భగవంతుడైనవాడు తన సృష్న్టిమీద మానవమ్మాతుని అధికారాన్నెలా 
అంగీకరిస్తాడు? సర్వశక్తులూ అతడే కదా! ఆయన తన ఆత్మను ఇది దైవ శక్తి, ఇది మానవ 
శక్తి అని రెండుగా విభజించడు. (క్రీను వర్తకానికి వ్యతిరేకి కాడు. వివాహానికీ వ్యతిరేకి 
కాడు. ఆయన అత్తిచెట్టుకు శాపం పెట్టడం తప్పు. కాయల కాయకపోవడం అత్తి చెట్టు 
అపరాధమా? అలాగే మనిషి హృదయం మంచి నుత్సన్నం చేయకపోతే తప్పు దానిది 
కొదు. నా ఆత్మలో చెడుగును నేనే నాకేనా” 

రీబిన్‌, పావెల్‌ ఈ విషయమై ఒకళ్ళను మించి ఒకళ్ళు ఆవేశంతో చర్చించుకున్నారు. 
పావెల్‌ గదిలో పచారు చేస్తుంకే నేల అదిరిపోయేది. అతడు మాట్మాడినప్పుడల్లా ఏ శబ్దమూ 
వినబడేది కాదు. రీబిన్‌ నెమ్మదిగా స్ఫుటంగా మాట్నాడుతుంకే, తల్సి గడియారం 
టిక్‌టిక్‌ శబ్బాన్నీ, బయట గోడకు కొట్టుకునే మంచు ధ్వనినీ కూడా వినగలిగేది. 

“నా ఫ్లెర్‌మన్‌ భాషలో చెప్పవలసాస్తే భగవంతుడొక జ్యాల. అతడు హృదయంలో 
ఉంటాడు. అందులోనుంచి మొదటగా నూట పుట్టింది. ఆ మాటే దేవుడు. అదే ఆత్మ.” 

“మాకే వివేచనా బుద్ది” వక్కాణించాడు పావెల్‌, 

“అలాగే అనుకో! అప్పుడు భగవంతుడు హృదయంలోనూ ఉంటాడు. వివేచనా 
బుద్దిలోనూ ఉంటాడు. చర్చిలో మాతం ఉండడు. చర్చి భగవంతుడి సమాధి.” 

తర్మి నిదపోయింది. రీబిన్‌ వెళ్ళిపోవడం ఆమెకు తెలియదు. 

అప్పటినుంచి రీబిన్‌ ఆ యింటికి తరుచుగా వస్తుండేవాడు. ఆతడొచ్చినపుడు పావెల్‌ 
స్నేహితులెవర్జెనా ఉంకే, అతడు మాటాడకుండా ఒక మూల కూర్చునుండేవాడు. 
అప్పుడప్పుడు మాతం “అదంతే!'' అంటుండేవాడు. 

ఒకనాడు పావెల్‌ ఇంటో అంతా సమావేశమై ఉండగా, వారందరినీ తన నల్గని 
కళ్ళ తో నమీక్షించి చిరచిరలొడుతూ ఇలా చెప్పేడు: “విషయాలను మనం ఇప్పుడు ఉన్నవి 
వున్నట్లు మాట్ళాడుకోవాలి. ముందు ఎలా జరగాలో కాదు. ముందు ఏమి కాబోతుందో 
ఎవరికి తెలుసు? (పజలకు స్వేచ్చంటూ లభిస్తే, వాళ్ళకేది మంచిదో వాళ్ళే నిర్మయించు 
కుంటారు. వాళ్ళడగకుండానే వాళ్ళ బ్యురల్నోకి చాలా సంగతులను కూరేయడం జరిగింది. 
ఇక వాళ్ళంతట వాళ్ళే ఆలోచించుకోవలసిన సమయం వచ్చేసింది. ఒకప్పుడు వాళ్ళు ఈ 
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జీవిత విధానాన్నీ, ఈ చదువునూ కూడా (తోసీరాజంచే అనవచ్చు. చర్చిలోని దేవుడిలాగే 
ఇవి కూడా వాళ్ళకి శ్యతువులుగా తోచవచ్చు. పుస్తకాలను వాళ్ళ ఎదుట _పడెయ్యండి. వాళ్ళ 
సమస్యల్ని వాళ్ళే పరిష్కరించుకుంటారు. అదే అసలు సంగతి!” 

రీబిన్‌, పావెల్‌, ఇద్దరు మ్యాతమే ఉన్నప్పుడు వాళ్ళు అంతులేకుండా చర్చించుకుంటూ 
ఉండేవారు. కాని ఎప్పుడూ శాంతాన్ని కోల్పోయే వాళ్ళు కారు. తల్మి వాళ్ళ మాటలను చాలా 
ఆసక్తితో వినేది. వాళ్ళు మాట్నాడుకునే (పతి మాటనీ అవగాహన చేసుకునేందుకు (పయ 
త్నించేది. విశాలమైన వక్షస్థలం, నలి టి గడ్డం కలిగిన రీబిన్‌, భారీగా బలంగా ఉండే 
తన కొడుకూ ఇద్బరూ కూడా గుడ్మివాళ్ళయిపోయారనుకునేది ఆమె. ముందుగా 
ఒకవై పున బయటపడే మార్గం కోసం తడుముళ్ళాడేవారు. ఈలోగా దాన్ని వదిలిపెట్టి, 
మరొక (పక్క తడుముతుండేవారు. చేతికి దొరికినదాన్ని గట్టిగా పట్టు కునేవాళ్ళు. అంతలో 
దాన్ని వదిలి నేలమీద గిరాలేసేవాళ్ళు. వాటిని పాదాలకింద పడేసి తొక్కేవాళ్ళు. మొత్తంమీద 
విశ్వాసొన్నీ ఆశనూ వదలకుండా తడుముకుంటూనే ఉండేవాళ్ళు, 

నిర్మాగమాటమూ, సాహసికమూ అయిన, వి్మిభమం కలిగించే మాటలను వినడొన్ని 
ఆమె ఆ యిద్బరి దగ్గర్నుంచీ నేర్చుకుంది. మొదటి రోజులోలాగ, ఈ మాటలామెను 
బాధించడం లేదు. వాటిని ఎదుర్కోవడం ఆమె నేర్చుకుంది. భగవంతుడు లేడని వాళ్ళు 
ఒక్కొక్కప్పుడనుకున్న నూటలలోనే, _ వాళ్ళకి భగవంతునియందుండే గాఢవిశ్వాసాన్ని ఆమె 
కనిపెట్టింది. అలాంటప్పుడు మెల్లగా ఒక నవ్వు నవ్వేది, ఆమెలోని క్షమ అందులో 
పూర్ణంగా కనబడేది. రీబిన్‌ అంటే ఆమెకంత ఇష్టం లేకపోయినా, వెనుకటి శ తుభానం 
పోయింది. 

(పతి వారమూ తల్ఫి జైలు దగ్గరకెళ్ళి హొహోల్‌కు పుస్తకాలూ, ఉతికిన బట్టలూ 
అందిచ్చేది. ఒకసారి ఆమెను అతన్ని చూడనిచ్చారు. 

ఇంటి కొ చ్చాకః 

“అతనేమీ మారలేదు. అందరితో మంచిగా ఉంటున్నాడు. అందరూ అతనితో 
పరిహాసమాడుతూ ఉంటారు. అతనికి చాలా చాలా కష్టంగానే ఉండవచ్చు. కాని ఆ కష్టాన్ని 
ఏమా తమూ ఫైకి కనబడనివ్వడం లేదు” అని ఆప్యాయంగా చెప్పింది తల్ని. 

“మనిషంకే అలాగే ఉండాలి. దుఃఖమనేది చర్మం లాంటిది. మనం దానిలోపలే 
ఉంటాం. అలాటి పైకప్పుకు మనం అలవాష్టైపోయాం. ఇందులో గర్వించడానికేమీ లేదు. 
అందరూ కళ్ళకు గంతలు కట్టు కోరు. కొందరు కళ్ళు మూసుకుంటారు, అంతే. మనం 
మూర్కులమై తే మూలుగుతూ భరించడం తప్ప చేసేదేమీ లేదు” అని రీబిన్‌ వ్యాఖ్యా 
నించాడు. 
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పేటలోని జనమందరి దృష్టీ వా సొవ్‌ల చిన్న ఇంటిమీద పడింది. కొందరా యింటి 
వ్యవహారాలను అనుమానంతో చూస్ఫూ వచ్చారు. కొందరు అకారణమైన శ్యతుత్వం వహిం 
చారు. కొందరు అక్కడేదో మంచి జరుగుతోందనే నమ్మకంతో పరిశీలిస్తూ వచ్చారు. 
అప్పుడప్పుడు ఎవరో ఒక కొత్త మనిషి పావెల్‌ దగ్గర కొస్తుండేవాడు. నాలుగు మూలలా 
అనుమానంతో చూచి ఇలా చెప్పేవాడు: 

“నువ్వు పుస్తకాలు చదువుతూ ఉంటావు. చట్టం నీకు తెలుసు. దయచేసి నా 
విషయంలో కొంచెం సలహా చెప్తావా? 

ఆ వచ్చిన మనిషి పోలీసులో, ఫ్యాక్టరీ యజమానులో తనకు చేసిన అన్యాయాన్ని 
యాకరువు పెళ్ళేవాడు. కొన్ని చిక్కులున్న సందర్భాల్లో పావెల్‌, తానెరుగున్న లాయరుకు 
ఉత్కరమిచ్చి పట్టణానికి అతన్ని పంపేవాడు. వీలైతే తానే స్వయంగా ఆ సంగతిని తెలియ 
చెప్పేవాడు. 

(కమ్మకమంగా జనం (శద్భాసక్కులతోనూ అచంచల విశ్వాసంతోనూ పనిచేన్తుండే 
ఈ యువకుని గౌరవించడం మొదలెళ్ళేరు. అతడు తన చుట్టూ జరుగుతున్న విషయాలను 
జా గత్తగా గమనించేవాడు. (శద్బగా వినేవాడు. జనంలో అభ్మిపాయ భేదాలు ఎప్పుడేర్పడినా 
వాటిని మొదలంటా పరిశీలించి, (పజలనందరినీ ఒక తాటిమీదకి తెచ్చే సూ( తాన్ని కను 
గొనేవోడు. అంచేత జనానికి పావెల్‌ యడల భక్తి విశ్వాసాలు కుదిరేయి. 

ముఖ్యంగా “గుంట కోపెక్కు” సంఘటన జరిగిన తర్వాత పావెల్‌ పలుకుబడీ, 
(పతిమ్మా బాగా పెరిగాయి. 

ఆ కథ ఇది. ఫ్యాక్టరీకి కొంచెం దూరంగా ఒక గుంట ఉంది. దాని చుట్టూ, దేవదారు 
చెట్లూ భూర్మ వృతాలూ బాగా వొత్తుగా ఉన్నాయి. ఇంచుమించు ఫ్యాక్ట రీ చుట్టూ 
ఈ గుంట ఆవరించి కుళ్ళు కంపు కొడుతుండేది. వేసవి కొలంలో నీరు పసరెక్కిపోయి, 
పచ్చటి పొగ సైకి లేచేది. దానిమీదనుంచి దోమలు మేఘాల్హా సైకి లేచేవి. అందువల్ల 
సేటంతా జ్వరాలతో బాధపడేవాళ్ళు. ఆ గుంట ఫ్యాక్టరీ వాళ్ళ దే. ఆ గుంట నెండగట్టి, 
దానిలోంచి వంట చెరుకుగా ఉపయోగపడే “పీటను తీసి సొమ్ము చేసుకోడానికి కొత్త 
డైరెక్టరు ఒక పథకం వేశాడు. ఫ్యాక్టరీ పనివాళ్ళ ఆరోగ్యాన్ని అభివృద్పిచేయడానికే తానీ 
పని చేయిస్తున్నాననే మిషతో కూలివాళ్ళ కూలిలోనుంచి గుంట పూడ్చేందుకు రూబుళ్‌ కొక 
కోపెక్కు చొప్పున మినహాయించమని ఆజ్ఞా. పించాడు. 

దానితో కార్మికులకు ఒళ్ళు మండింది. ఈ మినహాయింపు కూలీలకేగాని గుమాస్తా 
ల్మాంటి కలంపోటు జనానికి లేకపోవడంతో వాళ్ళకి మరింత కష్టం తోచింది. 
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కోపెక్కు మినహాయింపు ఉత్పరువును కొత్త డైరెక్టరు ఫ్యాక్టరీ నోటీసు బోర్డులో 
పెట్టించిన శనివారం నాడు, ఒంట్సో బాగుండకపోవడంచేత పావెల్‌ పనిలో కెళ్ళలేద్ప, 
అంచేత దాని సంగతి అతనికేమీ తెలియలేదు. చాలా కాలంగా ఫ్యాక్టరీలో పోతపని చేస్తుండే 
సిజోవ్‌, పాడుగరీ ముక్కోపీ అయిన మెకానిక్‌ మహోతిన్‌, ఇద్దరూ మర్నాడు పావెల్‌ 
ఇంటికొచ్చారు. 

“పెద్దవాళ్ళం మేమందరం కలసి ఆలోచించాం. మన మ్మితులంతా నువ్వు సంగ 
తులన్నీ బాగా తెలిసిన తెలిన్నైనవాడవని మమ్మల్ని నీతో ఆలోచన చేయమని పంపించారు. 
కూలీల కోపెక్కులతో డైరెక్టరు దోమలమీద యుద్దం చేయడానికి ఏ చట్టృమ్మైనా 
ఉన్నదేమో నిన్నడిగి తెలుసుకోమన్నారు” అని సీజోర్‌ విపులంగా చెప్పేడు. 

తర్వాత మెరిసే కళ్ళతో మహేతిన్‌ అందుకున్నాడు: 

““దూడు! నాలుగేళ్ళ (కితం ఈ పీనాసులు, స్నానాలగదులు కట్టిస్తామని చెప్పి మా 
దగ్గర మూడు వేల ఎనిమిది వందల రూబుళ్ళు వసూలు చేశారు. ఆ సౌమ్మేమై పోయిందో 
తెలియదు. స్నానాలగదులు నాటికీ నేటికీ కనబడ్డంలేదు!” 

ఈ కోపెక్కు మినహాయింపులో (పత్యక్షంగా కనబడుతున్న అన్యాయాన్ని పావెల్‌ 
విపులంగా తెలియచెప్పేడు. ఇందువల్ల ఫ్యాక్టరీకొచ్చే లాభమేమిటో కూడా స్పష్ట కరించాడు, 
వచ్చినవాళ్లిద్దరూ కోపంతో ధుమధుమలాడుతూ వెళ్ళిపోయారు. తల్ఫి వాళ్ళను బయటదాకా 
సాగనంపి చిన్నగా నవ్వుకుంటూ వచ్చి: | 

“పెద్దవాళ్ళు కూడా నీ దగ్గర కొచ్చి సలహాచేస్తున్నారే” అంది. 

ఆమెకేమీ జవాబుచెప్పకుండానే, పావెల్‌ ఏదో రాయడం మొదలెట్టేడు. కొంచెం 
"సేప్టై నాక 

“అమ్మా! నువ్వొక పని చేసిపెడ్మావా! పట్నానికి వెళ్ళి ఈ కాగితాన్ని అందిచ్చి రావాలి.” 

“అదేమైనా | పమాదకరమై నదా?” 

“అవును. మన షృతికను అచ్చువేసే చోటికి నిన్ను పంపుతున్నాను. ఏమైనా సరే, 
వచ్చే సంచికలో “గుంట కోపెక్కు” కథ అచ్చు కావాలి.” " 

“అట్నాగే! వెడతాను.” 

తన కొడుకు తనకి పని చెప్పడం ఇదే మొదటి సారి. అతడు ఏమీ దాచకుండా తనకు 
చెపుతున్నందుకు ఆమె చాలా సంతోషించింది. 

(సయాణునికి బట్టలు వేసుకుంటూ ఆమె; 

“పాషా! నా కర్శమైంది. ఇది శుద్ద బందిపోటుతనమే. అతని పేరేమిటి? యెగోర్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ కదూ? అంది, 
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ఆమె చాలా అలసట చెందినా ర్మాతి పొద్దుపోయాక సంతృప్తితో ఇంటి కొచ్చి, 
కొడుకుతో ఇలా చెప్పింది: 

“సాషాను కలుసుకున్నాను. ఆమె నిన్ను చాలా చాలా అడిగింది. యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ 
చాలొ నిరాడంబరమైన వాడు సుమా! చాలా కులాసా మనిషి. చాలా తమాషాగా, చమత్కా 
రంగా మాట్లాడతాడు” 

“వాళ్ళు నీకు నచ్చినందుకు సంతోషం” అన్నాడు పావెల్‌ మెల్లగా. 

“అట్ట హాసమేమీ లేని మనుష్యులు పావెల్‌! ఏదో గొప్పవాళ్ళలాగ బడాయిగా ఉండక 
పోవడం చాలా గొప్ప సంగతి, వాళ్ళందరూ నిన్ను గురించి చాలా గౌరవంగా చెప్పుకుంటున్నారు.” 

తలనొప్పి కారణంగా పావెల్‌ సోమవారం నాడు కూడా ఫ్యాక్టృ ద్‌ కెళ్ళ లేదు. భోజనం 
చేసే సమయానికి ఫ్యోదార్‌ మాజిన్‌ సంతోషంతోనూ అఆవేశంతోనూ రోజాకుంటూ 
వచ్చాడు. 

“లేచి రావాలి! ఫ్యాక్టరీ అంతా ఒక్కఫారి తిరుగుబాటు చేసింది. వాళ్ళు నిను తీసుకు 
రమ్మని నన్ను పంపేరు. మిగిలిన వాళ్ళందరి కంపే విషయాలన్నీ నువ్వు బాగా చెప్పగలవని 
సిజోవ్‌, మహోతిన్‌ అంటున్నారు. అక్కడ జరుగుతున్న సంఘటనలను నువ్వు చూసి 
శీరారీ!” అన్నాడు. 

ఒక్క మాట మాటాడకుండా, పావెల్‌ బట్టలేసుకోవడం మొదలెట్సేడు. 

“ఆడవాళ్ళు కూడా వచ్చారు. వాళ్ళు చాలా గోల చేస్తున్నారు” అన్నాడు ఫ్యోదొర్‌. 

“అయితే నేనూ వస్తున్నాను. వాళ్ళ ఉద్దేశమేమిటి? నేనూ వస్సున్నా!'' అంది తల్లి. 

“ol” అన్నాడు పావెల్‌. 

ముగ్గురూ మౌనంగా, గబగబ అడుగులేసుకుంటూ వీధిలో నడక సాగించారు. ఆవే 
శంవల్హ తల్లికి ఊపిరి పీల్చుకోవేడమే కష్టృమనిపించింది. అక్కడేదో చాలా ముఖ్యమైన 
సంఘటన జరుగబోతున్నట్టామెకు స్ఫురించింది. _ ఫ్యాక్టరీ గేటుదగ్గర చాలామంది (స్త్రీలు 
గుంపులుగుంపులుగా చేరేరు. వాళ్ళలో వాళ్ళు అరుచుకుంటున్నారు, తోసుకుంటున్నారు. 
వాళ్ళు ముగ్గురూ ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలో |పచేశించేసరికి ఆవేశంతో బొబ్బలెడుతున్న జనం 
వాళ్ళని చుట్టుముట్టారు. ఫౌం్యడీ ఇటుక గోడ నానుకుని పాత ఇనుప కమ్ముల 
గుట్టమీద సిజోవ్‌, మహోతిన్‌, వ్యాలొన్‌, పలుకుబడి కలిగిన మరో అయిదారుగురూ 
విలబడుండడం తల్సి చూసింది. జనమంతా గోడకేసి దృష్ట విలిపి చూస్తున్నారు. 

“అడుగో వ్యాసొవ్‌ వస్తున్నాడు!” అని ఎవడో కేక వేశాడు. 

““వ్యాసొవ్‌? అతన్నిక్కడకి రమ్మనమనండి!” 

“నిశ్శబ్దం!” అని చాలామంది అరిచారు. 

దగ్గరగా ఒక మూలనుంచి వడిదుడుకులులేని రీబిన్‌ కంఠస్వరం వినబడుతోంది: 
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“మనం పోరాడేది ఒక కోపెక్కు కోసం కాదు. న్యాయం కోసం. అదంతే! మనం 
అంతగా పట్టుపట్ళేది కోపెక్కు కొదు. కొంచెం బరువెక్కువైనా ఇతర నాణేల కన్న అదె 
క్కువ గుండమని కాదు. డైరెక్టరు రూబులులో కన్న మన కోపెక్కులో మానవ రక్తం 
ఎక్కువ ఉంది. సీసల్టైన విలువ ఉన్నది కోపెక్కులో కాదు. రక్తంలో. న్యాయంలో!” 

అతని మాటలు జనానికి బాగా నచ్చేయి. ఆనందంతో వాళ్ళనేక విధాలుగా భేష్‌ అంపే 


భేష్‌ అన్నారు. 

“సరిగా చెప్పేవు రీబిన్‌ 1” 

“మహ బాగా చెప్పేవయ్యా, స్నెర్‌మన్‌!' 

“ఇడుగో! వ్యాసావ్‌!” 

ఈ కంఠధ్వనులన్నీ ఏకమై, ఫ్యాక్ట రీలోని మిషన్ల చప్పుడునూ, ఆవిరి గొట్టాల 
బుసబుసలనూూ, తీగల రూంకారాన్నీ ముంచేశాయి. చేతులు ఊపుకుంటూ జనం నాలుగు 
మూలల్నుంచీ పరుగేత్తుకొచ్చారు. ఒకళ్ళనొకళ్ళు వేళాకోళంగా పురికొల్పుకుంటూ ఆవేశ 
పూరితుల్లై చేరుకుంటున్నారు. అలసటతో విసుగు చెందిన హృదయాలలో అణగి ఉన్న 
అనంతృప్పికి ఇప్పుడు (పాణంవచ్చి, ఒక్కసారి పొంగి బయటపడే మార్గాన్ని చూసుకుంటూంది, 
తన నల్నని రెక్కలను మరింత వెడల్పుగా చాపుకొంటూ, జనంస్టై తన పట్టును 
మరింతగా దృఢవరచుకొంటూ, వారిని ఒకరితో ఒకరిని ఢీకొట్టించుతూ పగసాధింపనుద్చే 
శించిన జ్వాలగా తాను రూపొంది, విజయోత్సాహంతో ఆ అసంతృప్తి ఆకాశంలోకి ఎగిరి 
పోయింది. జనం తొక్కిడివల్స రేగిన దుమ్మూ మసీ, మేఘంలా సైకి లేచాయి. చెమటలు 
కక్కుతున్న ముఖాల్ళో ఆవేశం ఉట్టిపడుతోంది. ధూళిధూసరితమైన చెక్కిళ్ళ మీద నల్లని 
చెమటబొట్టు గారకళ్టేయి. ఉ(దేకం ఉట్టిపడుతున్న ముఖాల్ళో కళ్ళూ పళ్ళూ ధగధగలాడేయి. 

సీజోవ్‌, మహోతిన్‌లు నిలబడ్డ ఇనప జాలరుమీదకే పావెల్‌ కూడా ఎక్కేడు. 

“కా మేడ్స్‌!”” అన్నాడు. 

అతని ముఖం తెల్టబారడం, "పెదిమెలు వణుకుతుండడం తల్తి గమనించింది, అప 
యత్నంగా జనాన్ని నెట్టుకుంటూ ముందుకెళ్ళింది. 

““ఏంటట్నా యెగబడతావ్‌?'' అని జనం ఆమెమీద చిరాకుపడ్డారు. 

కొందరామెను వెనక్కి గెంశేరు. కాని ఆమె ఆగలేదు. చేతుల్లో, మోచేతుల్హో 
జనాన్ని చీల్చుకుంటూ, తన కొడుకు పక్కన నిలబడాలనే పట్టుదలతో ముందుకెళ్ళింది. 

గొప్ప (పాముఖ్యం గల్నిన “కా మేడ్స్‌” అనే మాటను పావెల్‌ అనేటప్పుడు సంతో 
షంతో అతని గొంతుక్కేదో అడ్డు పడినట్లయింది. ధర్మంకోసం తపనపడే తన హృద 
యాన్ని ఈ (పజలకర్పించాలనే గాఢమైన వాంఛ అతని నావపొంచింది. 

ఆ మాటనుండి బలాన్నీ, ఆనందాన్నీ పుంజుకుంటూ: 
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“కా మేడ్స్‌!” అని పావెల్‌ రెట్టించాడు. “చర్చిలనూ, ఫ్యాక్టరీలనూ, కట్టీ 
వాళ్ళం మనమే. గొలుసులను చేసేవాళ్ళం, నాణేలను అచ్చుగుద్దేవాళ్ళం మనమే. ఉయ్యాల 
లోని పసిబిడ్డలు మొదలు, కాటికి కాళ్ళు చాచుకున్న ముసలివాళ్ళ్నవరకూ అందరికీ 
ఆహారాన్నిచ్చి (పాణాలను రక్షించే జీవశక్తి మనమేం” 

“అదీ మాటంటే!” అని అరిచాడు రీబిన్‌. 

“ఎక్కడైనా ఎప్పుడైనా ముందుగా కష్టపడేవాళ్ళం మనం. (పతిఫలం పొందేటప్పుడు 
ఆఖరివాళ్ళం. మనలనెవరు లక్ష్య పెడతారు? మనకెవరైనా కించిత్తు మేలు చేశారా? 
ఆఖరుకు మనల్ని మనిషిమ్మాతులుగా ఎవరైనా చూస్తున్నారా? లేదు!” 

“లేదు!” అని జనంలోంచి ఎవరివో గొంతుకలు (పతిధ్వనించాయి. 

పావెల్‌ ఉపన్యాస ధోరణిలో పడ్డాక, చాలా నిదానంగా తేలికైన భాషలో మాట్లాడ్డం 
(పారంభించాడు. జనం బాగా కిక్కిరిసిపోయి, వేయి తలల శరీరంలొ ముందుకు తోసు 
కొచ్చారు. వందలాది కళ్ళు అతనికేసి తదేకంగా చూస్తున్నాయి. జనం అతనికేసి తదేక 
దృష్టితో చూస్తూ అతని నోటి వెంట వచ్చే మాటలను జు రుకుంటున్నట్టున్నారు. 

“మనమంతా సహచరులమనీ, ఒకే కుటుంబానికి చెందిన మి తులమనీ తెలుసుకుని 
మన హక్కులకోసం పోరాడాలనే ఒకే ఒక యిచ్చ కారణంగా ఒకరితో ఒకరం బలంగా ముడిపడి 
వున్నామనే సంగతిని గుర్తించేదాకా మన జీవితాన్ని మెరుగు పర్చుకోడం సాధ్యం కాదు” 

తల్ళికి సమీపంగా నిలబడిన ఒక వ్యక్తి మోటుగా: 

“అసలు విషయానికి రాశి అని అరిచేడు. 


“మాటకడ్డు రాకయ్యా!' అని రెండు వైపులనుంచీ కేకలు లేచాయి. 


మురికి వోడుతున్న ముఖాలు కోపంతోనూ సందేహంతోనూ చిరచిరలాడాయి, కొని 
చాలామంది ఆలోచనా నిమగ్నులై పావెల్‌ కేసి తీక్షణంగా చూశారు. 


“సోషలిస్టు! కాని తెలివితక్కువవాడు మాతం కాడు” అన్నాడొకడు. 

“మా చెడ్డ ధ్నెర్యంగా మాట్నాడుతున్నాడు కదూ!” అని ఒక పొడవాటి మెల్బకంటి 
కార్మికుడు తల్లిని మెల్టగా భుజంతో నెట్టి చెప్పేడు. 

“కా మేడ్స్‌! మనకు మనమే సహాయం చేసుకోవాలనీ, ఇతరులెవరూ మనకు తోడ్ప 
డరనీ తెలుసుకోవలసిన సమయమొచ్చింది. మన విరోధులను జయించాలంటే ఒకడికోసం 
అందరం, అందరికోసం (పతి ఒకడూ అనే స్ఫూతమే మనకు శరణ్యం.” 

“ఓయ్‌! అబ్బాయిలూ! అతడు మాట్టాడేదంతా నిజం!” అన్నాడు మహోతిన్‌, పిడికిలి 
ఊపుతూ. 

“డైరెక్టర్ని పిలవండి!” పావెల్‌ (పతిపాదించాడు. 
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ఆ గుంపు నంతనూ ఒక సెనుగాలి ఊపేసినట్టయింది. వందలాది గొంతుకలు 
అరిచాయి: 

2 రెక్ష ర్ని పిలవండి!””' 

అ రు 

“అతనికోసం ఒక రాయబారవర్శాన్ని పంపండి 


కేకలెళ్టేరు. 
తల్లి ఇంకా ముందుకు చొచ్చుకెళ్ళింది. కొడుకువంక సగర్వంగా తదేకదృష్టితో 


చూచింది. చాలా కాలంగా పనిచేస్తూ, తోడివారి గౌరవ మర్యాదలు చూరగొన్న వయసు 
మళ్ళిన కార్మికులమధ్య నిలబడి తన కొడుకు మాట్టాడడం, వాళ్ళంతా అతని మాటలను 
(శద్దగా విని అతనితో ఏకీభవించడం ఆమెకు చాలా సంతోషమైంది. మిగతావాళ్ళలాగా అతడు 
కోపంతో చిరచిరలాడుతూ తిట్లకపోవడం ఆమెకు నచ్చింది. 

రేకుల కప్పుమీద వడగళ్ళ వాన కురిసినట్లుగా జనంలోనుంచి బూతులు, కేకలు, 
కరకు మాటలు రేగేయి. కళ్ళు “పెద్దవిచేసి ఎవరికోసమో వెదకుతున్నటు పావెల్‌ జనాన్ని 
పరిశీలించాడు. 


“* పతినిధులెవరు?” 
కస్పిన్దోవ్‌ |) 


ct శి 

వ్నాసావ్‌ ! 

““కిబిన్‌! అతని నాలుకకు వాడి ఎక్కువ!” 
అకస్మాత్తుగా గుంపులోనుంచి గుసగుసలు చెలరేగాయి. 
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అంటూ జనం ఒక్కుమ డిగా 


“స్వయంగా తనే వస్తున్నాడు! 
“జె రెక రు!” 
ఆజ 60 
కోసుగెడ్మం కోలముఖం గల పొడుగాటి వ్యక్తి ముందుకు రావడానికి జనం దారిచ్చారు. 
“'నన్నెళ్ళ నియ్యండి” అని చేతులో సౌంజ చేసుకుంటూ డెరెకరు ముందు కెళేదు. 
య వావ ఈ = 6 ౧ 
అతని ముఖం ధుమధుమలాడుతోంది. “పెత్తందారీ అహంకార దృష్టితో అతను కార్మికు 
లందర్నీ పరిశీలనగా చూశాడు. మామూలు మర్యాదకొద్నీ కార్మికులు తమ టోపీలను తీసీ 
వంగి నమస్కరించారు. అతడు వాటిని పటి ౦చుకోకుండానే చొచ్చుకెళ్ళే డు. నిళ్ళబ్బ ౦లో 
€ఎ ౧ (om) 
పాటు కొంచెం కలవరం (పారంభమైంది. పిల్హలు అల్బరి చేస్తుండగా పట్టు బడినపుడు 
(pan (2) ౧ ఎట లు 
ఇరుకునబడినట్లుగా కొందరు తమ తత్కరపాటును వ్యక్తపరచుతూ చిరునవ్వు _ నవ్వేరు, 
మరికొందరు గుసగుసలొడేరు. 
అతడు తర్గిని దాటి వెడుతూ తన కఠోర దృష్టి నామె ముఖంమీద సారించాడు. 
తర్వాత ఇనప కమ్ముల నెట్బుకెదురుగా నిరిబడ్డాడు. పై కెక్కడానికెవరో అతనికి 
చేయందిచ్చారు. కాని అతను దాన్ని అందుకోకుండా బలమైన ఒక ఊపుతో తనే స్టైకెక్కి 
పానెల్‌ సిజోర్‌ లకెదురుగా నిలబడ్డాడు, 
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“ఏమిటీ సంత? మీరంతా పనెందుకు మానేశారు?” 

కొద్ది శక్షణాలపాటు నిశ్శబ్దం (ప్రబలింది. జొన్న కంకులు గాలికి ఊగినట్టుగా జనం 
తలలూపేరు. సిజోవ్‌ టోపీ ఊపి, భుజాలెగరేసి తలొంచుకున్నాడు. 

“అడిగిందానికి సమాధానం చెప్పండి!” అని డైరెక్టరు అరిచాడు. 

పావెల్‌ ముందుకొచ్చి, సిజోవ్‌నూ, రీబిన్‌నూ చూపిస్తూ, 

““కొపెక్కు మినహాయింపు విషయంలో మీ ఆర్మరు రద్బుచేసుకోమని మిమ్మల్ని కోర 
డానికి కార్మిక సోదరులందరూ మా ముగ్గుర్నీ (పతినిధులుగా ఎన్నుకున్నారు” అన్నాడు 
బిగ రగొ, 

పావెల్‌ కేసీ చూడకుండానే, 

“ఎందుకూ?” అని అడిగాడు డైరెక్టరు. 

“ఆ మినహాయింపు చాలా అన్యాయమని మేమంతా అనుకుంటున్నాం కనుక.” 

“బురద గుంటలోని నీరు తీసేసి దాని నెండగట్టడంలో నా అభ్మిపాయం కార్మి 
కులను దోపిడీ చేయడమేననీ, వాళ్ళ క్షేమంకోసం కాదనీ మీరనుకుంటున్నారన్న మాట, 
అంతేనా?” 

“అవును” అన్నాడు పావెల్‌. 

“మీ అభ్మిపాయమూ అంతేనా?” అని డైరెక్టరు రీబిన్‌ నడిగేడు. 

“మా అందరి అభిపాయమూ అదే.” 

“ఏమయ్యా, పెద్దమనిషీ నువ్వేమంటావ్‌ ** . అని సిజోవ్‌ నడిగేడు. 

“నా అభ్మిపాయమూ అదే, మా కోపెక్కుర్ని మాదగ్గ రే ఉంచుకోవాలనుకుంటున్నాం.”' 

సిజోవ్‌ మళ్ళీ తలవంచి అపరాధం చేసినవాడిలాగ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

డైరెక్టరు జనాన్నందరినీ పరిశీలనగా చు ఎ భుజాలెగరేశాడు. తర్వాత పావెల్‌ కేసి 
తీక్షణంగా చూసి ఇలా అన్నాడు: 

“చూస్తే, నువ్వు కొంచెం చదువుకున్నవాడివిలా కనిపిస్తున్నావు! నా పథకంవరల్బు 
కలిగే (పయోజనం నీక్కూడా అర్భం కాలేదా?” 

“ఫ్యాక్టరీ స్వంత ఖర్చుతో మురుగెండకడితే దాని లాభం ఎవరికైనా కనబడుతుంది” 
అనీ అందరికీ వినబడేలా పావెల్‌ జవాబుచెప్పేడు. 

“ఫ్యాక్టరీ ధర్మసంస్థృ కాదు) అని డైరెక్టరు పుల్బవిరుపుగా చెప్పి, “మీరంతా 
వెంటనే పనిలో కెళ్ళండి. ఇది నా ఆజ్ఞ 1” అన్నాడు. 

డైరెక్టరు ఇనుప జాలరుమీదనుంచి జ్మాగత్తగా అటూ ఇటూ చూడకుండా కిందకిదిగేడు, 

జనంలో అసంతృప్తి కలకలం చెలరేగింది. 

“ఏమిటది?” అని డైరెక్టరు నిలబడి గదమాయించాడు. 


77 


“పోయి ఆ పనేదో నువ్వే చెయ్యి!” అని నిశ్శబ్బాన్ని పటాపంచలు చేస్తూ ఎవరో 
దూరాన్నుంచి కేకేశాడు. 

“మీరంతా పదిహేను నిముషాల్లో ఎవరి పనిలోకి వాళ్ళెళ్ళకపోతే జరిమానా విధిస్తాను”' 
అని డైరెక్టరు ఖచ్చితంగా ఆజ్బాపీంచాడు. 

గుంపులోనుంచి మళ్ళీ దారి చేసుకుంటూ అతడు వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. 
అతని వెనుకనుంచి హోరుమని గోల బయళల్సేరింది. అతడు దూరం వెళ్ళేకొద్పీ గోల హెచ్చి 
పోయింది. 

“మాటాడి చూడండి!” 

““భలేన్యాయమే! మనవేం బతుకులా బాబూ!” 

జనం పావెల్‌ కేసి చూస్తూ కేకలెళ్ళురు. 

“ఏయ్‌, చట్టాలు మాట్ళాడావే - ఏంజెయ్యాలిప్పుడు?” 

“ఉపన్యాసం బాగానే ఇచ్చావు!. డై రెక్టలొచ్చినపుడు అంతా “టెంకాయ పీచ్చికొండ 
అయిసోయింది!”” 

“రావయ్యా వ్వాసావ్‌! మేమిప్పుడేమి చేయాలో చెప్పు.” 

ఈ కేకలు చాలా ఎక్కువైనాక పావెల్‌ జవాబుచెప్పేడు: 

“కా మేడ్స్‌! కోపెక్కు మినహాయింపు ఉత్తరువును రద్దు చేస్తానని ఆతడు వాగ్నానం 
చేసేదాకా, మనం పని మానెయ్యాలి.” 

ఆవేశపూరితమైన వ్యాఖ్యానాలు బయళ్సే రేయి. 

“మనమంతా ఉట్టి దద్దమ్మలమనుకుంటున్నాడు కాబోలు!” 

“అంటే సమ్మె అన్నమాట!” 

“ఒక వెధవ కోపెక్కుకోసమే?”' 

“సమ్మె చేస్తే తప్పేమిటి?” 

“మనందర్నీ పనిలోంచి తీసేస్తారు!” 

“వాళ్ళకి పనెవరు చేస్తారు?” 

“అతనికి పనిచేసేవాళ్ళు కావలసినంత మంది దొరుకుతారు.”” 

“ఎవళ్ళు? కుళ్ళువెధవలూ |దోహులూనా?"”” 
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పావెల్‌ కిందకు దిగి తల్గి దగ్గర నిలబడ్నాడు. 
(పజల్లో గలభా రేగిపోయింది. (పతివాడూ, పక్కవాడితో ఆవేశంతో కేకలెడుతూ 
వాదిస్తున్నాడు. రీబిన్‌ పావెల్‌ దగ్గర కొచ్చి ఇలా అన్నాడు: 
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“వీళ్ళచేత సమ్మె చేయించడం మనవల్ల కాదు. ఆశాపరులే కాని పిరికిపందలు! 
మూడు వందలమందికి మించి నీ వెనకాల నిలబడరు. ఒక్క పంగటి క్యరతో ఎత్తడానికి 
వీల్తేని చెత్త...” 


పావెల్‌ మౌనం వహించాడు. తనమీద ఎంతో ఆశ పెట్టుకుని చూస్తున్న జన సమూహం 
అతని కళ్ళ ముందు ఆడింది. గుండె దడదడ కొట్టుకుంది. బాగా ఎండి నెరియలు తీసిన 
భూమిమీద పడిన వానచినుకులు అదృశ్యమై నళ్లే ) తాను చెప్పిన మాటల (పభావం జనంలో 
ఎక్కడా కనిపించకుండా పోయినట్టనిపించింది. 


చౌలా అలసిపోయి, విచారంగా పావెల్‌ ఇంటికి నడిచాడు. తల్లీ, సిజోవ్‌ ఆతనివెంట 
వెళ్ళారు. రీబిన్‌ కూడా అతని పక్కన నడుస్తూ చెవిలో ఏదో గొణగొణలాడుతూనే వున్నాడు. 

“నువ్వు బాగా మాట్టాడుతావు. కాని హృదయాన్ని స్పందింప చెయ్యలేవు. అదంతే! 
వాళ్ళ హృదయాల కంటేటట్ను చెప్పాలి. గుండెల్ళోపల నిప్పురవ్వ రగిలించాలి! వాళ్ళతో 
వాదించి ఒప్పించలేము. బిగుతు జోడు కాలి కెక్కదు.” 


“నీలొవ్నా! ముసలి వాళ్ళమైన మన పనైపోయింది. కాటికి కాళ్ళు చాచుకు కూచో 
వలసిన వాళ్ళమే” అన్నాడు సిజోవ్‌. “కొత్త తరహా మనుషులు ముందు కొస్తున్నారు. 
నిజానికి నువ్వూ నేనూ ఎలాటి బతుకు బతికేం? మోకాళ్ళమీద పాకడం, తల నేలకు కొట్టు 
కోవడం, మన 'పైవాళ్ళకు తలొగ్గుతూ ఉండడం. ఇంతే కదూ? కాని ఈ కాలం వాళ్ళున్నారే 
మనలా లేరు. నాకు తెలియదు కాని బహుశా వాళ్ళు బాగా మేల్కొని జ్ఞానం తెచ్చుకు 
న్నారనుకుంటాను. బహుశా వాళ్ళు మరింత అధ్యాన్నమై న తప్పే చేస్తూండవచ్చు. కాని 
మనలా మాతం లేరు. మాటవరసకి మన కురాళ్ళ సంగతి చూడు. డ్రెరెక్టరుతో నిర్భ 
యంగా సమాన ఫాయీలో మాట్నాడేరు!... పావెల్‌, నిన్ను తర్వాత కలుసుకుంటా అబ్బాయీ! 
నువ్వు జనానికి అండగా నిలబడ్డ పద్దతి చాలా బాగుంది. దేవుడు నీకు తోడ్పడును గాక! 
ఈ చిక్కుల్ళోనుంచి బయటపడే మార్నాన్ని బహుశా నువ్వు కనుక్కుంటావు. దేవుడు నీకు 
మేలుచేయు గాక!” అంటూ సీజోవ్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

“పో పో! చావు!” అని రీబిన్‌ గొణిగేడు. “వీడిలాంటివాళ్ళు మనుషులు కూడా కారు - 
పగుళ్ళు పూడ్చేందుకు పనికొచ్చే ఉట్టి లప్పం. పావెల్‌! నువ్వు (పతినిధిగా ఉండాలని కేక 
లేసిన వాళ్ళెవరో కనిపెళ్ళేవా? నువ్వు సోషలిస్టువనీ, ఈ పేచీలన్నిటికీ మూలకారకుడవనీ 
పుకారు పుట్టి ంచే వాళ్ళే సుమా! “ఈ దెబ్బతో వీడిని పన్నోంచి పీకేస్తారు. దాంతో, వీడి 
రోగం చప్పగా కుదురుతుంది' అని వాళ్ళు అనుకొని వుంటారు.” 

“వాళ్ళ దృష్టిలో వాళ్ళు చేసిన పని మంచిదే” అన్నాడు పావెల్‌. 


“అలాగే. తోడేళ్ళు ఒక దాన్నాకటి చీల్చి చెండాడుకోవడం సరైనదే” 
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రీబిన్‌ ముఖాన మబ్బులు అలముకున్నాయి. అతడు బాగా తబ్బీలై పోయినట్లు కంఠ 


స్వరమే చెపుతోంది. 
“జనం కేవలం ఒట్టి మాటలు చపతే వినిపించుకోరు -- కొంత బాధపడాలి, మాటలను 


రక్తక్షాళితం చెయ్యాలి... 

ఆ రోజంతా పావెల్‌ చాలా విసుగుతోనూ విషాదంతోనూ తిరిగేడు. మతి మతిలో 
లేదు. కండు జ్యోతుల్హాగుండి, దేని కోసమో వెతుకుతున్నట్టున్నాయి. తర్చి అతని అవస్థను 
గుర్తించింది, 

“పానెల్‌! ఏమిటలా ఉన్నార” అని జ్యాగత్తగా అడిగింది. 

“తలనొప్పిగా ఉంది,” 

“పడుకో. డాక్టర్ని పిలుస్తాను.” 

“వద్దమ్మా! మరేం ఫర్వాలేదులే” అని చప్పున జవాబుచెప్పీ మెల్టగా తనలో తానే 
ఇలా గొణుక్కున్నాడు: “నేను చాలా చిన్నవాణ్ళి, బలహీనుణ్ణి. అదే కారణం. వాళ్ళు 
నన్ను నమ్మలేదు. నేను చెప్పిన సలహాను వినిపించుకోలేదు. అంశ, దాన్ని ఎలా చెప్పాలో 
నాకు తెలియలేదన్నమాట. నా మనసేమీ బాగా లేదు. నామీద నాకే చిరాకొస్తోంది* 

తరి, చిరాకుగా వున్న అతని ముఖాన్ని చూసింది. అతని కెలాగ్గెనా ఉపశమనం 
కలిగించాలని (పయత్నించింది. 

“కొంచెం ఓపిక పట్టు.... నువ్వు చెప్పేది ఈ రోజు గాకపోతే రేపు అర్హం 
చేసుకుంటారు” అని మెల్చగా అంది. 

“వాళ్ళు అర్భం చేసుకోక తప్పదు!” అన్నాడు. 

“నువ్వు చెప్పే మాట నిజమని నాకూ అనిపిస్తో రది: 

పావెల్‌ ఆమె దగ్గర కెళ్ళేడు. 

“అమ్మా! నువ్వు చాలా అద్భుతమైన మనిషివమ్మా!' అని, వెనక్కి తిరిగాడు. 
ఆ మెత్తని మాటలు ఆమెకు చురకేసినట్సనిపించి ఉలికిపడింది. గుండెలమీద చేయి వేసు 
కుని అతని లాలిత్యాన్ని తలుచుకుంది. ఆమె అతనిదగ్గ ర్నుంచ వెళ్లి పోయింది. 

ఆ ర్మాతి తల్ఫి ని దపోతోంది. పావెల్‌ ఇంకా తన మంచంమీద పడుకుని చదువుకుం 
టున్నాడు. పోలీసులొచ్చి చిరచిరలాడుతూ ఇల్లంతా గలభాచెయ్యడం మొదలెట్టారు. 
అటకమీద కెక్కారు. పెరడంతా గాలించారు. పసుపుపచ్చటి ముఖం ఆఫీసరు సరిగ్గా 
మొదటి సారొచ్చినపుడు చేసినంత హంగామా చేశాడు. వెటకారపు మాటలు విసురుతూ 
ఉండడం, మనసుకు నొప్పి కలిగించే వెటకారాలూ, వేళాకోళాలూ చేయడం అతనికి సరదొ, 
తర్ధి, తన కొడుకు ముఖంకేసి తదేకంగా చూస్తూ మౌనంగా ఒక మూల కూచుంది. అతడు 
తన మనస్సులో ఉండే భావాలను ఎంతో న్ని గహంతో అణచి పెట్టుకున్నాడు. కాని 
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ఆఫీసరు నవ్వినప్పుడు మాతం అతవి (వేళ్ళు విచ్శితంగా కదుల్తున్నాయి. పోలీసులు అతనితో 
పరిహాసం చేసినప్పుడల్లా అతడు కోపం వెలిబుచ్చకుండా ఉండడానికెంత | పయాసపడేవాడో 
ఆమె గుర్తించింది. మొదటిసారి సోదా జరిగినప్పుడు భయపడినంతగా ఆమె ఈ సారి 
భయపడలేదు. నిశాచరులైన ఈ బూడిద రంగు ఆగంతువులపట్ల ఆమెకు ద్వేషం బాగా 
హెచ్చింది. ఆ ద్వేషం ఆమె భయాన్ని మింగేసింది. 

“నన్ను పట్టుకుపోతారు” అన్నాడు గుసగుసగా పావెల్‌. 

“నాకు తెలుసు! తలొంచుకుని తలి మెల్హగా బదులుచెప్పింది. 

మధ్యాహ్నం కార్మికులతో అతడు చెప్పిన మాటలకు, వాళ్ళు అతన్ని జైల్శో సపెడ్డారని 
ఆమె (గహించింది. అయితే పావెల్‌ చెప్పిన మాటలతో అందరూ ఏకీభవించారు కనుక, 
జనమంతా అతనికి తప్పకుండా అండగా ఉంటారు, అందుకని అతన్ని ఎంతో కాలం జైైల్టో 
ఉంచలేరని అనుకుంది.... 

నీలొవ్నా కొడుకునొక్కసారి కౌగిలించుకుని ఏడవాలనుకుంది. కావి ఆఫీసరు కళ్ళు 
చిట్లించుకుంటూ తన పక్కనే విలబడున్నాడు. అతడి పెదవులు, మీసాలు అదురుతున్నాయి. 
తర్గి కన్నీళ్ళనూ ఆ(కందనాన్నీ వేడికోలునూ చూడ్మానికి అతడు కనిపెట్టుకుని ఉన్నట్టా 
మెకు తోచింది. తనలో ఉన్న శక్తినంతా పుంజుకుని సాధ్యమైనంత తక్కువ మాట్మాడేందుకు 
(పయత్నిస్తూ కొడుకు చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని ఊపిరి బిగబట్టి మృదువుగా మెల్లగా ఇలా 
చెప్పింది: 

“పాషా! వెళ్ళిరా. కావలసిన వస్తువులన్నీ తీసుకున్నావా?” 

““తీసుకున్నానమ్మా! బెంగ పెట్టుకోకు.”* 

“దేవుడు నిన్ను చల్హగా చూడాలి.” 

పావెల్‌ ను తీసుకెళ్ళిన తర్వాత తలి బెంచీమీద కూలబడి కళ్ళు మూసుకొని నెమ్మదిగా 
కుమిలికుమిలి ఏడ్చింది. తన భర్తలాగే నడుము గోడకాన్చి కూచుంది. దుఃఖభారంతోనూ 
అంతకన్న బాధాకరమైన తన విస్సహాయ సి తి మూలంగానూ ఆమెఆవిధంగా కూచుండి 
పోయింది. తర్వాత గోడకు తల ఆన్ని బావురుమని ఏకమొయిన చాలసేపు ఏడ్చింది. గాయపడిన 
హృదయంలోని బాధంతా ఒక్కసారి ఆ ఏడ్చులో వెలికివచ్చింది. పనుపు వన్నె ముఖం, 
సన్నని మీసాలూ గలిగిన ఆఫీసరు సంతృప్తిగా బొమలు ముడిచి తనకేసి చూసిన 
దృశ్యం ఆమె నునోన్న్మే తంనుండి తొలగిపోలేదు. తల్గులనుండి పిల్లల్ని వేరుచేసే మనుష్యుల 
మీద ఆమె హృదయంలో ద్వేషాన్ని రగుల్చోంది. ఇంతకూ వాళ్ళు చేసిన వేరం న్యాయాన్ని 
కోరడమే కదా. 

చలి బాగా వేస్తోంది. కిటికీలమీద వర్షపు జల్లు కొడుతోంది. బూడిద రంగు దుస్తుల 
జనాభా, తమ పొడుగాటి చేతుల్లో, కళ్ళు మూసుకుపోయిన ఎరటి గండు ముఖాల్ళో ఇంటి 
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చుట్టూ ర్మాతంతా బూట్లు న్పర్స్‌ చప్పుడు చేసుకుంటూ తిరుగాడుతున్న శే ఆమె 
తోచింది. 

“నన్ను కూడా పట్టుకుపోలే బాగుండేది!” అనుకుందామె. 

కార్మికులను పనిలో హాజరుకమ్మని ఆజ్ఞాపిస్కూ ఫ్యాక్టరీ కూసింది. ఈ రోజు క్యూ 
చాలా నెమ్మదిగానూ బొంగురుగానూ _ ఉన్నట్సామె కనిపించింది. తలుపు తెరుచ్చుక్షు 
రీబిన్‌ లోపలికొచ్చాడు. 

గడ్డంమీద పడిన వర్షపు చినుకులను తుడుచుకుంటూ: 

“అతన్ని తీసుకెళ్ళిపోయారా?ి అని అడిగేడు. 

“ఆ! తీసుకుపోయారు. 'దుర్మార్పులు!' అని ఆమె నిట్ఫూర్పు విడిచింది. 

రీబిన్‌ ఒక చిన్ననవ్వు నవ్వి ఇలా అన్నాడు: 

““అనుకున్నదే. నా కొంపా సోదా చేశారు. అన్నీ చేతుల్లో పట్టి చూశారు. తెగ తిట్ట 
కున్నారు. కొని అపకార మేమీ చేయలేదు. సరి! అయితే పానెల్‌ను పట్టుకున్నారన్నమాట! 
డైరెక్టరు కనుసైగ చేస్తాడు, పోలీసు తలూపుతాడు - మరొక మనిషి బ్లా! 
బాగుంది వరస! వాళ్ళూ వాళ్ళూ ఒకటే. ఒకడు జనం కొమ్ములు పట్టుకుంటాడు, 
రెండోవాడు పూర్తిగా పాలు పిండేస్తాడు!” 

““పావెల్‌కి మీరంతా అండగా నిలబడాలి! అతను చేసిన పని ఆందరికోసమే కదా!” 
లేచి నిలబడుతూ అంది తల్ని, 

“ఎవరు నిలబడాలి?”” అని అడిగాడు రీబిన్‌. 

“అంతా! 

“హూం! నువ్వలా అనుకుంటున్నావ! కాని అలా జరగధ్లు!” 

ఒక నవ్వు నవ్వి కొళ్ళీడ్చుకుంటూ రీబిన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. అతడన్న నిరాశాపూరితమె 
మాటలవల్ల తల్లి దుఃఖం యినుమడించింది. 

“వాడిని కొడతారేమో! హింస పెడతారేమో....”” 

తన కొడుకు శరీరమంతా దెబ్బలతో పుండు పడినట్నూూ రక్తాలు కారుతున్నట్లూ 
ఆమె (భమచెందింది, మంచుముద్ద లా ఆమె హృదయాన్ని భయమావపించింది, కళ్ళు 
మంటలెట్టేయి. 

ఆరోజంతా ఆమె కుంపటి ముట్టించలేదు, భోజనం చేయలేదు, టీ కూడా తాగ 
లేదు. ర్మాతి ఆలస్యంగా ఒక రాబ్బ ముక్క తింది. ఆమె ర్మాతి పడుకున్నప్పుడు. జీవిత 
మంతా ఖాళీగా కనబడింది. ఇంతటి ఒంటరితనాన్నెప్పుడూ ఆమె ఎరుగదు. ఇటీవల కొన్నే 
భ్శగా ఆమె ఏదో ముఖ్యష్టానదాన్ని ఆకాంక్షిస్తూ కాలం గడిపేందుకు అలవాటు పడింది, 
ఏదో అలజడిగా పనిచేస్తూ, ముఖాలు కళకళలాడే యువజనులమధ్య ఆమె జీవిస్తోంది, 
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(పమాదకరమ్హైనా ఈ మంచి జీవితాని కంతకీ కారకుడైన తన కుమారుని గంభీరమైన 


ముఖం ఆమె కళ్ళ ఎదుట ఉండేది. అతడిప్పుడు వెళ్లిపోవడంతో ఆమెకింక అంతా పోయి 
నట్లే అనిపించసాగింది. 


14 


మరునాటి పగలూ, కన్ను మూతపడని ఆ ర్మాతీ భారంగా గడిచాయి. మరునటి 
దినం అంతకంకే భారంగా గడిచింది. తన దగ్శరకెవరో వస్తారని ఎదురుచూసింది. కాని 
ఎవరూ రాలేదు. సాయంకాలమైంది. ర్మాతి చీకటి పడింది. చరిగాలీ వర్షం (ప్రారంభమ 
యాయి. వర్షపు జల్ఫులు గోడలకు కొడుతున్నాయి. గారి జుంయ్‌ మంటూ పాగ గొట్టం 
లోంచి కొడుతోంది. నేల అదిరింది. కప్పుమీదనుంచి వర్షపు చినుకులు జలజల రాలుతూ 
శబ్బం చేస్తున్నాయి. ఆ శబ్బంలో గడియారం టిక్‌టిక్‌ ధ్వని మునిగిపోయింది. ఇల్లంతా 
మెల్లగా ఊగుతున్నట్లనిపించింది. విషాదంవల్బ అన్ని వస్తువులూ. విర్మీవమై నిరుపయో 
గమైె నట్టు తోచింది.... 

ఇంతలో ఎవరో కిటికీతలుపు తట్టినట్లయింది. రెండవ సారి కూడా తలుపు చప్పు 
డెంది. అలాటి చప్పుళ్ళు ఆమె కలవాస్టైెపోయాయి. అంచేత ఆమెకేమీ భయం కలగలేదు. 
ఈ సారి కొంచెం సంతోషం కూడా కలిగింది. ఏదో ఆశ కొద్దీ గభాలున లేచింది. 
భుజాలమీద శాలువ కప్పుకుని తలుపు తెరిచింది. 

సమోయ్‌లొవ్‌ లోపలికొచ్చాడు. అతని వెంట తిరగేసిన కోటు కాలరుతోనూ, 
టోపీతోనూ ముఖం కప్పుకున్న వ్యక్తి | పవేశించాడు. 

“మీ న్మిద పాడు చెయ్యలేదుగదా!” అని సమోయ్‌లొవ్‌ సూటీగా పలకరించాడు. 
అతని కంఠస్వరంలో మామూలుగా కాకుండా కొంత అతత, విచారం ద్యోతకమయాయి. 

“నేనసలు ని దపోనిదే!” అని చెప్పీ వాళ్ళేమి చెపుతారో అని ఆతంగా వాళ్ళకేసి 
చూస్తూ మౌనంగా నిలబడింది. 

సమోయ్‌లొవ్‌ వెంట వచ్చిన వ్యక్తి టోపీ తీసేసి రాసిన గొంతుక సవరించుకుని, 

“ఏమమ్మా! నన్ను గుర్తు పట్టలేదా ఏమి?” అని చాలా కాలంనుంచి ఎరిగిన మనిషి 
లాగున తన కురుచ చేయందిచ్చాడు. 

“మీరా నాయనా! యెగోర్‌ ఇవానొవిర్‌!'' అంటూ ఆమె బిగ్గరగా ఆనందాన్ని వెలి 
బుచ్చింది, 

యెగోర్‌ చర్చిగాయకుడిలాగ పొడుగాటి జుట్టు గలిగిన పెద్ద తలకాయను ముందుకు 
వంచి, “నేనే!” నని సమాధానం చెప్పేడు. అతని ముఖంమీద చిరునవ్వు ఒక్క వెలుగు 
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వెలిగింది. బూడిదవన్నె చిన్న కళ్ళతో అతడు ఎంతో అనురాగంతో తలి కేసి చూశాద్రు. 
కురుచ చేతులు, లావాటి మెడతో పొట్టిగా గుండంగా వున్న అతడు "కి అచ్చంగా 
సమొవార్‌లా కనబడుతున్నాడు. ముఖంలో మాతం తేజస్సు ఉట్టిపడింది. గుండెలో 
ఏదో గరగరమంటూన్న గురక చప్పుడుతో గట్టిగా ఊపిరి పీల్పాడు. 

“నేను బట్టలేసుకొచ్చేదాకా పక్క గదిలో కూచోండి” అంది తర్శి, 

“మీ దగ్గరకి ఒక పనిమీద వచ్చాం” అన్నాడు సమోయ్‌లొవ్‌ తర్శితో, 

యెగోర్‌ ఇవానావిచ్‌ పక్క గదిలోకెళ్ళి అక్కడనుంచే మాటా డం మొదలెట్టాడు, 

“ఈవేళ ఉదయం నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ జైలునుంచి విడుదలయాడమ్మా!” 

“అతడు జైల్శో ఉన్న ళ్ళు నాకు తెలియదే!” అంది తలి, 

“రెండు నెల్ల పదకొండు రోజులున్నాడు. హొహోల్‌ని చూశాడు. అతడు మిమ్మల్నడిగేనని 
చెప్పమన్నాడు. పావెల్‌ కూడా మిమ్మల్ని బెంగ “పెట్టుకోవద్దన్నాడు. తనలా జీవించే వాళ్ళం 
దరికీ మధ్యమధ్య జైలులోనే విశాంతి లభిస్తూ వుంటుందని మీకు చెప్పమన్నాడు, మన 
అధికారులు తప్పకుండా మన సంగతి ఆలోచించి చేసే సౌకర్యమదే, మరి అసలు సంగతీ 
కొద్దాం! నిన్న ఎంతమందిని అరెస్టు చేశారో మీకు తెలుసా” 

“ఏమిటి? పావెల్‌నే కాకుండా వేరే వాళ్ళని కూడా అరెస్టు చేశారేమిటి!” అని ఆశ్చ 
ర్యంగా అడిగింది తర్హి, 

“ఇతను: నలభై తొమ్మిదోవాడు.... బహుశా ఫ్యాక్టరీ యజమానులు మరో డజనుమందిని 
అరెస్టు చేయిస్తారు. ఉదాహరణకి ఈ "పెద్దమనిషిని పళ్ళేస్తారు* అన్నాడు యెగోర్‌ తాపీగా, 

“అవును. నన్ను కూడా[ కొంచెం విచారంగా అన్నాడు సమోయ్‌లొవ్‌, 

ఎందుకో కాని వ్వాసొవాకి కొంత వూరట కలిగింది. 

“కీడులో మేలు వాడక్కడ ఒంటరిగా లేడు” అనే భావం ఆమె మనస్సులో మెరిసింది. 

దుస్తులు ధరించి, సంతోషంగా అతిధులను కలుసుకుంది. 

“ఇంతమందిని పట్టుకుంటే, బహుశా వాళ్ళను చాలా కాలముంచుతౌరనుకోను.” 

“అలాగే! ఉంచరు.... ఒక్కసారి వాళ్ళాడే ఈ ఆటని కట్టించామా, తోకముడిచి 
పారిపోతారు. దాని సూక్ష్మమేమంశే, ఇప్పుడు ఫ్యాక్టరీలో కరష తాలు పంచిపెట్టడం 
మానేసినట్లయితే పోలీసులు ఆ సంగతి నాధారం చేసుకుని పావెల్‌మీదా, జైళ్ళలో మగ్గు 
తూన్న ఇతర మ్మితులమీదా నేరం మోపు చేస్తారు” అన్నాడు యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌, 

“అదెట్టాగో అవి భయపడుతూ తల్ని అడిగింది. 

యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ నిదానంగా జవాబుచెప్పేడు: 

“ఎట్సాగేముంది? స్పష్టంగా తెలుస్తూనే ఉంది. ఒక్కొక్కప్పుడు పోలీసుల బ్యరలు 
కూడా సరిగానే పనిబేస్తాయి. మీ మటుకు మీరే ఆలోచించుకోండి. పావెల్‌ జై. ల్‌ లేనప్పుడు 
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కరప్మతాలు, కాగితాలు ఫ్యాక్టరీలో కొచ్చేవి. అతడిని జైల్ళో పెట్టగానే కరష్మతాలూ లేవు, 
కాగితాలూ లేవు. కనుక అతడే ఈ కాగితాలను విరజల్గుతున్నాడని అర్హ ol! అంతేనా? 
అక్కడనుంచి ఒకరొకరినే మింగడం మొదలెడతారు. పోలీసులు జనాన్ని పూర్తిగా ముక్కలు 
ముక్కలు చేసి తినేస్తారు. పినళ్ళు తప్ప ఏమీ మిగలవు.” 

“సరి. సరి! ఇప్పుడు నా కర్శమ్టైంది. అయ్యో పాపం! వాళ్ళకోసం మనమిప్పుడేం 
చెయ్యాలి?” అని తలి విషాదంగా అడిగింది. 

“వాళ్ళు దాదాపు అందర్నీ పట్టేశారు. వాళ్ళని కాకులకూ గద్దలకూ వెయ్యా!” 
అంటూ సమోయ్‌లొవ్‌ వంటింట్యోనుంచి కేకేశాడు. “మనం ఇప్పుడు చేస్తున్న పనిని మన 
ఉద్యమంకోసమే కాకుండా జైల్ళో ఉన్న మతులను కాపాడుకునేందుకు కూడా కొన 
సాగించాలి" అన్నాడు. 

“కాని పనిచేసేవాళ్ళెవరూ లేరు....” అని చిరునవ్వు నవ్వి ఇలా అన్నాడు: “ఒకటో 
రకమైన కరపష్మతాలు తయారుగా ఉన్నాయి. అన్నీ నా చేత్తో తయారుచేశాను. వాటిని 
ఫ్యాక్టరీలోకి ఏవిధంగా చేర్చాలన్న సమస్యే తేలడం లేదు.” 

“లోపలికెళ్ళే గేటు దగ్గ రే అందర్నీ సోదొ చూడ్డం మొదలెట్టా రు అన్నాడు 
సమోయ్‌లొన్‌. 

తనేదో కొంత పనిచెయ్యాలనే అభ్మిపాయం వాళ్ళకున్నట్టు తర్శి | గహించింది. 

“ఆ పని ఏవిధంగా చేయడానికి వీలుంది?” అని ఆ(తంగా అడిగింది. 

సమోయ్‌లొవ్‌ గుమ్మం దగ్గర నిలబడి, 

“పెలగేయా నీలొవ్నా! ఫ్యాక్టరీలో తినుబిండారాలమ్మే మార్యా కోర్‌సునొవాతో మీకు 
పరిచయముందా?'' అని అడీగేడు. 

“ఉంది. ఎందుకూ?” 

“ఆవిడతో మాట్ళాడి చూడండి. వాటినేమైనా లోపలికి తీసుకెళ్ల గలదేమో”” 

తలి చేయూపీ అలొటి ఆలోచన లాభం లేదని చెప్పింది. 

“కుదరదు. ఆమెవల్హ కాదు! ఆమె శుద్ద వాగుడు పిట్ట. ఆ కాగితాలు నాద్యారా 
వచ్చాయని, ఈ ఇంట్యోనుంచి వచ్చాయని ఇళ్ళే తెలిసిపోతుంది. వద్దు” అంది. చటుక్కున 
ఆమెకొక ఆవేశం కలిగింది. “వాటిని నాకివ్వండి. నే నా పని చేస్తాను. దానికేదో మార్గం 
నేనే ఆలోచిస్తాను. మార్యాను తనకు సాయంగా నన్ను తీసుకెళ్ళ మంటాను. ఏదో విధంగా 
నను పొట్ట పోసుకోవాలి కదా! ఫ్యాక్టరీలో తినుబండారాలమ్ముకుంటాను. నేనెలాగో ఓలాగ 
పని జరిపీస్తాను.” 

తలి తన చేతుల్ని గుండెలమీద అదిమి పట్టుకుని ఈ పనంతా ఎవరికీ అనుమానం 
కలగకుండా తను చేస్తానని తొందరగా హామీ ఇచ్చింది. సంతోషంతో పొంగిపోయి: 
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““జ్ఞైల్యోనుంచి కూడా పావెల్‌ ఈ పనిని చేయగలడని వాళ్ళు తెలుసుకోవాలి! ఆ 
సంగతి తెలుసుకుంటారుగా!్‌ అంది. 

ముగ్గురూ చాలా సంతోషపరవశులై నారు. 

“అద్భుతమమ్మా! అద్భుతం! ఇదెంత గొప్ప. సంగతో మీరు తెలుసుకోలేరు. అ! 
అమోఘమనుకో!”” చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ చేతులు రాసుకుంటూ యెగోర్‌ అన్నాడు, 

“ఈ పథకం సాగిందా నేను నిిదమంచంమీదకళ్ళినంత హాయిగా జైలుకు పోతాను! 
అన్నాడు సమోయ్‌లొవ్‌. 

“ఈ దేశంలోకల్లా అందకత్తైవమ్మా!” అని గట్టిగా యెగోర్‌ తల్చిని బుబ్బగించాడు. 

తర్హి మెల్బగా నవ్వుకుంది. ఫ్యాక్టరీలో కరప్యతాలు యథ్యాపకారంగానే పంచిపెట్ట 
బడుతూవుం'కే, యజమానులు తన కొడుకునేమీ అనలేరని ఆమెకు స్పష్క్టంగా అర్భమ్మైంది, 
ఈ పని తాను తప్పకుండా చేయగలననే ధైర్యం ఆమెకు కలిగింది. ఆ ఆనందంలో ఆమె 
శరీరమంతా ఒక్కసారిగా జలదరించింది. 

“కల్లో మీరు పావెల్‌ని చూడ్డంతోనే మీ అమ్మ చాలా మంచిదని చెప్పండి అన్నాడు 
యెగోర్‌. 

“నేను ముందుగా అతన్నే చూస్తాను” అంటూ సమోయ్‌లొవ్‌ నవ్వేడు. 

“నేను చేయవలసిన పనంతా చేస్తానని మావాడితో చెప్పండి. ఆ సంగతి వాడికి 
తెలియాలి!” 

“సమోయ్‌లొవ్‌ను వాళ్ళు జైలుకీ పంపకపోతేనో?'” అన్నాడు యెగోర్‌. 

“అప్పుడు చేసేదేముందీ?*' అంది తలి. 

మగవాళ్ళిద్పరూ పకపక _ నవ్వుకున్నారు. కొంచెం బిడియపడుతూ ఆమె కూడా 
నవ్వింది. 

“ఇతరుల కష్టాలు సొంత కష్టాల్గాగ చూసుకోవడం చాలా కష్టం” అని కళ్ళు 
దించి చెప్పింది అమ్మ. 

“అది సహజమేనమ్మా” అన్నాడు యెగోర్‌. “పావెల్‌ కోసం అంతగా బెంగ పెట్టుకుని 
పరితపీంచకండి. అతడు జైల్శోనుంచి బాగా వస్తాడు. అక్కడ మనిషికి బాగా మి శాంతి 
దొరుకుతుంది. పుస్తకాలు బాగా చదువుకునే సావకాశం లభిస్తుంది. బయటనున్న మాబోటి 
వాళ్ళకు ఆ రెండూ లభ్యం కావు. నేను మూడు సార్గు జైలుకెళ్ళ వచ్చాను. (పతిసారీ 
కూడా హృదయానికీ మనస్సుకూ చాలా లాభమే కలిగింది. అయితే అది శరీరానికి సుఖదా 
యకమని చెప్పను. 

““మీరల్హ్లా ఒగరుస్తున్నారేమిటి”” అమాయకంగా ఉండే అతని ముఖంకేసి స్నేహ 
పూర్వకంగా చూసీ అడిగింది తలి, 
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“దానికొక (పత్యేకమైన కారణమున్నదిలే” అని వేలెత్తి జవాబుచెప్పేడు. “సరే! 
అయితే అమ్మా! అంతా స్ఫిరమైనళ్ళే కదూ? రేపు మేము కొన్ని కరష్మతాలను మీకు 
అందచేస్తాం. మళ్ళీ చృకం తిరగడం మొదలెట్టి, చిరకాలంనుంచి అంటి “పెట్టుకున్న 
తుప్పును రాల్చేస్తుందన్నమాశే. వాక్స్య్వాతంత్యానికీ జై! మాతృహృదయానికీ జై! మళ్ళీ 
కలుసుకునే దాకా శలవు! 

సమోయ్‌లొవ్‌ ఆమెతో కరచాలనం చేసి, 

“మా అమ్మకిటువంటి పని చెప్పలేను. వెళ్ళాస్తాను!” అని శలవు తీసుకున్నాడు. 

“వాళ్ళందరూ కూడా యీ విషయాలన్నీ అరం చేసుకునే రోజొస్తుంది” అని తల్ళి 
అతనికి ధ్ధైర్యం చెప్పింది. 

వాళ్ళు వెళ్ళిపోవడంతోనే తలుపు గడియ వేసుకుని గదిమధ్యన మోకరించి కూర్చుని 
(పార్భన చేనుకుంది. ఆ (పార్భన, వాన శబ్బంలో కలిసిపోయింది. మాటలను నోట పట్ట 
కుండానే ఆమె (ప్రార్థించింది. పావెల్‌ ఆమె జీవితంలో కొత్తగా చొప్పించిన | పజకోసం 
ఏకాగ ఆవేదనే ఆమె (పార్భన. ఎవరికి వారే అయినా, ఇంత సన్నిహితంగా ఉంటున్న 
ఈ అమాయిక జనం, తనకూ తన పూజా మి గహాలకూ మధ్య తిరుగాడుతున్నట్లు తల్లికి 
తోచింది. 

మర్నాడు పొద్దున్నే ఆమె మార్యా కోర్‌సునొవాను కలుసుకోవడానికెళ్ళింది. 

మార్యా యథా ఫకారంగానే, జిడ్కోడుళూ లొడలొడ మాట్లాడుతూ, తల్చిని సాను 
భూతితో పలకరించింది. 

జిడ్డు చేత్తో తలి వీపుమీద తట్టి యిలా అంది: 

“దిగులు పడ్డావా? పడకు! అతడిని పట్టుకుపోయారా? సరే. పట్టుకుపోనియ్యి! మనం 
సిగ్గు పడవలసిం దేమీలేదు. మునుపు దొంగతనాలు చేసినవాళ్ళను ఖ్నెదు చేసేవారు. ఈ 
రోజులో న్యాయంతప్పని వాళ్ళను ఖ్రైదులోకి పంపుతున్నారు. పావెల్‌ చెప్పకూడని మాటలే 
చెప్పేడనుకో అయినా, వాటీని అందరికోసం చెప్పేడు. ఆ సంగతి అందరికీ తెలిసిందే. కనక 
నువ్వు బెంగపెట్టుకోకు. ఒకవేళ వాళ్ళా సంగతి ఒప్పుకోకపోయినా మంచేదో చెడ్డేదో 
ఎవరైనా చెప్పారు.... నేనే మీ యింటికొచ్చి నిన్ను చూసి పోదామనుకున్నాను. కొని తీరు 
బడి లేకపోయింది. రోజంతా వంటకాలు తయారుచెయ్యడం, అమ్మడంతో సరిపోతోంది. 
ఇంతా చేస్తే ఏమీ మిగలదు. నువ్వు చూస్తావుగా! ముష్టి ముండనై చస్తాను. అబ్బ! 
ఈ (పేమికుల గొడవొకటి. బొద్దింకలు లొట్బెను నాల్లుమూలలా కొరికేసినట్టు నా 
ఎముకలు కొరుక్కు. తినేస్తున్నారు. ఏదో కష్టృపడి నాలుగు రూకలు వెనకేసుకునేసరికి 
ఎవడో ముండాకొడుకొచ్చి ఆకాస్తా లాగేస్తాడు. ఏంచెప్పను. ఆడద్దె పుట్టడమే. పాపం! ఈ 
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లోకంలో ఆడడద్దై పుట్టడంకంకే అడవిలో మానై పుట్టడం మేలనుకో! ఒంటరిగా (బత 
కడం కష్టం - పోనీ అని ఒక మగవాడిని తెచ్చుకున్నావా - ఇక నీ పని అఖరే!?” 
.. సెలగేయా ఆమె సోదె కడ్డెల్ళింది: 

న్ను సహాయకురాలిగా తీసుకోమని నిన్నడగడాని కొచ్చాను.”” 

“అదేమిటి” అనిగమారో ఆశ్చర్యపడింది. పెలగేయా వివరంగా సంగతులన్నీ చెప్పే 
సరికి మార్యా అంగీకరించింది. 

“తప్పకుండా. నా మొగాడు నన్ను బాధపెడుతుంకే నువ్వు నన్నెంతగా కాపాడేదానవో 
నాకు జ్ఞాపకముంది. నువ్విప్పుడు ఆకలితో బాధపడకుండా నేను కాపాడతాను. నిజానికి 
నీకందరూ సాయంచేయాలి. అందరికోసమే కదా నీ కొడుకు జైలు కెళ్ళింది! అతడు చాలా 
మంచివాడమ్మా! అందరూ ఆ మాటంటారు. అతని విషయంలో అందరూ విచారపడ్లు 
తున్నారు.... నా మాట నమ్ము! ఈ అరెస్టులవల్స యజమానులకేమీ లాభం కలగదు. ఫ్యాక్ట 
రీలో ఏమి జరుగుతోందో చూడు. అంతా చెరుపేనమ్మా! పరుగెత్తే వాడి కొంకులు తెగా 
డితే వాడు పరుగెత్తడం మానేస్తారనుకుంటారు, కాని జరిగేది మాతం వేరు. వాళ్ళు 
పదిమందిని కొడితే, వాళ్ళమీద నూరుమంది తిరగబడుతున్నారు!” 

ఈ సంభాషణ పర్యవసానంగా మర్నాడు మధ్యాహ్నం, మార్యా తయారుచేసిన రెండు 
బుట్టల తినుబండారాలతో తలి ' ఫ్యాక్ట రీకెళ్ళింది. మార్యా బజారులో వ్యాపారం ఛేసుకో 
డానికి వెళ్ళింది. 
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సరుకులు అమ్మకానికి తెచ్చిన కొత్త వ్యాపారస్తురాలిని కార్మికులు వెంటనే గుర్తు 
పశ్ళేశారు. 

“వ్యాపారంలోకి దిగేవా నీలొవ్నా* అని ఆమోదసూచకంగా తలలూపుతూ అడిగేరు, 

కొందరు పావెల్‌ ను తొందరలోనే విడుదల చేస్తారని ఆమెకు హామీ ఇచ్చారు. మరికొందరు 
తమ సానుభూతిని వ్యక్తపరిచారు. ఇంకా కొందరు డ్జైరెక్టరునూ, పోలీసులనూ బండ 
బూతులు తిళ్ళేరు. వాళ్ళు బాగానే తిప్టేరన్నట్టనిపించింది తల్లికి. జరిగిన పనికి సంతృప్తితో 

రు ౧ ల వ్వ! ౧ pp) 

ఆమెను చూచి పండ్డికిలించేవారు కూడా లేకపోలేదు. 'బ్రమ్‌ కీపరు ఇసాయ్‌ గొర్‌బోవ్‌, 
పళ్ళు పటపట కొరికి ఇలా అన్నాడు: 

“నేనే గవర్నరునైతేనా నీ కొడుకుని ఉరితీసేవాడిని! జనాన్ని తప్పు దారికి మళ్ళించే 
వాళ్ళకంతే. శిక్ష!” 

ఈ దుర్మార్శుని బెదరింపు ఆమెను నిశ్చేష్క్టురాలినిగా చేసింది. ఇసాయ్‌కి ఆమె బదులు 
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చెప్పలేదు. పుట్టుమచ్చలున్న అతని చిన్నముఖాన్ని ఒక్కసారి తేరిచూచి తల వంచుకుని 
ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది. 

ఫ్యాక్టరీ అంతా గం దగోళంగా ఉంది. కార్మికులందరూ చిన్నచిన్న గుంపులుగా చేరి 
గుసగుసలాడుకుంటున్నారు. మే(స్తీలు ఆదుర్దాగా అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. మధ్య 
మధ్య తిట్లూ వెటకారపు పకపకలూ వినబడుతున్నాయి. 

ఇద్దరు పోఠీసులు సమోయ్‌లొవ్‌ను ఆమె ముందరనుంచి తీసుకెడుతున్నారు. అతడొక 
చెయ్యి జేబులో "పెట్టుకుని రెండో చేత్తో ఎరని తలవెంటుకలను వెనక్కి దువ్వుకుంటు 
న్నాడు. a 

సుమారొక వందమంది కార్మికులు పోలీసులను తిడుతూ, వేళాకోళంచేన్తూ వాళ్ళ వెంట 
బడ్డారు. 

“సమోయ్‌లొవ్‌! షికారెడుతున్నావా?” అన్నాడొకడు. 

“ఈమధ్య వీళ్ళు మనకెలాంటి గౌరవమర్యాదలు జరిపిన్తున్నారో!?” అన్నాడింకొకడు. 
“మనం షికారు తిరుగుతుంకే మనకుతోడుగా కాపలాదారులను పంపిస్తున్నారు.” 

అతను బండబూతులు తిళ్ళేడు. 

“ఇక ముందు దొంగల్ని పట్టకుంటే ఏమీ (పయోజనం లేనట్టు తోస్తుంది. కనుక 
నిజాయితీపరుల్ని పట్టుకోవడం మొదలెట్టారు!” అని ఒక పొడుగాటి ఒంటి కన్ను 
కార్మికుడు 'కేకేశాడు. 

“అధమం రాతి వేళ్చైనా పట్టుకుపోతే బాగుండేది. కాని, అదీలేదు. సిగ్గులేని ముండా 
కొడుకులు పట్టపగలే ఈ పని చేస్తున్నారు!" అన్నాడొకడు గుంవులోనుంచి. 

పోలీసులు, ఈ తిక్లేమీ తమకు వినబడనట్నుగా, తామేమీ చూడనట్టుగా నటిన్ఫూ, 
చిరచిరలాడుతూ గబగబా ముందుకు సాగిపోతున్నారు. ముగ్గురు కార్మికులు ఒక పెద్ద 
లోహపు రేకును మోసుకుంటూ వారి కడెళ్ళేరు. 

“ఏయ్‌, చేపలు పళ్ళేవాళ్ళూ! దారివ్వండి” అని బిగ్గరగా అరిచారు. 

సమోయ్‌లొన్‌ తర్గిముందరగా వెడుతూ తలూపేడు. 

“నన్ను లాక్కుపోతున్నారమ్మా!” అని సన్నగా నవ్వుతూ చెప్పేడు. 

ఆమె నిశ్శబ్దంగా తలొంచింది. నిజాయితీపరులూ, నిదానస్సులూ అయిన ఈ యువ 
కులందరూ నవ్వుతూ సరదాగా జైలుకెళ్లడం ఆమె మాతృహృదయాన్ని ఎంతో స్పందింప 
చేసింది. వాళ్ళంకే జాలి కలిగింది. | 

ఫ్యాక్టరీనుంచి తిరిగి రావడంతోనే ఆ రోజంతా ఆమె మార్యాతో కాలక్షేపం చేసింది. 
ఆమె చెప్పే సోదె అంతా వింటూ ఆమె చేస్తున్న పనికి తల్లి సాయపడింది. ర్మాతి బాగా 
పొద్దు పోయాక, కళాహీనంగా, నిరుత్సాహఫూరితంగా శూన్యంగా వున్న తన ఇంటికి చేరు 
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కుంది. చాలా “సేపు ఏమి చేయాలో తోచక అశాంతితో లక్ష్యరహితంగా అటూ ఇటూ 
తిరిగింది. రాతి బాగా పాద్బుపోయినా యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ తెస్తానని చెప్పిన “ess 
తీసుకు రానందుకు ఆమె చాలా ఆందోళన పడింది. 

వెలవెలలాడే శరత్కాలపు మంచు పింజలు పీంజలుగా పడుతోంది. అవి కిటికీ అద్దాల 
కంటుకుని కరిగి కిందకు జారిపోతున్నాయి. . వాటి చారలు అద్బా లమీద కనబడుతున్నాయి. 
తల్లి కొడుకును గురించి ఆలోచించుకుంటోంది.... 

ఎవరో మెల్లగా తలుపు తళ్ళేరు, తల్సి గభాలున లేచి తలుపు గడియ తీసింది. స్రాష్ష 
లోపలికొచ్చింది. తల్సి ఆమెను చూచి చాలా కాలమైంది. చూడగానే ఆమె వికారంగా, 
లావెక్కినట్టు తర్గికి తోచింది. 

“క్షేమంగా వున్నారా? మిమ్మల్ని చూచి చాలా కాలమైంది. ఏ వూరైనా వెళ్ళేరా” 
అని సాషాను పలకరించింది. ఈ ర్యాతి కొంత సేపైనా తను ఒంటరిగా ఉండక్కర్శేదు 
కదా అని సంతుషీ బ్ర చెందింది. 

“లేదమ్మా! నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌తోబాటు నేను జైల్ళో ఉన్నా, ఆయన మీకు గుర్తు 
న్నారా?ి అంది చిరునవ్వుతో. 

““సుర్తులేకపోవడ మేమిటి! నిన్న యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఆయన్ని వదలిపెళ్ళేరని చెప్పేడు. 
మీ సంగతి నాకు తెలియలేదు. మీరు కూడా అందులో ఉన్నారని నాకెవ్వరూ చెప్పలేదే... 
అని తర్హి ఆశ్చర్యాన్ని వెలిబుచ్చింది. 

“చెప్పుడాని కేముంది అందులో. యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ వచ్చేలోగా నేను బట్టలు మార్చు 
కోవాలి” అంది సాషా, 

“మీరు బాగా తడిసిపోయారే!”” 

“కరప తాలూ, కొగితాలూ తెచ్చాను. 

“ఏవి, ఇలాతే!”” ఆ(తంగా అంది తలి. 

ఆ అమ్మాయి కోటు బొత్తాములు విప్పి వదులు చేసి, ఒక్కసారిగా దులిపింది. చెట్టు 
మీదనుంచి ఆకులు రారినట్లు కాగితాలు జలజల రాలేయి. నవ్వుకుంటూ తలి వాటి నన్ని 
టినీ ఏరింది. 

““మిమ్మల్ని చూడగానే, ఏమిటా ఇలా వికారంగా లావెక్కేరని ఆశ్చర్యపోయాను. పెళ్ళి 
చేసుకున్నారు కాబోలు, గర్భిణితో ఉన్నా రేమోననుకున్నాను. అయ్యో, అయ్యో ఎన్ని పట్టు 
కొచ్చారు! ఇంత దూరం నడిచే వచ్చారా? 

“అవును” అంది సాషా మునపటిళాగే ఆమె సన్నగా పొడుగా ఉంది. కాని ఆమె 
బుగ్గలు గుంటలుపడినట్లు తల్చికి తోచింది. కండ్లు పెద్ద వ్లైనట్టుగా కనబడ్డాయి. కళ్ళకింద 
వర్శిటీ గుం డమ్టైన రేఖలగుపడ్డాయి. 
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“ఇప్పుడే జైలునుంచి విడుదలై వచ్చారు కదా కొంచెం మ్మిశాంతి తీసుకోరాదూ! 
అప్పుడే ఈ పని చేయకపోతేనేమి?” అని నిట్టూర్పు విడుస్తూ తలి అడిగింది. 

“ఈ పని చేయక తప్పలేదు.... సరే కాని పావెల్‌ సంగతి చెప్పండి. అతని నరెస్టు 
చేసినప్పుడేమైనా కరివరపడ్మాడా? అని తలొంచుకుని వణుకుతున్న వేళ్ళతో జుట్టు సవ 
రించుకుంటూ అడిగింది సాషా, 

“లేదు. అంత సుళువుగా లొంగిపోతాడా?” అని జవాబిచ్చింది తలి. 

“అతని ఆరోగ్యం బాగానే ఉందికదా? అని ఆ అమ్మాయి నెమ్మదిగా అంది. 

“వాడు ఎప్పుడూ జబ్బు పడలేదు.... మీరలా వణుకుతున్నారేమిటి? కొంచెం టీ 
రాన్స్‌బె| రీ మురబ్బా ఇమ్మన్నారా?'” 

“ఇస్తే మంచిదే. కాని ఇంత ర్మాతి వేళ మిమ్మల్ని (శమ పెట్టనా? నేనే 
చేసుకుంటాను లెండి!” 

“ఇంత అలసటపడి వచ్చిన మీరా” అంటూ తల్గి సాషాను మందలించి వంటింట్యో 
కెళ్లి సమొవార్‌ అంటించింది. సాషా కూడా వంటింట్యోకెళ్ళి చేతులను తలవెనకాల 
"పెట్టుకుని బెంచీమీద కూర్చుంది, 

“ఎన్ని చెప్పినా జైలు మనిషిని నీరసింపచేస్తుంది. అబ్బ! దిక్కుమాలిన సోమరితనం! 
అంతకన్న అధ్వాన్నమై నదింకొకటి లేదు. చేయవలసిన పని ఇంత ఉన్నదని తెలిసి కూడా, 
అక్కడ బోనులోని జంతువులా ఉండడం మహా కష్టం!” అన్నది సాషా, 

“ఇంతా చేస్తే మీకు కిరీటం పెళ్ళేదెనవరు?” అని తలి నిట్టూర్పు విడిచింది. తనకు 
తావే ఇలా జవాబుచెప్పుకుంది: “ఎవరు మెచ్చి ఏమిస్తారు? భగవంతుడు తవ్ప? మీకు భగ 
వంతుడిమీద కూడా నమ్మకం లేదాయె!” 

“లేదు” అని తలూపుతూ పాషా జవాబుచెప్పింది. 

“అదెలాగ?” అంది తలి అపయత్నంగా. తుండు గుడ్డతో చేతి మసిని తుడుచు 
కుంది. గాఢమైన విశ్వాసంతో ఇంకా ఇలా చెప్పింది: “మీ మతమేమిటో మీరు తెలును 
కోరు. దేవుడిమీద విశ్వాసం లేకుండా ఇలాటి జీవితమెలా సాగించగలుగుతున్నారు? 

ఇంతలో ఎవరో దబదబ అడుగులేస్తూ గొణుక్కుంటూ గుమ్మమెక్కిన చప్పుడైంది. 
తల్గీ ఉలికి పడింది. సొషా కూడా చటుక్కున లేచింది. మెల్చగా తలి చెనిలో చెప్పింది: 

“తలుపు తియ్యకండి. వచ్చింది పోలీసువాళ్ళె తే మీరు నన్నెరగనని చెప్పండి. చీకట్చో 
నేను దారి తప్పి మీ ఇంటికి వచ్చాననీ గుమ్మంలో సృహ తప్పి పడుంశే లోపలికి మీరు 
తీసుకొచ్చి, దుస్తులు వదులు చేస్తే కరష్మ తాలు దొరికేయనీ చెప్పండి. తెలిసిందాండి?”' 


తల్లికి చాలా బాలి కలిగింది. 
“అమ్మడూ! నేనెందుకలా చెప్పాలమ్మా?” 
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“ఒక్క క్షణమాగండి. ఆ వచ్చినది యెగోర్‌ కావచ్చు అని తలుపు దగ్గర చెవిపెట్టి 
ఆలకించింది. 

వచ్చినవాడు యొగోర్‌. శరీరమంతా తడిసిపోయింది. అలసటచేత ఆయాసపడుతున్నాడు, 

“ఓహో! సమొవార్‌ మరుగుతోందన్నమాయే! బాగుంది. అమ్మా! మనిషిని ఉత్సాహ 
పరచడానికి సమొవార్‌ని మించిన దింకొకటి లేదు. సాషా! అప్పుడే ఇక్కడకొచ్చావూ?” 

అతడు నిర్విరామంగా మాటాడుతూ బరువైన కోటును నెమ శ్రదిగా విప్పేశాడు. 
అతని బొంగురు ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాలతో వంటిల్లంతా నిండిపోయింది. 

“అమ్మా, జైలు అధికారులకు ఈ పీల్చ ంకే గిట్టదు. జ్ఞైలరు ఈమెపట్ట అగౌరవంగా 
(ఫవర్తించినప్పుడు, అతడు క్షమార్పణ చేసేవరకూ నిరశనదీక్ష పట్టింది. ఎనిమిది రోజుల 
వరకూ ఈమె ఏవిధమైన ఆహారాన్నీ ముట్టుకోలేదు. మాకిక దక్కదనే అనుకున్నాం, నా 
పాట్టలాంటి పొట్టు ఎక్కడైనా చూశారూ?” 

అదే పనిగా అలా మాట్మాడుతూనేే అసహ్యంగా కిందకి వాలిపోతూన్న పొట్టను 
చేతులతో పట్టుకుని ఇంకో గదిలోకెళ్ళి తలుపు మూసుకుని అక్కడనుంచి కూడా ఏమేమిటో 
మాట్టాడాడు. 

“నిజంగా మీరు ఎనిమిది రోజుల పాటు పచ్చిమంచినీళ్ళు కూడా తీసుకోకుండా ఉపవాసం 
చేశారా” అని ఆశ్చర్యంతో సాషా నడిగింది తల్ఫి, 

““అతనిచేత క్షమార్పణ చెప్పించడానికి అలా చెయ్యక తప్పిందికాదు” అని జవాబు 
చెప్పింది సాషా. ఆమె ఇంకా చలితో వణుకుతూనే ఉంది. ఆమె చెప్పే ధోరణిలో కొంత 
మొండి పట్టుదలా, పెంకెతనం తల్ళికి గోచరించాయి. 

“బలే పిల్ళే!” అని లోపల అనుకుని “మరి చచ్చిపోతేనో?” అని బిగ్గరగా అడిగింది. 

“పోతే పోవలసిందే. వేరే శరణ్యం లేదు.... కాని అతడు క్షమార్పణ చెప్పుకున్నాడు. 
లోకువ కష్టేందుకు మనుషులకు అవకాశమివ్వకూడదు' అని ఆ పిల్ల మెల్చగా చెప్పింది, 

“హూం, అంతే! బతికున్నంత కాలం ఆడవాళ్ళను లోకువ చేయడమే” 

యెగోర్‌ తలుపు తోసుకుని లోపలికొచ్చాడు. 

“నా బరువు వదుల్చుకున్నాను.... సమొవార్‌ సిద్దంగా వుందా? ఇదిగో! దాన్ని నేను 
లోపలికి తీసుకొస్తాను' అంటూ పక్క గదిలోకి పట్టుకెళ్ళి ఇలా చెప్పేడు: 

“మా నాన్న రోజుకి ఇరవై గ్భాసులైనా టీ తాగేవాడు. దాని పుణ్యమా అని ఆయన 
ఆరోగ్యంగా (పశాంతంగా డెబ్బె మూడేళ్ళు బతికేడు. ఖచ్చితంగా 2రరి పౌనులు బరువుండే 


వాడు. వాన్‌ కెసేన్‌స్కాయే పల్చెలో మతగురువుగా ఉండేవాడు...” 
“ఏమిటీ? మీరు ఫాదరీ ఇవాన్‌ కొమాళ్ళా?” అని తలి ఆళ్ళర్యంతో అడిగింది. 
“అవును. మా నాయనగారిని మీరెరుగుదురా?'' 
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“వాదీ వాన్‌! కెసేన్‌స్కాయే!” 

“ఏమిటి మీరు మావూరి వారే? ఎవరండీ మీ తండిగారు?” 

“మీ పక్కింటి సెర్యోగిన్‌ కూతురునే!” 

“అలాగా! అంటే కుంటి వీల్‌గారి కొమార్తెలా? ఆయన్ని నేను బాగా ఎరుగుదును. 
ఎన్ని. పార్గాయన నా, చెవి మెలి పెట్టాడో!” 

ఒకరికొకరు ఎదురుగా నిలబడి నవ్వుకుంటూ సవాలక్ష (పశ్నలేసుకున్నారు. టీ 
కొస్తూ సాషా చిరునవ్వు నవ్వింది. టీ గ్లాసుల చప్పుడుతో తల్లి స్పృహలో కొచ్చింది. 

“క్షమించండి. నేను సమస్తం మరచిపోయాను. స్వంత ఊరు మనిషి కనబడితే ఎంత 
సంతోషం కలుగుతుందో మీకు తెలిసిందే కదా!” అంది ఆమె. సాషాతో. 

“మీరే నన్ను క్షమించాలి. ఈ పనిని 'నేనే నామీద వేసుకున్నాను. అప్పుడే పదకొండ్రెంది. 
నేనింకా చాలా దూరం నడిచిపోవాలి. 

(4 ౨ 

స పట్టణానికే: 

“ఇప్పుడెళ్ళకపోతేవేం? బయట బాగా చీకటిగా, చలిగా ఉంది. పైగా మీరు బాగా 
అలిసిపోయి. ఉన్నారు. ఈ ర్మాతి ఇక్కడే పడుకొండి. యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ వంటింట్ళో 
పడుకుంటారు. మీరూ నేనూ ఇక్కడ పడుకుందాం.” 

“వీల్లేదు. నేను వెళ్ళి తీరాలి అంది సాషా 

“దురదృష్టవశాత్తూ ఆ అమ్మాయి వెళ్ళక తప్పదమ్మా! ఇక్కడ ఆమెనందరూ 
ఎరుగుదురు. రేవు ఈ వీధులలో ఆమె కనబడ్డం అంత మంచిది కాదు” 

“ఎలా వెళ్తుంది? ఒంటరిగానే” 

“ఆహా! ఒంటరిగానే” అన్నాడు యెగోర్‌ చిరునవ్వుతో. 

సాషా నల్హ రొబ్ళు ముక్కమీద ఉప్పు చల్చుకుని తింటూ ఒక గ్లాసునిండా టీ పోసు 
కుంది. ఆలోచనా నిమగ్నురాలై తల్ళి కేసీ చూచింది. 

“మీరూ, నతాషా ఈ పనెల్హా చేస్తారోగాని! నేనాపని చెయ్యాలంటే భయమేస్తుంది” 
అంది తల్గీ, 

“ఆమెకూ భయమే! అంతేనా సాషా?” అన్నాడు యెగోర్‌. 

“నిజమే భయమే” అని జవాబుచెప్పింది సాషా, 

తలి ఆమెకేస్కీ యెగోర్‌కేసీ చూసింది. 

“ఎంత కఠినులు మీరు!” అని ఆశ్చర్యపడింది. 

టీ తాగడంతోనే పాషా నిళశ్శబ్బంగా యెగోర్‌తో కరచాలనం చేసి వంటింట్లో కెళ్ళింది. 
శల్శి కూడా ఆమవంట వెళ్ళి ౦ది. 
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“మిరు పావెల్‌ను చూస్తే, నేను అతన్ని చాలా చాలా అడిగానని చెప్పండి. మర్చ 
పోకండి సుమా!” అంది సాషా. 

తలుపుగడియమీద చేయి వేసీ ఆమె చటుక్కున వెనక్కు. తిరిగి: మిము శల్నొక 
సారి ముద్దు పెట్టుకునేదా?'' అని అడిగింది. 

తల్మి మౌనంగా ఆమెను కౌగిలించుకుని ఆప్యాయతతో ముద్దుపెట్టుకుంది. ' 

సాషా తల్గికి నమస్కారం చెప్పి శలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. 

సాషాను పంపించి తల్మి గదిలోకొచ్చి ఆదుర్చాగా కిటికీలోనుంచి బయటకు దృష్టి 
సారించింది. చీకట్ళో మంచు దూది పింజల మాదిరిగా రాలుతోంది. 

“* పోజొలొవ్‌ లు జ్ఞాపకమున్నారా?'' అని యెగోర్‌ అడిగేడు. 

అతడు కాళ్ళు పంగజాపుకుని కూర్చుని నోటితో శబ్బం చేస్తూ టీని ఊదుకుంటున్నాడు, 
ముఖం ఎరగా, చిరుచెమటతో సంతృప్తిసూచకంగా ఉంది. 

“ఆ! జ్ఞాపకముంది” అని తల్ళి ఆలోచిస్తూ బల్ల దగ్గరగా వెళ్ళి చెప్పింది. ఆమె 
విచారంగా యెగోర్‌కేసి చూస్తూ కూచుంది. 

“అయ్యయ్యో! ఆ సాషా! పట్టణానికి ఎప్పటికి చేరుకోగలుగుతుంది ?”’ 

“నిజమే. ఆమె చాలా అలసిపోయింది.... జై లుజీవితం ఆమెకేమీ మంచి చేయలేదు, 
ఇదివరకింకా బలంగా ఉండేది. పైగా ఆమె సుకుమారంగా పెరిగింది.... ఆమె ఊపిరితిత్తులలో 
చిన్న మచ్చ పడినట్నే ఉంది.” 

“ఇంతకూ ఆమె ఎవరు?” 

“ఒక పల్ఫెటూరి భూస్వామి కూతురు. ఆమె చెప్పేమాటల (పకారమ్మై తే అతడొక 
ఫంది.... వీళ్ళిద్దరూ “పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకున్నారు. ఆ సంగతి మీకు తెలుసా?” 

“ఎవరిద్దరూ?'' 

“ఆమె, పావెల్‌. కాని అదేమీ సందర్భపడలేదు. అతడు బయట ఉంటే ఆమె జైైల్ళో 
ఉంటోంది. ఆమె బయటకొస్తే అతడు జైల్‌ ఉంటున్నాడు. 

“నాకేమీ తెలియదే” అంటూ తల్లి ఒక క్షణమాగి, “పావెల్‌ తన స్వవిషయాన్ని 
గురించి నాతో (పన్హా వించడు” అంది, 

ఈ సంగతి తెలిశాక తర్గికి ఆ పిల్ణ మీద మరింత జాలి కలిగింది. అతిథిప్టై అప 
యత్నంగా కలిగిన కోపంతో అతనివైపు తిరిగి: 

““మీర్రామెను ఇంటిదాకా ఎందుకు దిగబెట్ట లేదు?” అని అడిగింది. 

“నాకు వీలు లేకపోయింది. ఈ పేటలో నేను చేయవలసిన పని చాలా ఉంది. రేపు 
పొద్దుటినుంచి సాయం( తం దాకా నేను అక్కడికీ ఇక్కడికీ తిరగాలి. నాలాగ ఆయాోసపడే 
మనిషికి ఆ పని అంత తేలికైనది కాదు.” 
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'ఆ అమ్మాయి మంచిది”. అన్నది తల్చి. యెగోర్‌ ఇప్పుడే చెప్పిన విషయాన్ని గురించి 
ఆలోచనలో మునిగింది. ఇటువంటి విషయాన్ని తను తన కొడుకు ద్వారా కాకుండా 
పరాయివాడిద్వారా తెలుసుకున్నందుకు ఆమెకు కష్టం తోచింది. రోషంతో “పెదవులు 
కొరుక్కుంది. 

“అవును, మంచిదే,... మీకామెపట్లు జారి కలుగుతోందని నాకు తెలుస్తూనే ఉంది. 
కాని అందువల ఏమీ (పయోజనం లేదు.... మాలొటి వివ్హవకారులను గురించి జాలి 
పడడం (ప్రారంభిస్తే మీ గుండె పగిలిపోతుంది. నిజం చెప్పాలంళే, మా జీవితాలకు సుఖం 
అంటూ ఉండదు. మా స్నేహితుడొకడు ఈ మధ్యనే (పవాసంనుంచి తిరిగి వచ్చాడు. అతడు 
నీబ్ని నోవ్‌గొరొద్‌ చేరేసరికి అతని భార్యా, పిల్లా స్మాలేన్‌స్క్‌ దగ్గర అతడికోనం కని 
పెట్టుకు కూచున్నారు. తీరా అతడు స్మాలేన్‌న్క్‌ చేరేసరికి భార్యనీ బిడ్డనూ మాస్కో 
జైలుకు తీసుకుపోయారు. ఈ సారి "సైబీరియా (పవాసం భార్య వంతు. నాక్కూడా 
భార్య ఉండేది. అద్భుతమైన మనిషి, అయిదేళ్ళపాటు అలాటి జీవితాన్నే గడిపేసరికి ఆమెకు 
గోరీ కట్టవలసాచ్చింది,'' 

యెగోర్‌ ఒక్క గుటకలో టీ తాగేసి తన కథను సాగించాడు. తను ఎన్నేళ్ళు, ఎన్ని నెలలు 
జైలు శిక్షలననుభవించాడో తల్లికి వివరంగా చెప్పేడు. ఎంతకాలం 1పవాసంలో ఉన్నాడో 
వివరించాడు. జైళ్ళలో పడ్డ కష్ట్టాలనూ, తిన్న దెబ్బలనూ విశదంగా తెలియజేశాడు. స్టైబీ 
రియాలో ఆకలి బాధతో పడిన కడగండ్థన్నిటినీ చెప్పేడు. ఇంతటి కష్పభూయిష్భమైన 
కథను యెగోర్‌ ఏమీ తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా అతి సామాన్య సంగతిగా చెపుతుంటే 
తర్గీ అత్యాళ్చర్యంగా అతడికేసి చూస్తోంది. 

చటుక్కున అతడు: 

“ఇక మన పనిలో కొద్దాం అన్నాడు. 

అతని గొంతుక మారిపోయింది. ముఖం చాలా త్నీవస్వరూపం దాల్చింది. కరప తాలను 
ఆమె ఫ్యాక్టరీలో కెలా పట్టు కెళ్ళా లనుకుంటున్నదో చెప్పమన్నాడు. అతనికి ఇన్ని వివరాలు 
ఎట్టా తెలుసునాయని తల్లి ఆశ్చర్యపడింది. 

ఆ విషయాన్ని గురించి చర్చించడం పూర్తయాక, మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరూ తమ జన్మ 
స్ఫలమైన పళ్ళె గురించి మాట్టాడుకున్నారు. అతని మాటలన్నీ హాస్యధోరణిలో నడుస్తున్నాయి. 
ఆమె శన గతజీవితాన్ని గురించి ఆలోచనా నిమగ్నురాల్సెంది. తన జీవితం గున్న దేవదారు 
చెట్లూ, తెల్లని భూర్చ వృక్షాలూ, చలపత వృక్షాలూ మొలిచిన బాడవలా తోచింది. భూర్చ్మ 
వృక్షాలు. తాపీగా ఎదిగి, అయిదేండ్శయే సరికి బురదలో పడి కుళ్ళిపోతాయి. ఈ 
దృశ్యం కళ్ళకు కట్టినట్సయేసరిక్కి ఆమె హృదయంలో అపారమైన జాలి కలిగింది. ఇంతలో 
మరొక దృశ్యం ఆమె మనోన్మేతానికి గోచరించింది. ఒక చురుకైన పడుచు పిల, గట్టి 
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పట్టుదలగల పిల్ల, తడితడిగా ఉండే మంచు పొరల్మోనుంచి. దారిచేసుకుంటూ ఒంటరిగా 
(పయాసపడుతూ ముందుకు పోతోంది.... తన కొడుకు జైల్లో ఉన్నాడు. బహుశా ఆత్ర 
డింకా విదపోయి ఉండడు. పడుకుని ఆలోచిస్తూ వుంటాడు..... కొని తల్లిని గురించి 
కాదు. ఇప్పుడతనికి అంతకన్న ఆప్యాయమై నదున్నది కదా! గాలికి చెదిరే మేఘాలలాగున 
బాధాకరమైన ఆలోచనలు ఆమె హృదయాన్ని చీకటితో కమ్మేశాయి.... 

యెగోర్‌ నవ్వు ముఖంతో: 

“అమ్మా! మీరు చాలా అలసిపోయారు. ఇక పడుకుందాం” .అన్నాడు. 

ఆమె యెగోర్‌కు శలవు చెప్పి మెల్ఫగా వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. తన కొడ్లుక్తు 
తన (పేమ విషయాన్ని తనకు చెప్పకుండా దాచిపెట్టినందుకు ఆమె హృదయం చాలా 
రోషపూరితమై ౦ది. 

మర్నాడు ఉదయం చర్చి భోజనం చేస్తూ యెగోర్‌ ఇలా అడిగేడు: 

“వాళ్ళు మిమ్మల్ని పట్టుకుని ఈ విప్లవ కరష్మతాలన్నీ మీకెక్కడనుంచి వచ్చాయని 
అడిగితే ఏం చెప్తారు” 

“అది మీ పని కాదంటాను” అని జవాబుచెప్పింది. 

“మీరు చెప్పేమాటకు వాళ్సొప్పుకోరనుకుంటాను. ఆ పని వాళ్ళదేనని వాళ్ళ గట్టి 
నమ్మకం. వాళ్ళు ఆ విషయంలో మిమ్మల్ని వదలిపెట్టకుండా గుచ్చిగుచ్చి అడుగుతారు.” 

“అడగనివ్వండి, నేనేమీ చెప్పను” 

“అప్పుడు మిమ్మల్ని జ్లైల్నో పెడతారు.” 

“పెడితే సెట్టునియ్యండి. మరీ సంతోషం. దేవుడికి దణ్ణం పెడతాను. అంటే, 
వేనందుకు పని కొస్తానన్నమా'కే కదా?” అని నిట్బూర్పు విడిచింది. ““నేనెవరిక్కావాలి? 
ఎవరికీ పనికి రాను.... నన్ను హింస “పెడతారనుకోను....” అంది. 

“హూం!...”” అంటూ యెగోర్‌ తల్లి కేసి తీక్షణంగా చూశాడు. “లేదమ్మా! మిమ్మల్ని 
హంస పెట్టరు. కాని మంచివాళ్ళు కొందరు అవసరానికి అలా దూరంగా ఉండాలి.” 

తల్మి చిన్ననవ్వు నవ్వి, 

“మీరు మంచివారు. కనుక ఆ మాటంటున్నారు” అంది, 

యెగోర్‌ జవాబుచెప్పకుండా గదిలో అటూ ఇటూ పచార్లు చేశాడు. తర్వాత ఆమె 
దగ్శరకెళ్ళి, 

“అమ్మా! చాలా కష్టం. మీరెంత కష్టృపడుతున్నారో నేనెరుగుదును” అన్నాడు, 

“నాకే అన్న మాటేమిటి? అందరికీ కష్పమే.... కాకపోతే ఈ సంగతులన్నీ బాగా 
ఎరిగిన వారికి కొంచెం తేలిక కావచ్చు. అయితే, నేనూ మెల్గ మెల్లిగా, మంచివాళ్ళంతా ఏమి 
చెయ్యడానికి (పయత్నం చేస్తున్నారో తెలుసుకోవడం మొదలెట్టను 
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ఆ సంగతి తెలుసుకుంశే, మీ అవసరం అందరికీ ఉంది. అమ్మా! అందరికీ! అని 

యెగోర్‌ ఎంతో మనఃపూర్వకంగా చెప్పేడు. తల్లి అతనికేసి చూసి నవ్వింది, 

మధ్యాహ్నం ఫ్యాక్టరీ కెళ్ళడానికి తర్భి తయారెంది. కరవ్మతాలను “పైకేమీ కన 
బడకుండా భ్యదంగా సేర్చుకుంది. యెగోర్‌ ఆమె 'పేర్పును పరిశీలించి ఆ వేర్పుకు సంతో 
షీంచి శబాష్‌ అన్నాడు. 

“అమ్మా! కరవ్యతాలు మీలో మార్పు కలిగించలేదు. నడి వయస్సులో ఉన్న పొడుగు 
పాటి (స్తీ అచ్చంగా ఎలా ఉంటుందో అలాగే ఉన్నారు. కొంచెం లావెక్కుతున్న మని 
షీలా ఉన్నారు. అసంఖ్యాకమైన దేవుళ్ళు మీ (ప్రధమ (పయత్నాన్ని ఆశీర్వదించెదరు గాక” 

ఒక అరగంటైైన తర్వాత, ఆమె ఫ్యాక్టరీ గేటు దగ్గర |పశాంతంగా ధైర్యంగా? 
నిలబడింది. తినుబండారాల బుట్టల బరువుతో కొం ముందుకు వంగింది. ఆ ఆవరణలోకి 
(పవేశించే వాళ్ళనందరినీ, ఇద్దరు కాపలాదారులు మోటుగా చేతులో తడుముతూ సోదా 
చేస్తున్నారు. సోదాకు గురియైన కార్మికులు కాపలా వాళ్ళకు (పతిఫలంగా తిట్లను కురిపీ 
స్తున్నారు. ఒక పక్కగా పోలీసు నిలబడ్డాడు. అతని పక్కనే పొడుగాటి కాళ్ళూ ఎరని 
ముఖం గల ఒకడు తీక్షణమైన చూపులు చూస్తూ నిలబడ్డాడు. తల్లి తన కావడిని భుజం 


మార్చుకుని పొడుగు కాళ్ళ వాడిని చూసీ చూడనట్లుగా పరిశీలించింది. అతడు గూఢచారి 
యని ఆమెకు స్ఫురించింది. 


“దెయ్యాల్ళారా! మా జేబుల్లో ఏముంది? తల తడిమి చూడండి” అని ఒక ఉంగ 
రాల జుట్టు కార్మికుడు తన బట్టు లను తడుముతున్న కాపలాదారులను మందలించాడు. 

“నీ తలలో ఏముంటుంది? పేలు తప్ప!” అని కాపలాదారు బదులు చెప్పేడు. 

““అయితే, మమ్మల్ని వదిలేసి 'పేలనే పట్టుకోండి” అని కార్మికుడు తిరగేశాడు. 

గూఢచారి అతడికేసి బాణంలా చూసి చిరాకుగా ఉమ్మేశాడు. 

“నన్ను వదలిపెట్టండి. కావడి బరువుతో నా నడుం విరిగిపోయేటట్టుంది. చూడ్డం 
లేదూ?' అంది తరి. 

“సరే, పో! పో! నువ్వేమీ చదవక్కర్శేదు చదువు! అని కాపలాదారు చిరు బరు 
మన్నాడు. 

తల్శి తినుబండారాలమ్మే చోటుకెళ్ళి బుట్టలను వేలమీద సర్పుకుంది. ముఖంమీది 
చెమటను తుడుచుకుని నాలుగు మూలలా చూసింది. 

మెకానిక్‌లుగా పనిచేస్తుండే గూసెవ్‌ సోదరులు ఆమెను సమీపించారు. 

“ఏమైనా “పిరొగీ బజ్జీ ఉందా? అని వాళ్ళలో పెర్చవాడైన వసీలియ్‌ బొమలు 
ముడిచి అడిగేడు. 

“రేపు తెస్తాను” అని తల్లి జవాబిచ్చింది. ఇదొక సంకేతం. ఆ సోదరుల ముఖాలు 
వికసించాయి. 
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“మహ బాగా ఉంది!” అన్నాడు సంతోషంతో ఇవాన్‌, 

బుట్టలో ఏముందో చూడ్డానికి వసీలియ్‌ బుట్టమీదకు వంగేడు. ఆ క్షణంలో క్రరష్ష శ్రా 
కట్ట ఒకటి అతని చొక్కాలో కెళ్ళి పోయింది. 

“ఇవాన్‌! మనం ఈ పూట ఇంటికెళ్ళద్దు. ఈమె దగ్గర భోజనం కొనుక్కుందాం, 
కొత్తగా భోజన సామ్మగి అమ్మదెచ్చినావిడకు సహాయం చెయ్యాలో అని సోదరునితో బిగ 
రగా చెప్పేడు. ఈ మాటలు చెపుతూనే ఇంకొక కాగితాల బొత్తిని బూట్నలోక్రి దోషో 
శాడు, 

ఇవాన్‌ నవ్వుతూ “తప్పకుండా అన్నాడు. 

తల్సి 'జ్మాగత్తగా నాలుగు మూలలా దృష్టీ సారించింది, 

“లుసుసోయమ్మ పులును!... వేడి వేడి సేమ్యా” అని కేకలు వేసింది, 

ఒకా. అరున్తూనే బొత్తులు బొత్తులుగా కరష్మ్యతాలు తీసి కా మేడ్సుకందిచ్చింది, 
ఒక్కొక్క కట్టే. తీసి అందిస్తుంటే), ఆమె కళ్ళ ఎదుట పోలీసాఫీసరు పసుపు పచ్చటి 
ముఖం, అగ్ని పుల్ణ గీయడంతోనే గుప్పుమన్నట్టగుపించేది. “ఇదుగో తీసుకో.... ఇంకొకటి... 
మరొకటి!” అంటూ సంతోషంతో అందిచ్చింది. 

పనివాళ్ళంతా గిన్నెలు చేత్తో పుచ్చుకుని రావడం మొదలెట్టేరు. ఒకడు దగ్గర కొచ్చే 
సరిక్కి ఇవాన్‌ గూసెన్‌ బిగ్గరగా నవ్వడం , పారంభించేవాడు. తలి తొణుకూ బెణుకూ 
లేకుండా, కరప తాలనందివ్వడం మానేసి, తినుబండారాలకేసి దృష్టి మళ్ళించేది. 

“భలే హస్త లాఘవం కలదానివమ్మా, నీలొవ్నా[ో అంటూ గూసెవ్‌ సోదరులు 
నవ్వుకున్నారు. 

పక్కనే నిలబడి ఉన్న ఒక బొగ్గు పనివాడు విచారంగా ఇలా అన్నాడు; 

“లేమి ఆమెనీ పని చేయిస్తోంది. లంజకొడుకులు! అన్నం పెట్టే కొడుకును కాస్తా 
పట్టుకుపోయారు. నాకో మూడు కోపెక్కులకి సేమ్యా ఇయ్యమ్మా! మరేమీ ఫర్వా 
లేదమ్మా! బెంగపెట్టుకోకు. నీకెలాగో గడచిపోతుందిలే!” 

“దయతో చెప్పిన మాటలకు సంతోషం” అంది చిరునవ్వుతో తరి, 

“కాసిని మంచి మాటలు చెప్పడానికి ఖర్చేమవుతుందమ్మా” అంటూ అతను వెళ్ళి 
పోయాడు. 

“వడి. వేడి 'పులును!. వేడీ. వేడి సేమ్యా! అని తల్ని అరిచింది. 

కరష్మతాలు పంచే విషయంలో తాను సంపాదించిన మొదటి అనుభవాన్ని తన కొడు 
కుకెలా చెప్పాలా అని ఆలోచనలో పడింది. కాని పోలీసు ఆఫీసరు ధుమధుమలాడే పసుపు 
పచ్చని ముఖం మ్మాతం ఆమె కళ్ళకు కట్టి నట్లుంది. ఆశ్చర్య చకితుడై అతడు తన నలిని 
మీసాన్ని వడేస్తున్నళ్ళే ఉంది. బిగబట్టిన దంతాల తెల్లనికాంతులు పెదవులమీదనుండి 
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(పనరిస్తున్నాయా అనిపించింది. సంతోషాతిశయంచేత ఆమె హృదయం పీట్టలా కూస్తోంది. 
కనుబొమలు తిప్పుకుంటూ “తీసుకో.... ఇంకొకటి తీసుకో!” అని పోలీసు ఆఫీసర్షి 
తానొక చరుపు చరున్తున్నట్టు ఆమె మనసులోనే ఊహించుకుంది. 


16 


సాయంకాలం తల్లి టీ తాగుతోంది. బయట బురదలో తపతప తొక్కుతూన్న డెక్కల 
చప్పుడు వినబడింది. ఎరిగున్న కంఠస్వరం చెవిని పడింది. ఆమె చటుక్కున లేచి వంటిం 
టో ంచి వీధి గుమ్మం దగ్గరకు పరుగెత్తింది. గుమ్మం ముందు గబగబా అడుగుల 
చప్పుడైంది. ఆమెకు కళ్ళు చీకట్లు కమ్మేయి. పాదంతో తలుపు తోసి, గుమ్మాని కాను 
కుంది. 

“నమస్కారం, మామ్మా!” అంటూ పరిచయమైన కంఠస్వరం పలుకరించింది. 
సన్నని పొడుగాటి చేతులు ఆమె భుజాలపైన వాలాయి. 

ఆమెకు మొదట్యో ఆశాభంగం అయింది. అన్‌ దేయ్‌ని చూడ్డ ంతోనే ఆనందభరితు 
రాల్లైంది. ఈ రెండు భావాలూ సమ్మిళితమై, మహోన్నతమైన ఉద్వేగాన్ని రేకెత్తించాయి. 
ఆమె ఆనంద పరవశురాలై అన్‌ దేయ్‌ భుజంమీద తన ముఖాన్ని ఆన్నింది. అతడు కంపిస్తున్న 
చేతులో ఆమెను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. తల్ని మెల్గగా ఏడ్చింది. అతడామె జుట్టును 
నిమురుతూ, మధురమైన స్వరంతో ఇలా అన్నాడు: 

“మామ్మా! ఏడవకండి. మనస్సు కష్ట పెట్టుకోకండి. తప్పకుండా అతన్ని త్వరలోనే 
వాళ్ళు విడుదల చేస్తారు. అతనిమీద ఏ నేరమూ రుజువు చేయలేకపోయారు. అందరూ కూడా 
ఉడక పెట్టిన చేపల్లా నోరు మూసుకున్నారు.” 

లు ౧ 

భుజంమీద చెయ్యి చేసి అతడామను పక్క గదిలోకి తీసుకెళ్ళేడు. అతడు చెప్పిన 
మాటలనెంతో ఆసక్తితో వింటూ అతనికి మరింత దగ్గరగా జరిగింది. త్వరత్వరగా కన్నీళ్ళను 
తుడిచేసుకుంది. 

“పావెల్‌ మీకు నమస్కారాలు చెప్పమన్నాడు. ఆతడు ఎంత కులాసాగా ఉండాలో అంత 
కులాసాగానూ ఉన్నాడు. అక్కడ చాలా ఇరుకుగా ఉంది. వాళ్ళు సుమారు ఒక వందమందిని 
మన పేటవాళనూ పట్ల ణంవాళ్ళనూ పట్టుకుని, కొట్టుకి ముగ్గురినీ నలుగురినీ చొప్పున 

న్న లు లొ లు ళు గ. 
కుక్కి తాళం వేశారు. జైలు అధికారులు మంచివాళ్ళే. పోలీసు దయ్యాలు కల్పించిన ఈ 
పనితో వాళ్ళు నలిగి సున్నమై పోతున్నారు. పెద్ద ఉద్యోగులు ఏమంత కఠినంగా ఉండరు. 
“బాబూ! మా పీకలమీదకేమీ తేకుండా నెమ్మదిగా ఉండండి “అంటూ ఉంటారు. అంతా 
చక్కగా కాలక్షేపమై పోతోంది. మాట్మాడుకుంటారు, ఒకళ్ళ పుస్తకాలు ఇంకొకరు మార్చు 
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కుంటారు. తమకు అందిన భోజన పదార్దాలు పంచుకుంటారు. పాతదైన ఆ జైలు, ఆప 
శ్యుభంగా ఉన్నా; బాగానే ఉంది. మనుషుల కంత కష్ట్పృముండదు. మామూలు నేరస్ముల్నై 
ఖైదీలు కూడా చాలా మంచివాళ్ళు. మన వాళ్ళకెంతో సాయపడుతూ ఉంటారు, నన 
బూకిన్‌నీ, మరి నలుగురినీ విడుదల చేశారు. పావెల్‌ వంతు కూడా త్వరలోనే వస్తుంది, 
వెసాన్‌శ్చికోవ్‌ను ఆఖరున విడుదలచేస్తారు. వాళ్ళని నోటికొచ్చినట్లు తిడతాడు, కనుక్త 
వాళ్ళంతా అతనిమీద విరుచుకుపడుతుంటారు. సోరీసులతన్ని చూసేసరికి మండిపడతారు, 
అతడిని విచారణకు హాజరుపెడతారో, లేదా ఎప్పుడో చూసి చితకబాదుతారో. పావెల్‌ 
అతన్ని నిదానంగా ఉండమని పదేపదే చెప్పూంటాడు. తిట్టినంత మ్మాతాన వాళ్ళు బాగ 
పడరంటాడు. కాని అతడు వినిపించుకోడు. “పుండుమీద చర్మాన్ని వలిచేసినట్టుగా వాళ్ళనీ 
భూమి మీదనుంచి తొలగిస్తా!' నంటూ అరుస్తాడు. పావెల్‌ నడవడి బాగుంటుంది, దృఢం 
గానూ నిదానంగానూ ఉంటాడు. అతన్ని త్వరలో విడుదల చేస్తారనడానికేమీ సందేహంలేదు.” 

“త్వరలో విడుదల చేస్తా రనడానొకేమీ సందేహం లేదో అని అతడన్న మాటను 
చిరునవ్వుతో రెట్టించింది తలి. 

““అప్పుడన్నీ సద్బుకుపోతాయి. సరే గాని నాకొక గ్భాసు టీ ఇవ్వండి. తర్వాత మీ సంగతి, 
మీరెలా కాలక్షేపం. చేస్తున్నారో చెప్పండి.” 

అన్‌, దేయ్‌కి ఆమె ఒళ్ళంతా నోర చిరునవ్వు నవ్వుతున్నట్టనిపించింది. విచారకరమైన 
ఆమె కళ్ళలో ( పేమపూరితమైన వెలుగు ద్యోతకమైంది. తల్లీ పలుచబారిన అతని ముఖాన్నీ, 
నల్బగా గుబురుగా పెరిగిన పిచ్చి గడ్డాన్నీ తదేక దృష్క్టితో పరిశీలిస్తూ నిట్టూర్పు విడిచింది, 

“అన్‌ ద్యూషా! మీమీద నాకెంతో ఆప్యాయత కలుగుతోంది” అంది. 

“నన్ను ఆనందింప చేయడానికీ కొంచెం చాలమ్మా! మీ హృదయం అందరినీ (పేమిం 
చడానికి తగినంత విశాలమై నది” అని కుర్చీలో కూచుని ముందుకూ వెనక్కూ ఊగేడు, 

“అలాకాదు. మీమీద నా కెక్కువ (పేమ... మీ అమ్మ ఉంటే, మీలాటీ కొడుకు 
న్నందుకు ఆమెను చూచి అందరూ ఈర్ష (పడేవాళ్ళే” అంది తల్ళి. 

హొహోల్‌ తలూపేడు. రెండు చేతుల్లో గబగబా తల రుద్దుకుని మెల్లని కంఠ 
స్వరంతో: 

“ఎక్కడో అక్కడ నా కొక తల్లి ఉందికదా!” అన్నాడు. 

“ఈ వేళ నేనేం చేశానో చెప్పుకో” అంటూ చితంగా (ప్రారంభించి, ఆ రోజున తాను 
ఫ్యాక్టరీలోకి కరప్మతాలనెలా తీసుకెళ్ళినదీ విపులంగా - కొద్దిగా అతిశయోక్తులతో - 
చెప్పసాగింది. 

మొదట్లో అతడు కొంచెం ఆశ్చర్యచకితుడై కళ్ళు పెద్దవి చేసి చూశాడు. పిమ్మట 


౧) 


పెద్ద నవ్వు నవ్వేదు. 
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“అబ్బో! ఇది తేలిగ్నా తీసేయవలసిన సంగతి కాదే! ఇది గొప్ప పని! పావెల్‌ వరమా 
నందభరితుడై పోతాడు సుమా? పావెల్‌కే కాదు.... అందరికీ కూడా.... అద్భుతం! 
మామ్మా! అద్భుతం!” 

హొహోల్‌ వెనక్కీ ముందుకూ ఊగేడు. మెటికలు విరిచి సంతోషం ఉట్టిపడేట్టు 
ఈలవేశాడు. ఆ సంతోషం తల్గిని కూడా ఆనందభరితురాలిని చేసింది. ఆమె హృదయ 
కవాటం ఒక్కసారిగా తెరుచుకుని మాటలు | పవాహవేగంగా వెలువడ్డాయి. |పశాంతమైన 
సంతోషం వెల్తి విరిసింది, 

“అన్‌ ద్యూషా! మీకు శుభమగుగాక! వేను వా జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించుకున్న 
ప్పుడల్హా - దయాళువైన జీనన్‌ (పభూ - వేనెందుకోసం జీవించి ఉన్నాను? అనిపిస్తూ 
వుంటుంది. బండ చాకిరి, దెబ్బలు: ఇంతే గదా! నా భర్తను తప్ప వేనెవ్వరినీ కన్నెత్తి చూడ 
లేదు! భయం తప్ప మరేమీ ఎరగను! పావెల్‌ ఎలా పెరిగి పెద్దవాడయాడో కూడా నాకు 
గుర్తులేదు. నా భర్త బతికున్నంతవరకూ, పావెల్‌ను నేను (పేమించానో లేదో కూడా 
నాకు తెలియదు. ఏరోజూ నాకుండే ఆలోచనా, ఆ(తతా ఒక్కటే: పశుుపాయుడ్డైన నా 
భర్తకు బాగా మెక్కపెట్టడం, ఆ పిమ్మట తడవనేది లేకుండా అతడేమి చేయమంటే 
అది చేయడం. కోపమొచ్చి నన్ను కొట్టకుండా చూసుకోవడం. ఒక్క సారైనా నామీద 
జాలి పడతాడేమోనని నా కోరిక. కాని అతనికెప్పుడూ నామీద జాలి కలిగిందన్న జ్నాపకం 
నాకు లేదు. నేనతని భార్యను కానట్నూ, ఎవరో తనకు బాగా కసిగా ఉన్న వాళ్ళకు మల్లే 
చావబాదేవాడు. ఇరవై ఏళ్ళు అలా జీవించాను. పెళ్ళికిముందు నేనెలా ఉండేదాన్నో నాకు 
సుతరాం జ్ఞాపకం లేదు. వెనకటి విషయాలను జ్ఞాపకం చేసుకుందామంశే ఏమీ కను 
బడదు. శుద్ద శూన్యం. యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఈమధ్య ఇక్కడికి వచ్చాడు. మేమిద్దరం ఒకే 
ఊరు వాళ్ళం. అతడెన్నో విషయాలు చెప్పేడు. నాకంటారా? మా యిల్ళు జ్ఞాపకముంది. 
మనుష్యులు జ్ఞాపకమున్నారు. కాని వాళ్ళిలా జీవించేవారో, ఏమనుకునేవారో, వాళ్ళేమయారో 
ఏమీ నాకు జ్ఞాపకం లేదు. ఒక పెద్ద అన్ని (పమాదం సంగతి గుర్తుంది.. . రెండు 
సార్లు కొంపలంటుకోవడం జ్ఞాపకముంది. ఇంకేమీ జ్ఞాపకం లేదు. నన్ను కొరడాలతో 
బాది సర్వమూ నాలోనుంచి వెళ్ళగొట్సినట్టు, నా హృదయానికి సీలువేసినట్లు, దానికి 
చెవుడు, చీకుదనమూ పట్టి నట్లయింది.'' 

ఈ మాటలు చెపుతుంశే నీటిలోనుండి బయటపడిన చేపలాగున ఆమెకు ఊపిరాడ 
లేదు. కొంచెం ముందుకు వంగి కంఠస్వరాన్ని బాగా తగ్గించి ఇలా చెప్పింది: 

“నా భర్త చనిపోయాడు. ఇక కుమారునిమీద ఆధారపడ్నాను. అతడు ఈ వ్యవహా 
రంలో దిగేడు. ఇది మరింత దుర్భరమైన విషయం. అతని కేమైనా (పమాదం 
సంభవించేట్లయితే నేను బతకడం ఎల్ఫాగ? అతన్ని గురించే నేనెప్పుడూ హడలిపోతూ 
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ఉంటాను. ఏమి హింసల పాలైనానో కదా! అతని కేద్దైనా (పమాదం కలగవచ్చుననే ఆలో 
చన కలిగినప్పుడు నా హృదయం దాదాపు పగిలిపోయినట్టుంటుంది.” 
ఆమె కొద్ది తృణాలపాటు ఆగింది. ఒక్కసారి తల ఊపీీ గొప్ప భావముట్టి, పడేటట్లు i 


మరల ప్రారంభించింది: 

“స్తీ (పేమ, నిష్బామమై న పరిశుద్ద (పేమ కాదు. మా స్వార్దం కోసం వీది 
అవసరమో దానినే (పేమిస్తా ౦. కాని నేను మిమ్మల్ని చూద్చును కదా, మీ తల్గిని గురించి 
మీరు పరితపిస్తున్నారు. మీకు ఆమేమి కావాలి? ఇతరులందరూ (పజల కోసం కష్టా లనుభవించే 
వాళ్ళు - జ్లైలుకూ సైబీరియా (పవాసానికీ వెళ్ళేవాళ్ళు - పాణాలర్పించేవాళ్ళు,... ర్యాత్రి 
వేళ ఒంటరిగా, బురదలోనూ, మంచులోనూ, వర్షంలోనూ మైళ్ళకు మైళ్ళు నడిచే 
పడుచుపిల్లలు, మన ఇంటికి నాలుగైదు మైళ్ళు పట్టణంనుండి నడిచి వెళ్ళేవాళ్ళు, 
వాళ్ళనెవరు  నిర్భంధిన్సున్నారు? వాళ్ళెందుకీ పని చేస్తున్నారు? వాళ్ళలో గొప్పదైన 
పరిశుద్దమైన (పేమ ఉన్నది కనుకనే, వాల్ళీ కష్ట్టాలనెదుర్కొంటున్నారు. వాళ్ళకొక గొప్ప 
విశ్వాసముంది. అన్‌ ద్యూషా! వాళ్ళలో ఒక (పగాఢమైన నమ్మకముంది. కాని నా సంగతి 
చూడండి. వాళ్ళలాగున నేను (పేమించలేను. నా స్వంతమనుకున్నదానినే, నాకు సన్నిహిత 
మై నదానినే నేను (పేమించగలను.” 

“నిజమే!” అంటూ హోొహోల్‌ తన అలవాట (పకారం చేతుల్లో తల, ఒ:గలు, 
కళ్ళూ గబగబా రుద్దుకుని పక్కకు తిరిగి ఇలా చెడు: 

“'పతివారూ తనకేది దగ్గరో దాన్నే (పే! "రు. కాని విశాల హృదయులై నవారికి 
దూరంగా ఉన్నవి కూడా సన్నిహితమే అవుతాయి. లో గొప్పదైన మాతృ పేమ ఉంది, 
మీరు గొప్ప పనులు చేయగలుగుతారు.” 

“భగవంతు డనుగహించును గాక! అని నిట్నూర్సు విడిచి ఇలా అంది: “ది 
(బతకడానికి మంచి మార్గమని అనుకుంటున్నాను. అన్‌|దేయ్‌! నేనిప్పుడు మిమ్మల్ని (పేమి 
స్తున్నాను. బహుశా పావెల్‌ కన్న ఎక్కువగానేమో! అతడు చాలా గుట్టు మనిషి. మాట 
వరసకి చెప్పాను. అతను సాషాను పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటున్నాడు. కాని తల్షిశ్రైన నాతో 
ఒక్క మాబ్టునా చెప్పేడుకాడు.'' 

“ఆమాట నిజం కాదు” అని హొహోల్‌ ఆమె మాటకడ్మొచ్చాడు. “నిజం కాదని నాకు 
బాగా తెలుసు. అతడామెను (పేమిస్తున్నాడు. ఆమె కూడా అతన్ని _పేమిస్తోంది. అంత 
వరకు నిజమే. కాని వాళ్ళెన్నటికీ పెళ్ళి చేసుకోరు. ఆమెకు చేసుకోవాలనే ఉంది. కొని 
అతడికిష్ప్రృం లేదు...” 


“ఓహో! అదా సంగతి” అని విచారసూచకమైన దృష్టి సారించి ఆలోచనాయుళంగా 
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“అదన్నమాట అసలు సంగతి! అంటే వాళ్ళు స్వీయసుఖాన్ని కూడా పరిత్యజిస్తారన్నమాట'' 
అంది, 

“పావెల్‌ చాలా అపురూపమైన మనిషి. భల్ఫూకవు పట్టుదల కలవాడుసుమండీ!” 
అన్నాడు హొహోల్‌, మృదువైన స్వరంతో. 

“ఇప్పుడు జైల్లో మగ్గుతున్నాడు” అంది సాలోచనగా తలి. “తలుచుకుంకే దిగులుగానే 
ఉన్నా మరీ దుర్భరంగా లేదు. జీవితం మారింది, నా దిగుళ్ళూ మారాయి. నేనిప్పుడు 
అందరి కోసమూ దిగులుపడుతున్నాను. ఎందుచేతనంకే నా ఆత్మ హృదయంయొక్క 
కళ్ళను తెరిపించింది. ఆ కళ్ళతో చూస్తుంటే కొంచెం విచారం కలుగుతుంది. కాని వెంటనే 
సంతోషం కూడా కలుగుతోంది. నాకు అర్భంకాని సంగతులెన్నో ఉన్నాయి. సర్వేశ్వరునిలో 
మీకు నమ్మకం లేకపోవడం నాకు మహా బాధగా ఉంది. అయితే దానికి నేనేం చెయ్యగలను? 
మీరంతా నిజంగా మంచివాళ్ళని నాకు తెలుస్తూనే ఉంది. (పజలకోసం మీరు కష్టమైన 
జీవితాన్ని వరించారు. సత్యంకోసం కఠినమైన జీవితాన్ననుసరిస్తున్నారు. ఇప్పుడు మీ 
సత్యమేమిటో నాకు అర్బమైందిః ధనవంతులున్నంత కాలం, సామాన్య జనానికి ఏవిధమైన 
సంతోషం కాని న్యాయం కాని ఉండదంటారు! ఏమీ ఉండదు! ఇప్పుడు మీ అందరితో 
ఉంటున్నాను కనుక అప్పుడప్పుడు ర్యాతివేళల్లో నా పూర్వ జీవితాన్ని గురించి ఆలోచిం 
చుకుంటూ ఉంటాను. చిన్ననాటి నా బలమంతా బూటుకాలికింద నరలిగిపోవడం, నా 
నవహృదయం పిడికిలి పోట్లుతో పొడుమైపోవడం, తలుచుకుంకే నామీద నాకే జాలి కలు 
గుతుంది. వెగటు కలుగుతుంది. అయితే ఇప్పుడు నాకు బతకడం సుళువుగా కనబడు 
తోంది. కొద్దికొద్దిగా నేనెల్లా ఉన్నానో చూడగలుగుతున్నాను....” 

హొహోల్‌ లేచి నిలబడ్మాడు. పొడుగ్గా సన్నంగా ఉన్న అతడు ఆలోచనా నిమగ్నుడై 
చప్పుడు చేయకుండా వచారు చేస్తూ మృదువుగా అన్నాడు: 

“ఎంత బాగా చెప్పేరమ్మా! చాలా బాగా చెప్పే. కేర్చ్‌లో పద్యాలు రాసే యూదు 
యువకుడొకడుండేవాడు. అతడొకనాడు ఈ పద్యం రాశాడు: 


అమాయకులు హత్యల పొల్పడగా 
సత్యమే వారిని బతికిన్తు ౦ది. 


శేర్స్‌లో అతణ్ణి పోలీసులు చంపారు. అయితే అదేమంత ముఖ్యమైన సంగతి 
కాదు. అతడు సత్యాన్ని (గహించి దాన్ని (వజల్ళో వెదజల్సేడు. మీరు కూడా ఆ అమాయకుల్లో 
ట్రకకష్న 
తల్ని మళ్ళీ అందుకుంది. 


¢t ఆళ్ళ 
అయితే నేనిప్పుడు బిగ్గరగా మాట్లాడుతున్నాను. బిగ్గరగా మాట్టాడుతూ నా 
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మాటలు నేనే వింటున్నాను. కాని నా చెవులను నేనే నమ్మలేకపోతున్నాను. నా బీవితమంతా 
ఒక్కటే ఆలోచన. రోజెల్హా గడచిపోతుందా అనేదే. ఎవ్వరూ నన్ను చూడకుండా, నా 
శరీరంమీద చెయ్యి వెయ్యకుండా ఉంటే అంతే చాలనిపించేది. కాని ఇప్పుడు ఇతరులను గురించిన 
ఆలోచనలు నా తల నిండా ఉన్నాయి. మీ పనిని నేను పూర్తిగా అర్భంచేసుకోలేక్ష 
పోవచ్చును. కాని మీరంతా నాకెంతో అప్పులు. మీ అందరి గురించీ నేను బాధసడుతుంటాను, 
మీరందరూ సుఖంగా ఉండాలని నా కోరిక. ముఖ్యంగా మీరు, అన్‌ ద్యూష!...” 

అతడు ఆమె దగ్గరకొచ్చాడు. 

“కృతజ్ఞాడినీ” అన్నాడు. ఆమె చేతిని తన చేతుల్ళొ పెట్టుకుని గట్టిగా నొక్కి, 
తరువాత వదిలేసి చటుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. తర్గి తన ఆవేశంతో తానే అలసటచెంది, 
మెల్లగా నిశ్శబ్దంగా గ్గ్లానులు కడుగుతూ, తన హృదయంలో ఆనందానుభూతిని పొందింది, 

పచారుచేస్తున్న పహొహోల్‌ ఆమెతో ఇలా చెప్పేడు: 

“నూమ్మా! మీ (ప్రేమను కొంత వెసొవ్‌ళ్చికోవ్‌కు (పసాదించారి. అతని తండి 
జైల్లో ఉన్నాడు. ఎందుకూ పనికిరాని ముసలి తాగుబోతు. నికొలాయ్‌ అతన్ని కిటికీ దగ్గర 
చూచేసరికల్లా, తిట్లు ( పారంభిస్తాడు. అది చాలా చెడ్డలవాటు, నికొలాయ్‌ సహజంగా చారి 
దయాదాక్షిణ్యాలుకలవాడు. అతడు కుక్కర్నీ ఎలకల్నీ, అన్ని రకాల జంతువుల్నీ (షేమిస్తాడు. 
మనుష్యులను మాతం అనహ్యించుకుంటాడు. మనిషికి ఏమి సంభవిస్తుందో కొంచెం 


ఇ 


చూడండి!” 
“తర్హి ఎక్కడికో పోయింది.... తండి దొంగ, తాగుబోతు...." అంది తల్లి ఆలోచిస్తూ, 


అన్‌ దేయ్‌ పడుకుందుకు సిద్దంగా ఉన్నాడనగా అతనికి కనబడకుండా ఉండేట్టుగా, 
తలి అతనిపై శిలువ గుర్తు వేసింది. అతడు పడుకున్న ఒక అరగంటకు: 

““న్మిదపోతున్నావా అన్‌ ద్యూషా?” అని మెల్లగా అడిగింది. 

“లేదు. ఎందుకూ?” 

“న్ని దప్వో, నాయనా!” 

“సరేనమ్మా, ని దపోతాను” అన్నాడు కృతజ్ఞ తతో. 
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మర్నాడు నీలొవ్నా ఫ్యాక్టరీ గేటు దగ్గర కొచ్చేసరికి కాపలాదారులు ఆమె నటకొ 
యించి బుట్టలన్నీ కింద పెట్టించారు. వాటినన్నిటినీ పూర్తిగా సోదా చేశారు. 

ఆమె బట్టలను మోటుగా తడుముతుంటే: 

“తినుబండారాలు చల్జారిపోతాయి!” అంటూ అసమ్మతిని తెలియచేసింది. 
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“నోర్ముయ్‌!” అని కాపలాదారు హుంకరించాడు. 

“వాళ్ళు కట్టవమీదనుంచి లోసలికి విసురుతారు. నా మాట విని” అంటూ 
మరో కాపలాదారు మెల్లగా ఆమె భుజంమీద ఒక చిన్న పోటు పొడిచాడు. 

ఫ్యాక్టరీ లోపలికి ఆమె (పవేశించడంతోనే, ఆమె దగ్గర కొచ్చినవాళ్ళలో మొదటివాడు 
వృద్బుడైన సిజోవ్‌. 

“ఏమమ్మోయ్‌! విన్నావా అని నాలుగు మూలలా చూశాడు. 

“ఏమిటీ? 

“ఆ కాగితాల సంగతి, అవి ౫ ల్ని (పత్యక్షమయాయి. (బెడ్డు ముక్కమీద ఉప్పు 
చల్చినట్నుగా అంతటా విరజల్శబడ్డాయి. సోదాల్కూ అరెస్టులూ చేస్తూనే ఉన్నారు. మా 
మేనల్బుడు మాజిన్‌ను జ్లైల్మో ెక్ళేరు. ఏమైనట్టు? నీ కొడుకునూ పట్టుకుపోయారు. 
కాని ఆ పని చేస్తున్నది వాళ్ళు కాదని ఇప్పుడందరకూ తెలుస్తోంది కదా!” 

అతడు తన గడ్డాన్ని చేత్తో పట్టుకుని తర్గి కేసి చితంగా చూశాడు. 

“మా యింటికోసారి రాకూడదూ? బొత్తిగా ఒంటరిగా ఉంటున్నావు కదా!” 

తర్గి అతనికి కృతజ్ఞత తెలియచేసింది. తినుబండారాలు అమ్మకం (ప్రారంభించింది. ఫ్యాక్ట 
రీలో ఏదో కొత్తగా అలజడి రేగినట్సామె గుర్తించింది. అందరూ ఆవేశపూరితులై 
వున్నారు. జనం గుంపులుగుంపులుగా చేరి, మళ్ళీ విడిపోతున్నారు. ఒక కర్మాగారంనుంచి 
మరో కర్మాగారానికి పరుగులెడుతున్నారు. ఈ మసీగమ్మిన వాతావరణంలో ర్థెర్యపాహ 
సాలతో కూడిన పవేదో జరుగుతోందని ఆమె కనిపెట్టింది. అప్పుడప్పుడు ఎత్తిపొడుపు 
మాటలూ, ఉత్సాహపరిచే చూటలూ వినబడుతున్నాయి. పెద్దలైన పనివాళ్ళు ముసిముసి 
నవ్వులు నవ్వుకుంటున్నారు. ఫ్యాక్టరీ "పెద్ద ఉద్యోగస్సు లు అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. 
వాళ్ళ ముఖాలలో ఆదుర్దా కనుబడుతూనే ఉంది. పోలీసులు అంతటా పరుగులెత్తుతున్నారు. 
గుంపులుగుంపులుగా చేరి ఉన్న పనివాళ్ళు వాళ్ళను చూడ్మంతోనే పచారులు (ప్రారంభించేవారు. 
లేకపోతే మాట్టాడ్మం మానేసి ఆ(గహపూరితులై నిస్ఫృహతో ఉన్న వాళ్ళ ముఖాలకేసి 
తేరిపారి చూసేవాళ్ళు, 

కార్మికుల ముఖాలు తేటుగా ఉన్నాయి. ఇంతలో గూసెన్‌ సోదరులలో పెద్పవాడు 
ఆమె కంటపడ్మాడు. అతని తమ్ముడు నవ్వుతూ అతన్ని వెంబడిస్తున్నాడు. 

వడంగి కార్కానా మస్తీ వవీలొవ్‌, బుమ్‌కీపరు ఇసాయ్‌ మెల్లగా నడిచి వెళ్ళారు, 
మేస్తీ జడలు కట్టిన గెడ్డం దులుపుకుంటూ లొడలొడ మాట్సాడుతూ నడుస్తూూంకే, 
పొట్టివాడ్డెన "బ్రుమ్‌కీపరు, అతని ముఖం చూడ్డానికి తల సై కెత్తి పక్కకు తిప్పి ఆతని 
వెంట నడుస్తున్నాడు. 

““వాల్ళిదంతా  వేళాకోళమనుకుంటున్నారోయ్‌, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌! వాళ్ళ కదొక 
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ఆనందం! డైరెక్టరు చెప్పినట్టు రాజ్యం నాశనమై పోతే మాతం వాళ్ళ గ! అబ్బే! ఇలా 
ఒకరినీ ఇద్దరినీ కలుపు తీయడం కాదు. బాగా లోతుగా దున్నేయాలి.... 

వవీలొన్‌ చేతులు వెనక్కి “పెట్టుకుని వేళ్ళు పిడికిట్సో బిగించి నడుస్తున్నాడు. 

'“పోండి! మీ యిష్ట _మొచ్చినదాన్ని అచ్చేసుకోండి, కుక్కలకొడకల్హారా! నన్ను 
గురించి ఒక్కమాటంటే మాతం జ్యాగత్త 1” అని గట్టిగా అన్నాడు. 

వసీలియ్‌ గూసెవ్‌ తల్మి దగ్గర కొచ్చాడు. 

“ఏముమ్మోయ్‌! మీ వంటకాలు బాగున్నాయి. మరొక సారి భోజనం చేసి చూద్దాము 
నుకుంటున్నాను” అని కళ్ళు చిట్నించి మెల్టిగా: “సరిగా అలాటీవే మాకు కావాలి, మంచి 
పని చేస్తున్నారమ్మా!” అన్నాడు. 

ఆమె ఎంతో ఆప్యాయంగా తలూపింది. ఆ పేటలోకల్లా “పెంకె ఘటమని (వేసిరి 
కెక్కిన వసీలియ్‌ తన్నింతగా మన్నించి మాట్మాడ్నం ఆమెకెంతో ss చేకూర్చింది, 
ఫ్యాక్టరీలో జరుగుతున్న అలజడికి కూడా ఆమె సంతోషించింది. “ఇది నా మూలాన 
కాకపోతే...” అనే ఆలోచనలో పడింది. 

ముగ్గురు మామూలు కూలీలు ఆమెకు కొంచెం దగ్గ రలో ఆగి మాట్సాడుకుంటున్నారు, 

“నాకెక్కడా దొరకలేదే' అని కించగా ఒకడన్నాడు. 

“నాకైతే చదవడం రాయడం రాదు. కాని అందులో ఏముందో మ్మాతం వినాలని 
ఉంది. మొత్తంమీద దెబ్బ మాతం సూటిగా తగిలిందని స్పష్టమవుతోంది” ఆన్నాడింకొకడు, 

బాయిలర్‌ గదిలో కెడదొం పదండి” అన్నాడు అటూ ఇటూ చూస్తూ మూడోవాడు, 
గూసెవ్‌ తల్లి కేసి చూసి సెగ చేశాడు. 

““ఏమమ్మోయ్‌! చూశారా ఏమి జరుగుతోందో?” అన్నాడు. 

నీలొవ్నా ఎంతో ఉత్సాహంతో ఇంటికొచ్చింది. 

“శదవడం రానందుకు జనం చాలా విచారపడుతున్నారు. నా చిన్నతనంలో నాకు 
చదవడం వచ్చు. కాని మరచిపోయాను” అని అన్‌ దేయ్‌తో చెప్పింది. 

“ఇప్పుడు నేర్చుకోకూడదూ?' అన్నాడు హొహాోల్‌. 

“ఈ. వయస్సులోనా? నలుగురూ నవ్వుడానికా?'' 

అన్‌ దేయ్‌ అలమారలోనుంచి ఒక పుస్తకాన్ని తీసి అట్టమీది ఒక అక్షరాన్ని చూపించి, 

““ఇదేమక్షరం?”” అని అడిగేడు. 

“ఆర్‌” అని చిరునవ్వుతో ఆమె జవాబిచ్చింది. 

“ఆ అక్షరం?” 

(ఏ 

తల్మికి తన స్పితి అర్బమైంది. సిగ్గేసింది. అన్‌ దేయ్‌ లోపల్లోపల నవ్వుకుంటున్నట్ళూ 
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ఆమెకగపడింది. ఆతని చూపు తప్పించుకుంది. కాని అతని కంఠస్వరం మెల్లిగా 
మృదువుగా ఉంది. ముఖం మాతం గంభీరంగా ఉంది. 

“అన్‌ దేయ్‌! నిజంగా నాకు నేర్పాలనుకుంటున్నారా?'' అని అ|పయత్నంగా వచ్చిన 
నవ్వుతో అడిగింది. 

“ఎందుకు రాదు? ఇదివరకొకసారి నేర్చుకుని ఉంటే, ఇప్పుడు మళ్ళీ దానంతటదే 
వస్తుంది. శ్నాస్త్రం చెప్పినట్లు (పయత్ని స్తే నష్టం లేదు కదా! 

“అయితే మరింకో సామెత ఉంది: 'వ్మిగహంకేసి చూస్తూ కూచుంటే సన్యాసి 
కొడు ”” 

“ఉహూం! సామెతలు కొల్లలుగా ఉన్నాయి. “ఎంత తక్కువగా తెలుసుకుంటే, అంత 
నుఖంగా నిదపడుతుంది” అన్న సామెతను ఉదాహరణగా తీనుకోండి. నిజానికి అలా ఆలో 
చించవలసినది పొట్ట ఒక్కటే. నుళువైన మార్గాలు పట్టడానికి ఆ విధమైన సామెతలతో 
ఆత్మను “పెడదారి పట్టించడమే” అన్నాడు అన్‌ దేయ్‌ తలూపుతూ. “ఈ అక్షరమేమిటి”” 
అని తల్లిని అడిగేడు. 

“యల్‌” అంది. 

“బాగుంది. ఇది?” 

మరచిపోయిన అక్షరాలను జ్ఞాపకం చేసుకునేందుకు ఆమె ఏక్కాగచితృంతో కళ్ళకు 
ఎనిచెప్పింది. కాని కళ్ళకి బాగా |శమనిపీంచింది. అలసటచేత కళ్ళ వెంబడి నీరు కారింది. 
నిన్ఫ టే వచ్చింది. 

“చదవడం నేర్చుకుంటున్నానన్నమాట!” అని మూలిగింది. “*నలల్టై ఏళ్ళు మీద 
కొచ్చాక అక్షరాలు నేర్చుకోవడమన్నమాట!” 

హొహోల్‌ ఓదార్భడం మొదలెళ్ళేడు. 

“ఏడవకమ్మా! మీ జీవిత విధానాన్ని మీరు ఎన్నుకోలేకపోయారు. అది చాలా వికృష్ట 
మైనదనైనా తెలునుకోగలిగారు. వేలాది జనం కావాలనుకుంటే ఇంతకన్న మేలైన 
బతుకు బతకగలరు. కొని వాళ్ళు పశువుల్లాగే జీవిస్తుంటారు. అదే అద్భుతమ్మైనదని కూడా 
అనుకుంటారు. ఈ వేళ కష్టపడి పనిచేస్తాడు, తింటాడు. రేపూ కష్పపడతొడు, 
తింటాడు. జీవితమంతా | పతిరోజూ ఇదే తంతు. పనిచేయడం, తినడం. ఇందులో అద్భుత 
మైన విశేషమేముంది? మధ్య మధ్య ఈ (ప్రపంచంలోకి పీల్చలను రప్పిస్తాడు. వాళ్ళు 
ఎక్కువగా తిండి అడగనంతవరకూ వాళ్ళ తో కులాసాగా ఆనందిస్తాడు. వాళ్ళు ఆది కావాలి 
యిది కావాలని అడుగుతుంటే కోపమొచ్చి తిడతాడు: “కుర వెధవల్లారా! త్వరగా 
ఎదగండోయ్‌! పని పాటులు చేసుకోవలసిన వయసొచ్చింది!' అంటాడు. తన పిల్ణలను పెంపుడు 
జంతువుల్లాగ తయారుచేయడానికి (పయత్నిస్తాడు. వాళ్ళు కూడా తమ కడుపుకోసం 
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కష్టపడడం మొదలెడతారు. తమ బీవితాలను జిగురులొగ సాగదీస్తారు. ఎవరైతే 
మానవుని మనోళ్ళంఖలాలను ఛేదించడానికి (పయత్నిస్తా రో వాళ్ళే చెప్పుకోదగ్గ వాళ్ళు, మీ 
చేతనైనంత వరకు మీరిప్పుడు ఆ పనే చేస్తు న్నారు” 

“నేనా! నాచేత నేమవుతుంది?” అని అసమ్మతిని తెలియచేసింది. 

“ఆలా అనకండి! ఇది వానలాంటిది. (వతి వాన చినుకూ ఒక విత్తనాన్ని 
తడుపుతుంది. మీరు చదవడం ప్రారంభిస్తే...” అంటూ నవ్వేశాడు. 

లేచి పచారు చెయ్యడం మొదలెళ్ళేడు. 

“మీరు తప్పకుండా నేర్చుకోవాలి. త్వరలో పావెల్‌ ఇంటీ కొచ్చేస్తాడు. అప్పుడు - ఓహ్‌!” 

“ఏయ్‌! అన్‌ ద్యూషా! చిన్న వయస్సులో ఉన్నవారి కన్నీ సుళువే, “పెద్షవాళ్ళయాక 
ఏముంది? బాధలు ఎక్కువవుతాయి. బలం తగ్గిపోతుంది. బుద్ది అసలే ఉండదు!” అంది 
తల్శి, 


18 


సాయంకాలం హొహోల్‌ బయటికి వెళ్ళేడు. తలి దీపం వెలిగించి బల్సదగ్గర కూర్చుని 
మేజోడల్చడం మొదలెట్టింది. అంతలోనే లేచి ఏమీ తోచక గదిలో అటూ ఇటూ తిరుగా 
డింది. వంటింట్యో కెళ్ళి తలుపు తాళం వేసింది. కనుబెమలెగరేనుకుంటూ మళ్ళీ 
గదిలో కొచ్చింది. కిటికీల తెరలు వేసేసి అలమారలోనుంచి ఒక పుస్తకాన్ని తీసుకుని తిరిగి 
బల్బదగ్శర కూచుంది. ఇంతకు ముందు జ్యాగత్తపడి కూడా ఆమె పుస్తకంమీదకు 
వంగి చదవడానికి (పారంభించే ముందు నాలుగు మూలలా అనుమానంగా చూడడం 
తప్పలేదు. తర్వాత కళ్ళు మూస్తూ, తెరుస్తూ తనలో తాను గొణుక్కోడం మొదలు పెట్టింది. 

“యల్‌ - లెటర్‌, బి - బాక్సు.” 

ఇంతలో ఎవరో తలుపు తట్ట్రినట్లు ది. తల్ఫి గభాలున లేచి పుస్తకాన్ని అలమారలో 
పళ్ళేసింది. - 

“ఎవరు వారు?” అని కంగారుగా అడిగింది. 

“వైన 

గెడ్డం సవరించుకుంటూ రీబిన్‌ లోపలికొచ్చాడు. 

“ఎవరు వారని అడిగేదానవు కాదే? ఒంటరిగా ఉన్నావా? హొపహోల్‌ ఇంటో ఉంటా 
డనుకున్నాను. అతడిని ఈ రోజే చూశాను.... జైలు జీవితం అతనికేమీ చెరుపు చేసినట్లగు 
పడ్డం లేదు” అంటూ రీబిన్‌ తలికేసి తిరిగి కూర్చున్నాడు. 

“కొంచెం సేపు మనం మాట్లాడుకుందాం” అన్నాడు, 


108 


రీబిన్‌ ఆమెకేసి భావపూరీతంగానూ, గుంభితంగానూ చూశాడు. ఆమెకేదో అస్పష్ట 
మైన ఆందోళన కలిగింది. 

“ఏ పనికైనా డబ్బవుతుంది” అంటూ తనకు స్వాభావికమైన భారమైన కంఠ 
స్వరంతో మాట్సాడ్నం మొదలెట్టేడు. “పుట్టడానికి డబ్బు కావాలి. చావడానికి డబ్బు కావాలి. 
పుప్తకాలకూ కరప తాలకూ కూడా డబ్బు ఖర్చవుతుంది. ఈ కరప తాలకు డబ్బు ఎక్కడ 
నుంచి వస్తోందో నీకేమెనా తెలుసా?” 

“నాకేం తెలియదు” అంది తలి. ఏదో ఎక్కడో లోపం జరిగిందనుకుంది. 

“నాకూ తెలియదు. వాటిని రాసేవాళ్ళెవరనేది రెండో (వళ్ళ 

“పుస్తకాలు బాగా చదివినవాళ్ళు....” 

“అంటే పెద్దమనుషులన్నమాట” అన్నాడు రీబిన్‌. గడ్డపు వెం[డుకల నల్హని ముఖం 
ఎ రబారిందిః “అం'కే ెద్దమనుష్యులు ఈ పుస్తకాలు రాసి బయటకు పంపుతారన్నమాట. 
కాని వాళ్ళకు విరుద్దంగానే ఈ పుస్తకాలు రాయబడుతున్నాయే! నువ్విప్పుడు బాగా ఆలో 
చించి నాకు విశదంగా చెప్పు! తమమీదికి సామాన్య జనాన్ని రెచ్చ గొల్టేటందుకు తామే 
డబ్బు ఖర్చు పెట్టుకోవడంలో సబబేమున్నది? ఏమంటావు?” 

తర్గి భయంతో విట్ఫూర్పు విడిచి తెల్లబోయి చూసింది. 

“నువ్వేమనుకుంటున్నావు?” అని అడిగింది. 

భల్ఫూకంలాగున రీబిన్‌ ఆమెకేసి తిరిగేడు. 

“ఆహా! అదీ సంగతి. నాకు కూడా ఆ ఆలోచన తశ్ళేసరికి.... వళ్ళంతా వణుకు 
పుట్టింది.” 

“ఏమైనా కనుక్కున్నావా?” 

“మోసంలో పడ్డాం.... మనల్ని మోసం చేశారని అనుకుంటున్నాను. నాకేమీ ఇద 
మిద్బమని విశదంగా తెలియదు. కాని ఇందులో ఏదో వంచన ఉంది. అంతే. "పెద్పమను 
ష్యులున్నారే వాళ్ళు, చాలా వంచనోపాయం తెలిసినవాళ్ళు. చాపకింద నీళ్ళలాంటివాళ్ళు. నేనూ 
నిజం తెలుసుకొవేందుకే (పయత్నిస్తున్నాను. ఇప్పుడది నాకు అవగాహనవుతోంది. ఇక 
ముందునుంచి వేనీ “పెద్ద మనుష్యులవెంట పోదలచుకోలేదు. వాళ్ళ కవసరమైతే, నమ్న పడ 
గొట్టి వంతెనమీదనుంచి నడిచేటట్టుగా నామీదనుంచి నడిచిపోతారు....”” అన్నాడు రీబిన్‌, 

అతడి మాటలు తల్సి హృదయాన్ని మెలిపెట్టే శాయి. 

“ఓ భగవంతుడా! పాషా ఈ సంగతి ఎరగడా? అతని తోటివారందరూ....” అని 
విచారంతో ఆమె బిగ్గరగా అంది. 

ఆ క్షణంలో ఆమె కళ్ళకు యెగోర్‌, నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌, సాషాల నిష్కల్మష ముఖాలు 


కనబడ్డాయి. ఆమె నాడీ గబగబ కొట్టు కుంది. 
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ఆమె అసమ్మతీసూచకంగా తలూపుతూ అంది: 

“కాదు కాదు! నేను నమ్మలేను! వాళ్ళందరూ అంతరాత్మకలవాళ్ళు....” 

““ఎవరనుకుంటున్నావు?”* అని భావపూరితంగా అడిగేడు రీబిన్‌. 

“అందరూ! వాళ్ళంతా కూడా! నేను చూసినవాళ్లు.” 

“అమ్మా! నువ్వు సరియైన చోట చూడ్నం లేదు. కొంచెం దూరంగా చూడు 
అన్నాడు రీబిన్‌ తలవంచుకుని. “మనతో చేరిపోయిన వాళ్ళకు ఏమీ తెలియకపోవచ్చు. వాళ్ళం 
దరికీ ఒక విశ్వాసమంటూ ఉంది. అది చాలా మంచిది. వాళ్ళ వెనకాల కొందరు స్వారపరు 
లుండవచ్చు. తమ మంచే కాని వారికి మరొకళేమీ పట్టదు. ఏ స్వ(పయోజనం లేకుండా 
ఎవ్వరూ తమకు తామే అపకారం చేసుకోరు కదా! ఈ సపెద్దమనుష్యులవల్శ ఏమీ (పయో 
జనం కలగదు!” అని పల్లెటూరు రైతుకుండే దృఢనమ్మకాన్ని వెలిబుచ్చాడు. 

తర్శి మళ్ళీ సంశయంలో పడి: 

“మరి నువ్వేమి చెయ్యాలనుకుంటున్నావు ”” అని అడిగింది. 

“నేనా?” అని రెట్టించి రీబిన్‌ తర్గికేస చూసీ ఒక క్షణమాగి, “ఈ చదువుకున్న 
పెద్దమనుష్యులకు మనం దూరంగా ఉండాలి. అదీ సంగతి అన్నాడు. 

అతడు మరల విచారంతో నోరు మెదల్పకుండా కొంచెం సేపు కూచున్నాడు. తర్వాత, 

“నేను కూడా మన క్కురాళ్ళతోపాటు ముందుకు పోదామనుకున్నాను. అలాటి 
పనికి నేను బాగా తగినవాడినే. (పజలకేం చెప్పాలో నాకు తెలుసు. కాని నేనిప్పుడు వెళ్ళి 
పోతున్నాను. నాకు విశ్వాసం పోయింది. కనుక వెళ్ళిపోక తప్పదు” అన్నాడు. 

అతడు తలవంచుకుని ఆలోచనా నిమగ్నుడయాడు. 

“నేను ఒంటరిగానే నా పని నేను చేస్తాను. పల్లెల వెంటా (గ్రామాల వెంటా తిరిగ 
(పజలను లేవగొడతాను. వాళ్ళు తమ పనిని స్వయంగా తమే చేసుకోవాలి. ఒకసారి వాళ్ళకు 
అసలు విషయం తెలిస్తే, మార్గాలు వాళ్ళే తెలుసుకుంటారు. విషయాన్ని తెలియచెప్ప 
డమే నా పని. వాళ్ళ ఆశలు వాళ్లవే. వాళ్ళ బుద్ది వాళ్ళదే అన్నాడు రీబిన్‌, 

తల్మికి అతనిమీద జాలి కలిగింది. అతడిని గురించి భయం కూడా కలిగింది. ఏకార 
ణంచేతనో మొదట్యో అతనంకే అయిష్టత కలిగిన తల్గికి, ఇప్పుడెందుచేతనో అతడెంతో 
సన్నిహితుడయాడు. 

“నిన్ను పట్టుకుంటారు అంది మెల్లగా. 

రీబిన్‌ ఆమెకేసి చూసి, 

“అవును. పట్టుకుంటారు. కాని వదిలిపెళ్ళేస్తారు. మళ్ళీ మొదలెట్టి ఆ పనే 
చేస్తాను” అన్నాడు. 

“పర్గె రైతులే నిన్ను పట్టుకుని వప్పచెపుతారు. వాళ్ళు నిన్ను జైైల్నో పారేస్తారు.” 


ఏం కూజా 
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“శిక్షననుభవించి బయటపడతాను. మళ్ళీ ఆ పనే చేస్తాను. పల్లె రైతులంటావా, 
ఒకసారి కట్టిపడేస్తారు. రెండు సారు మూడు సార్గు కట్టిపడేస్తారు: తర్వాత నన్ను 
నిర్బంధించడం కన్న, నేను చెప్పిన మాటలను వినడమే తమకు శ్నేమకరమని (గహిస్తారు. 
“నన్ను నమ్మద్ను, నా మాట మ్మాతం వినండి అని చెప్పాను. వాళ్ళు విన్నట్లుయితే, నన్ను 
నమ్ముతారు.” 

రీబిన్‌ నెమ్మదిగా (పతి మాటనీ తూచి మాట్లాడేడు. 

“ఈ మధ్య నేనూ చాలా కష్టాలు దిగమింగేను. ఒకటి రెండు విషయాలు తెలుసు 
కున్నాను...” 

“మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌! ఇంతటితో నీ పని ఆఖరు” అని విచారంగా తలూపుతూ 
అంది తల్లి, 

రీబిన్‌ _నల్శటి కళ్ళతో ఆమెకేసి (పశ్నార్భక నిరీక్షణతో చూశాడు. గట్టిగా 
రెండు చేతుల్తో కుర్చీ పట్టుకుని బలిష్మమ్టైన శరీరాన్ని ముందుకు వాళ్చేడు. నల్బగా 
ఉండే అతని ముఖం, నల్భ గెడ్డం మధ్య వెలవెల పోతోంది, 

“క్రీస్తు విత్తనం గురించి ఏమి చెప్పేడో జ్నాపకముందా? మరల జన్మెత్తడానికి 
ముందు అది నశించాలి. కాని నన్నింత త్వరలో చావు వరించదు. నేను జిత్తులమారి 
ముసిలినక్కని.'” 

అతడు కుర్చీలోనుంచి నిదానంగా లేచి నుంచున్నాడు. 

“నేను సారాదుకాణావికెళ్ళి అక్కడ మనుషులతో కొంచెం సేపు కాలక్షేపం చేస్తాను. 
హొహోల్‌ ఇంతట్యో ఇంటికొచ్చేటట్టు కనబడ్డం లేదు. మళ్ళీ పాత పనిలో | పవేశించాడ 
నుకుంటాను. అంతేనా?” 

“అంతే” అని చిరునవ్వుతో తల్మి జవాబిచ్చింది. 

“బాగుంది. నేనొచ్చి వెళ్ళేనని అతనితో చెప్పు” 

ఉభయులూ పక్కపక్కగా నడిచి వంటింట్యో కెళ్ళేరు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూడకుండావే 
అభి పాయాలను వెలిబుచ్చుకున్నారు. 

“సరే. శలవు” అన్నాడు రీబిన్‌, 

“శలవు. ఫ్యాక్టరీ వాళ్ళకు నోటీసెప్పుడిస్తావు” 

“ఇవ్వడమై ౦ది.'' 

“అయితే ఎప్పుడెళ్సి పోతున్నావు?” 

“రేపు ఉదయం. శలవు!” 

చిరాకుగానూ అయిష్యృంగానూ రీబిన్‌ గుమ్మంలోనుంచి వాకిట్యోకెళ్ళేడు. అమ్మ ఒక 
నిముషం అతని అడుగుల చప్పుడు వింటూ నిలబడింది. తన హృదయాన్ని కలచివేస్తున్న 
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సంశయాలను కూడా వింటోంది. తర్వాత వెనక్కు తిరిగి గదిలో కొచ్చి కిటికీ తెరను 
"స్టే కెత్తింది. బయట చీకటిగా ఉంది. . 
“రాతిళ్ళే నా జీవనం” అనుకుంది. 
ఒడ్న్మూ పొడుగూ బలమూ కలిగి హుందాగా ఉండే ఆ రైతుపట్ల ఆమెకు విచారం 
కలిగింది. 

అన్‌ (దేయ్‌ మంచి ఉషారుగా ఇంటికొచ్చాడు. 

ఆమె రీబిన్‌ సంగతి అతనితో చెప్పింది. 

“న్యాయాన్ని గురించి కేకలేసుకుంటూ (గామాల వెంట తిరుగుతూ అతడు (పజ 
లను రెచ్చగొట్టవలసిందే!' అన్నాడు అన్‌ దేయ్‌. “అతడు మా అందరితోపాటు అడుగు 
కలపడం తేలికగాదు. అతని బు|రంతా రైతుల భావాలతో నిండుగా ఉంది. మా భావాల కందులో 
చోటు లేదు.” 

“అతను చదువుకున్న “ెద్దమనుషులను గురించి (పస్తావించాడు. అతను చెప్పిన 
మౌటల్నో కొంత ఆలోచించవలసినదుంది.... వాళ్ళు మిమ్మల్ని మోసంచేయకుండా చూసు 
కోండి!” అని తల్లి హెచ్చరిక చేసింది. 

హొహోల్‌ నవ్వి ఇలా అన్నాడు: 

“వాళ్ళేమైనా నిన్ను బాధిస్తు న్నారా? ఏయ్‌! మామ్మా! డబ్బు! అదే మా దగ్గరుం 
చనా! మేమిప్పటివరకు ఇతరుల సామ్ముతోనే ఈ పనంతా చేస్తున్నాం. ఉదాహరణకు 
చెపుతున్నాను. నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌కి నెలకు డెబ్బె ఐదు రూబుళ్ళు వస్తాయి. ఆయన 
మాకు ఏబై ఇచ్చేస్తాడు. అలాంటివాళ్ళింకా ఉన్నారు. ఒక్కొక్కప్పుడు విశ్వవిద్యాలయ 
విద్యార్భులు అర్హాకలితో కాలక్షేపం. చేసి కోపెక్కు చొప్పున చందాలు పోగుచేసి మాకు 
పంపిస్తుంటారు. చదువుకున్న పెద్దమనుష్యులలోనూ ఉన్నారు అన్ని రకాలవాళ్ళూనూ, 
కొందరు నిన్ను దారిలో వదిలేస్తారు. కొందరు దగా చేస్తారు. కాని వాళ్ళలో ఉండే ఉత్తములు 
మాతో కలిసి పనిచేస్తారు.” 

తన రెండు చేతులతో చప్పట్లు కొడుతూ ఎంతో విశ్వాసంతో చెప్పేడు: 

“పున అంతిమ విజయం ఇంకా దూరంగా ఉంది. చాలా దూరంగా ఉంది. అయిన 
ప్పటికీ మేడే రోజున చిన్న ఉత్సవాన్ని జరిపిస్తాం! అది చాలా అద్భుతంగా జరుగుతుంది!” 

ఆమెకు రీబిన్‌ కలుగచేసిన సంశయాలన్నీ అన్‌ (దేయ్‌ ఉత్సాహంతో ఎగిరిపోయాయి, 
హొహోల్‌ జుట్టు నిమురుకుంటూ నేలకేసి చూన్తూ పచారుచేశాడు. 

“ఒక్కొక్కప్పుడు నువ్వు భరించలేనంతగా నీ హృదయం అద్భుతమైన దేనితోనో 
నిండిపోతుంది. నీవెక్కడి కెళ్ళినా అంతా మితులే. వారందరి హృదయాల్శ్ళోనూ ఒకే 
జ్వాల |పజ్వరిల్గుతుంది. అంతా మంచివాళ్ళు. దయాళువులు, కులాసా మనుష్యులు. ఒకళ్ళ 


112 


నొకళ్ళు అర్భంచేసుకోడానికి మాట్లాడుకో నక్కర్శేదు. ఎవరి హృదయంలోనుంచి ఏ 
పాట వచ్చినా అందరూ కలసి ఒకే పల్గ్బవి పాడతారు. ఆ పాటలన్నీ ఒకే నదిలోకి పారే 
సిల ఏళ్ళ లాటివి. ఆ నది సువిశాలంగానూ స్వేచృగానూ |పవహించి ఆనందమయమై న 
నవజీవన _సము దంలో కలసిపోతుంది.” 

అతని ఆలోచనలకి అడ్డు రాకూడదనీ, (పవాహంగా సాగుతున్న వాగ్యోరణికి అడ్డు 
రాకూడదనే భయంతో తలి కదలకుండా కూచుంది. మిగిలినవాళ్ళందరికన్నా, అతను 
మాట్సాడేటప్పుడామె ఎక్కువ (శద్దగా వినేది. ఇతరులకన్న అతడు సుళువైన భాషలో 
మౌట్సాడతాడు. అతని మాటలు సూటిగా హృదయానికి హత్తుకుంటాయి. ముందు 
జరగబోయే విషయాలను గురించి పావెల్‌ ఎన్నడూ (పస్తావించేవాడు కొడు. హౌహోల్‌ 
హృదయంలో ఒక భాగం ఎప్పుడూ భవిష్యత్తు లోనే జీవించుతూన్నట్లు ఉండేది. అతను 
మాట్సాడినప్పుడు భూమిమీద ఉండే జనావి కందరికీ కలగబోయే పండగని గురించి 
చెప్పేవాడు. తర్గీకి ఈ దృశ్యమే జీవితంయొక్క పరమార్శాన్ని తెలియజేసింది. తన 
కుమారుడూ, అతని స్నేహితులందరూ చేస్తు న్న పనియొక్క ఆంతర్యాన్ని తెలియజేసింది. 

తలకాయ ఊపుకుంటూ హొహోల్‌ తన ( పసంగాన్ని సాగించాడు, 

“తర్వాత గభాలున నీకు తెలివొస్తుంది. నలు పక్కలా చూనుకుంకే ఎక్కటా ఉత్సాహం 
కనబడదు. అంతా అపరిశ్నుభంగా ఉంటుంది. (పతివాళ్ళూ చరుబు[రుమంటారు. 
అలసీపోయి వుంటారు...** 

అతని కంఠధ్వనిలో విషాదం ద్యోతకమై ౦ది: “మనుషులను నీవు ఎక్కువగా నమ్మకూడదు. 
అది భాధ కలిగిస్తుందని నాకు తెలుసు. కాని వాళ్ళను చూసి భయపడక తప్పదు. ఒక 
ప్పుడు ఏవగించుకోవాలి కూడా. (పతి మనిషిలోనూ బొమ్మా బొరుసూ ఉంటాయి. నీవు 
అతన్ని పూర్ణంగా (పేమించాలనుకుంటావు. కాని అదెలా సాధ్యం? అడవి జంతువులాగ 
నీమీదకు దూకే మనిషిని క్షమించడం ఎట్టా? నీలో ఒక సజీవాత్మ ఉన్నదనే సంగతి గుర్తించ 
కుండా నీ ముఖాన్ని చితకగొళ్ళేవాడిని తృమించడం ఎట్టాగ? నీవు క్షమించలేవు! నీకోసం 
కాకపోవచ్చు. నీ మట్టుకు నీవెన్ని బాధలకైనా గురి కాగలవు, కాని అందువల్ల నీవు వాళ్ళు 
చేసే పనిని హర్షిస్తున్నావవే భావం వాళ్ళకు కలగనివ్వకూడదు. ఇతరులకు కొళ్ళు ఆభ్యాసం 
చేసుకునేటందుకు నీ వీపును అరువివ్వకూడదు.” అతని కళ్ళలో చర్చని జ్యోతి | పజ్వరిస్తు 
న్నట్లగువడింది. తలను నిబ్బరంగా పెట్టి మరింత నిశ్చలంగా (పస్తావన సాగించాడు: ““తప్పు 
అనేది ఎక్కడ జరిగినా; అందువల్భ నాకు అపాయం కలగకపోయినా, దాన్ని తమించడానికి 
నా కధికారం లేదు. ఈ భూమిమీద ఉండేది నేనొక్కడినే కాను. ఈ రోజున నన్నెవర్లైనా 
బాధిస్తే పోనీలే అని నవ్వుతూ ఊరుకోవచ్చు. కాని ఈవేళ తన బలాన్ని నామీద చూపించిన 
మనిషి రేపు ఇంకొకళ్ళను బాధపెట్టి బెదిరిస్తాడు. అందర్నీ ఒక్కలాగే చూడ్డానికి వీల్లేదు, 
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నీవు నిర్మాగమాటంగా ఎంచుకోవాలి: వీళ్ళు నా ,శేణికి చెందినవాళ్ళు, వాళ్ళు కార్హ 
అని విచక్షణ చేసుకోవాలి. ఇదంతా సుఖంగా కనబడ్డం లేదు కదూ? కొని నిజానికంతే!! 
ఎందుకోగాని తర్ఫికి సాష్సా పోలీసు ఆఫీసరూ జ్ఞాపకానికొచ్చారు. 

“జలెడ పటని పిండితో మంచి రొళ్టు ఎలా తయారవుతుంది?” అని ఒక నిటూ 

లా రు యి : బర 
విడిచి చెప్పింది. 

“అదే ఇప్పుడు ఉన్న ఇబ్బంది!” అన్నాడు హొహోల్‌. 

“అవును! అంది తల్లి. ఆమెకు తిన భర్త రూపం జ్ఞాపకాని కొచ్చింది, నవు 
తుళ్ళూూ లేకుండా పాకుడు పట్టిన పెద్ద రాయిలాంటి అతడి స్వరూపం ఆమెకు గర్వ 
కొచ్చింది. హొహోల్‌ నతాషనూ, తన కొడుకు సాషానూ పెళ్ళి చేసుకుంటే ఎలా ఉంటుం 
ఊహించుకుంది, 

హౌొహోల్‌ కొంచెం త్మీవంగా మరల అసలు విషయంమీద (వసంగం సాగించాడు, 

“అదందుకల్లా ఉంది? నీ ముఖంముందు ముక్కులాగే ఆ విషయం స్పష్టం? 
కనబడుతూనే ఉంది. |పజలంతౌ ఒకే స్థాయిలో అర్భంచేసుకో లేకపోవడమే అందుకు కొరణ, 
దాన్ని "మనరా సరిచేద్దాం. మనసా ఊహించుకున్నదాన్ని, చేత్తో చేసినదాన్ని అంక 
పంచేద్దాం. (పజలను భయానికీ ఈర్హ్యకూ దాసులను చేయవద్దు. ఆశకూ మూర్యశ్వా!! 
బందీలను చేయవద్దు...” * 


ఈ సంభాషణ అయిన తర్వాత తలి 


స హొహోలు* ఎన్నో సారు ఇలాంటి మాటు 
మాట్వాడుకున్నారు. 

హొహోల్‌ను మళ్లీ ఫ్యాక్టరీ పనిలోకి తీసుకున్నారు. అతడు సంపాదించిన వళి 
తల్లి చేతిలో సపెళ్ళేవాడు, పావెల్‌ దగ్గర్నుంచి పుచ్చుకున్నట్లుగానే, ఆమె నిస్సంకోళం॥ 
అతని దగ్గర్నుంచి దాన్ని పుచ్చుకునేది. 

ఒక్కొక్కప్పుడు అన్‌ దేయ్‌ చిరునవ్వుతో కన్ను గిలిపి; 

“మామ్మా! కొంచెం చదువుకుంటేనోి' అనేవాడు. 

ఆమె నవ్వేసి వద్దనేది. అతడు చిరునవ్వుతో కన్ను గిలపడం ఆమెకు బిడియంగా ఉండే 

“అది అంతటి అపహాస్యమైన విషయమైతే దాన్ని గురించి ఎందుకు బాధపడాలి!" 
అని తనలో తనే అనుకునేది. 

కాని రానురాను, తరుచుగా ఆమె అతన్ని ఏదో ఒక మాట కర మేమిటని అడుగుకః 
డేది. తనా విషయాన్నంత పట్టి ంచుకోవడం లేనట్టుగానూ యథాలాపంగా అడుగుతున్నటు 
పక్కకు తిరిగి అడుగుతుండేది. ఆమె రహస్యంగా చదువుకుంచోందని అటి 


(గహించాడు. అందుకతడు మెచ్చుకుని, తన దగ్గర చదవమని కోరడం మానేశాడు, 
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“నాకు చూపు బాగా ఆనడం లేదు అన్‌|ద్యూషా. కళ్ళజోడు కావాలనుకుంటాను” 
అని ఒకరోజున ఆమె అడిగింది. 

“దానికేమీ కష్టం లేదు. ఆదివారంనాడు మిమ్మల్ని పట్నంలో ఉన్న కంటి ప్టద్యుని 
దగ్గరకు తీసు కెడతాను. కళ్ళద్దాలు సట్టుకొద్దాం” అన్నాడు. 
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పావెల్‌ ను చూడ్డానికి తల్లి మూడు సార్భు అధికారులను కోరింది. నెరిసిన వెంటు 
కలు ఊదారంగు బుగ్గలు, పెద ముక్కూ గల ముసలి పోలీసు అధికారి మర్యాదగా వీళ్లే 
దని చెప్పి పంపేశాడు. 

“ఒక వారం రోజులు పోవాలమ్మా! అప్పుడు చూద్దాం. ఇప్పుడు మాతం అనం 
భవం టీ! 

అతను గుండంగా బొద్బుగా పక్వానికొచ్చిన కోసెన చిన్న పండులాగున్నాడు. వసువు 
పచ్చని పుల్లతో తెల్లని వళ్ళ నెప్పుడూ కుట్టు కుంటూ ఉంటాడు. కళ్ళ లో దయాదాక్షీణ్యాలు 
ద్యోతకమవుతాయి. ఎప్పుడు మాట్మాడినా మర్యాదగానూ స్నేహంగానూ మెట్మాడేవాడు. 

““అతనెప్పుడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ చాలా మర్యాదగా మాట్లాడుతాడు” ఆని ఆమె 
హొహోల్‌తో చెప్పింది. 

“అందుకేమీ సందేహం లేదు. వాళ్ళంతా చాలా మంచివాళ్ళే - నెమ్మదిగా నవ్వుతూ 
ఉంటారు. కాని వాళ్ళకు “ఇదిగో ఇతడు తెలివైనవాడు. నిజాయితీ కలవాడు. కొని చాలా 
(పమాదకరమైన మనిషి. కనుక మీకేమీ సంకోచం లేకపోతే అతన్ని ఉరితీసియ్యండి' అని 
చెప్పారనుకోండి, వాళ్ళు చిన్ననవ్వు నవ్వేసి ఉరి తీసేస్తారు. తర్వాత కూడా అలా చిరునవ్వు 
నవ్వుతూనే ఉంటారు” అని హొహోల్‌ జవాబుచెప్పేడు. 

“మనింటికి సోదా కొచ్చినవాడు అలా లేడే, చూడ్డంతోనే వాడొక రౌడీ వేధన ఇసి 
కనబడిపోయింది.'' 

“అమ్మా! వాళ్ళెవరూ మనుష్యులు కారు. (పజలను హడలగొట్టటానికి ఉపయోగపడే 
సుత్తులలాంటివాళ్ళు.  మనలాంటివాళ్ళను సుళువుగా తమ చెప్పుచేతల్లో ఉంచుకునేందుకు 
ఉలిలాటివాళ్ళు. వాళ్ళని కూడా యజమానులు తమ ఇష్బృమొచ్చినట్సు ఉపయోగపడడానికీ 
వీలుగా మల్చుకున్నారు. వాళ్ళని ఏ పని చెయ్యమని ఆజ్ఞాపీస్తే ఆ పని చేసేస్తారు. ఏమీ 
ఆలోచించరు. ఎందుకని అడగరు.” 

చివరకొకనాడు పావెల్‌ను చూడ్నానికి తబ్మకి అనుజ్ఞ ఇచ్చారు. ఆదివారం నాదు అమె 


లా 


జైలాఫీసులో ఒక మూల కూచుంది. అప! ఇభంగా ఉన్న ఆ చిన్న గదిలో ల్లై_ గలను 


చూడ్మానికొచ్చినవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. వాళ్ళకి ఇక్కడకి రావడం ఇది మొదటిసారి 
కాదని స్పష్టమవుతోంది, ఎందుకం'కే వాళ్ళు ఒకళ్ళనొకళ్ళు ఎరుగుదురు, సాలెపట్టులా 
జిగటగా సాగే మెల్టని సంభాషణను వాళ్ళు సాగిస్తున్నారు. 

“విన్నారా సంగతి? ఈ రోజు (పొద్పుటిపూట (పార్భన సమయంలో, చర్చి ఉద్యో 
గన్ఫుడు పాటపాడే క్యురాడి చెవి నులిపిపారేశాడు....” అని దవడలు జారిపోయిన ముఖంతో 
బొద్బుగా వున్న ఒకామె అంది. ఆమె "ఒడిలో ఒక ర్రైలుసంచీ ఉంది. 

“ప్రాట్రపొడే కురాళ్ళంతా "పెం కెవాళ్ళు! అన్నాడు ఒక మాజీ ఆఫీసరు దుస్తులో 


వున్న ముసలివాడు. 

పొట్టి కాళ్ళూ, పొడుగు చేతులూ, ముందుకు 'పొడుచుక్‌చ్చే గడ్డం, బట్టతలగల ఒక 
పొట్టి మనిషి ఆఫీసంతా కంగారుగా తిరుగుతూ ఆవేశంతోనూ గద్గద స్వరంతోనూ వ్యాఖ్యానం 
చేస్తున్నాడు: 

“ధరలు "పెరిగిపోతున్నాయి. అందుచేత (పజలు చాలొ చిరాకెత్తి పోతున్నారు. రెండవ 
రకం గొడ్డుమాంసం పాను పధ్నాలుగు కోపెక్కులమ్ముతో ంది. (బెడ్డు ధర మళ్ళీ రెండున్నరకి 


"సెరిగిపోయింది....” 
ఇ దీలు మధ్యమధ్య వస్తుండేవాళ్ళు. అందరూ ఒకే రకమైన బూడిదరంగు దున్ను 


లోనూ బరువైన చెప్పుల్ళ్‌నూ ఉండడంచేత అంతా ఒకలాగే కనబడ్డారు. బొత్తిగా మసక 
వెలుతురుతో ఉండే ఆ గదిలోకి రావడంతోనే వాళ్ళకు కళ్ళు మెరమెరలాడేవి. ఒకడి కొళ్ళకు 
బేడీలున్నాయి. 

జ్నెలు వాతావరణంలో చితమైన శాంతి కనిపించింది. (వతిదీ అదేమిటో గాని, అతి 
సరళంగా జరిగిపోతున్నట్టుంది. వాళ్ళందరూ చాలా కాలంగా తమ అవస్సకు అలవాట్ట 
పోయినట్టుగా తోచింది. కొందరు శిక్షలై పోయేదాకా ఓపిక పట్టి ఉన్నారు. కొందరు 
బద్దకంగా కాపలా కాస్తున్నారు. మరికొందరు (కమం తప్పకుండా విసుక్కుంటూ ఖె_దీలను 
చూడడానికి వస్తున్నారు. తల్లి హృదయం ఆ(తతతో వణికింది. తన చుట్నూ ఉన్న వాటి 
నన్నిటినీ ఆశ్చర్యంగా చూసింది. విచారకరమైన ఆ నిరాడంబరత్వాన్ని చూచి ఆమె తెల్సి 
బోయింది. 

ఆమె పక్క వామనాకారంలో వున్న ఒక ముసలమ్మ కూచుంది. ఆమె ముఖం బాగా 
చిక్కిపోయింది. కళ్ళు తేటుగా ఉన్నాయి. సన్నని మెడ తిప్పుకుంటూ వాళ్ళ కేసి ఓరగా 
చూస్తూ అందరు చెప్పుకునే మాటలనూ ఆమె ఆలకిస్తోంది. 

“ఎవర్ని చూడడానికొచ్చారు?” అని వ్యాసొవా ఆమె నడిగింది. 

“నా కొడుకును. విశ్వవిద్యాలయ విద్యార్శి. మీరో? 

“నేనూ నా కొడుకుకోసమే. కార్మికుడు.” 
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“అతని “పేరు?” 

“వా సాన్‌.” 

“ఆ “పేరు వినలేదే. చాలా కాలంనుంచి ఉన్నాడా?” 

“దాదొపు ఏడు వారాల్లెంది...,.'' 

“ఓ! మావాడు పది మాసాలనుంచి ఉన్నాడు” ఆ మాట చెపుతుంకే ఆమె కంఠ 
స్వరంలో గర్వం ఉట్ట్సిపడింది. 

“అవునవును” అంటూ బట్టతల ముసలివాడు వాగడం ఆరంభించాడు. “ఆందరికీ 
ఓపిక నశించింది.... అందరూ కోపంగా ఉన్నారు. (పతివాడూ శేకలేసేవాడే. ధరవరలు 
"పెరిగి పోతూనే ఉన్నాయి. అందుచేత (పజల విలువ పడిపోతూనే ఉంది. దీని నానడానికి 
ఎవరూ నోరెత్తరు” 

“సరిగా చెప్పవయ్యా! ఇది చరమావస్స కొచ్చింది. ఎవరో ఒకరు, గట్టిగా చెప్పాలి - నోరు 
మూసుకోమని. మనకిప్పుడలాంటి గట్టిగొంతుక అవసరం” అన్నాడు ఆఫీసరు. 

అందరూ సంభాషణలో పాల్గొన్నారు. ఉదేకం చెలరేగింది. జీవితాన్ని గురించి 
అందరూ తమతమ అభి పాయాలను చెప్పాలని ఆ(తత పడుతున్నారు. కాని అందరూ 
చాలా మెల్టగొనే మాట్సాడుతున్నారు. తల్ఫికి వాళ్ళు చెప్పే మాటలు నచ్చలేదు, ఇంటి 
దగ్గర మాట్లాడుకునే మాటలు వేరుగా ఉన్నాయి. అవి ఎక్కువ స్పష్టంగానూ, సాధా 
రణంగానూ ఉన్నాయి. స్ఫుటంగా కూడా ఉన్నాయి. 

నలుచదరంగా ఉండే ఎ(రటి గడ్డంగల లావుపాటి జైెలరు ఆమె పేరు పిలిచాడు. 
ఆవిడకేసి నఖశిఖ పర్యంతం చూసి, “నాతో ర అని కుంటిగా అడుగేశాడు, 

అతని వెంట నడుస్తూ కొంచెం తొందరగా అడుగెయ్యమని అతని నొక తోపు తోద్దా 
మనిపించింది తరల్తి కి, 

.పావెల్‌ ఒక చిన్న గదిలో నిలబడున్నాడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ చేయి అందిచ్చాడు. 
తల్లి చిన్న నవ్వు నవ్వుతూ చేయి పుచ్చుకుని గబగబా కళ్ళు మిటకరించింది. మాటలు 
త్రాణక్క: | : 

“బాగున్నావా? అంది. 

“అమ్మా! గాభరా పడకు” అన్నాడు పావెల్‌ ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని. 

“ఫరవా లేదులే...” 

“అమ్మా! అని జ్లైలరు నిట్టూరుస్తూ అన్నాడు. “కొంచెం దూరంగా నిలబడు 


శ్ర 


అని బిగ్గరగా ఆవులించాడు. 
పావేల్‌ తల్భి యోగక్షేమాల నడిగేడు, ఇంటిదగ్గర సంగతి సందర్భాల నడిగేడు. 


అతడింకా వేరే ఏవో (పశ్నలడుగుతాడని ఆమె ఎదురు చూసి కళ్ళలోకి పరీక్షగా చూసింది. 
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కొని అలాటిదేమీ జరగలేదు. అతడు ఎప్పటిలాగే తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా శాంతంగా 
ఉన్నాడు, ముఖం కొంచెం తెల్టబారింది. కళ్ళు మాతం సెద్చవైనట్లగుపడ్డాయి. 

“సాషా నిన్నడిగేనని చెప్పమంది” అంది తర్శి. 

పావెల్‌ రెప్పలు అదిరేయి. ముఖం వికసించింది. చిరునవ్వు తొణికిసలొడింది. తల్లికి 
మాతం గుండెల్లో ఒక్క పోటు పొడిచినట్ల నిపించింది. 

“నిన్ను త్వరలో విడుదల చేస్తా రంటావా?” అని కొంచెం బాధతో అడిగింది. “ఇంతకూ 
నన్నెందుకు నిర్భంధించారంటావు? ఫ్యాక్టరీలోకి ఆ కరషృతాలు మళ్ళీ వచ్చాయి కదా?” 

పావెల్‌ కళ్ళు జిగేల్మని వెలుగు వెలిగాయి. 

“నిజంగానే?” అని చటుక్కున అడిగేడు. 

“అలాంటి సంగతులేవీ మాట్లాడకూడదు. కుటుంబ విషయాలు మాతమే మాటాడు 
కోవాలో అన కునికిపొట్లు పడుతూ జైలరు మాటకడ్వొచ్చాడు. 

“ఇది కుటుంబ వ్యవహారం కాదా?” అని తర్గి అసమ్మతినూచకంగా ' అడిగింది. 

“దానికి సమాధానం ను చెప్పలేను. కొని ఆ మాటలు మాట్నాడకూడదు” అన్నాడు 


“సరేలే! ఇంటిదగ్గర సంగతులు చెప్పమ్మా. నువ్వేం చేస్తున్నావు!” అని పావెల్‌ అడిగేడు. 

[ఆ సస్తువులన్నీ నేను ఫ్యాక్టరీలోకి తీసుకెడుతున్నాను” అని కొంమెతనంగా 
చూచి చిరునవ్వుతో ఇలా. చెప్పింది, “అవే నీకు తెలుసు కదా! కేబీబీ పులుసు, అంబలి- 
మార్యా తయారుచేసే తినుబండారాలన్నీ,'' 

పావెన్‌ కి. అర్భమైెంది. చేతులో తల పై కెగదువ్వుకుంటూ, నవ్వాపుకుని కొంటె 
ee, నాజాడుం, 

ఏడో చేతినిండా పని కల్పించుకోవడం బాగానే ఉంది. వంటరిగా ఉండే సమయం 
గాడు కదా?” అన్నాడు పావెల్‌. అతడంత మృదువైన స్వరంలో మాట్టాడడం ఆమె విని 


అ సన తగ 
(న 


“ఆ కరష్మతాలు ఫ్యాక్ట్ర రీలో అగుపడ్నాక్క నన్ను కూడా వాళ్ళు సోదా చేశారు! అని 
పొంలెం. బడాయిగా చెప్పింది. 

“అదిగో మళ్ళీ ఆ సంగతే మాట్మాడుతున్నావు. ఆలాటి మాటలు మౌట్మాడ 
కూడదని ఇచ్చితంగా చెప్పేను. బయట జరుగుతున్న విషయాలు తెలియకుండా ఉండాలనే 
కదా మనిషిని జ్రైల్నో “పెడుతున్నారు! నువ్వు చేసే పనేమిటి? ఏది నిషేధమో నీకీపాటీకి 
తెలిసీవుండాలే!'' అని జైలరు కోపంతో అన్నాడు. 


“చాలమ్మా! మత్వేయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ మంచి హృదయంకలవాడు. అతనికి కోపం తెప్పించడం 
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మంచిదికాదు. మేమంశే అతనికి దయే. ఇవేళ నువ్వొచ్చినప్పుడు ఆయన ఉండడం చాలొ 
విశేషమే. మామూలుగా అసిస్పెంటు జైలరు ఉంటూ ఉంటాడు.” 

జైలరు గడియారం చూసి: 

“మైంది!” అన్నాడు. 

“అమ్మా! చాలా సంతోషం. నువ్వేమీ బెంగ “పెట్టు కోకు, వాళ్ళు నన్ను త్వరలోనే 
వదిలిపెళ్ళేస్తారులే'” అన్నాడు పావెల్‌, 

ఆమెను మనసారా కౌగిలించుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. ఆమె చలించిపోయి 
అఆనందావేశంతో మెల్టగా ఏడ్చింది. 

“రావమ్మా రా! ఏడవకు. అతన్ని త్వరలోనే వదిలేస్తారులే, అందరినీ వదిలేస్తారు. 
ఇక్కడ చోటులేక ఇరుగ్గా ఉంది” అంటూ జైలరు ఆమెను నడవలోంచి బయటికి తీసు 
కొచ్చాడు. 

. ఆమె ఇంటికి రావడంతోనే హొహోల్‌తో అన్ని విషయాలూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
కనుబొమ లెగరేస్తూ చెప్పింది. 

“ఎంత చాకచక్యంగా తెలియచెప్పేనో తెలుసా? వాడికి అర్భమైంది. అర్హమలే 
ఉండాలి. అర్హం కాకపోతే అంత ఆప్యాయంగా ఉండడు, అలా ఆపేక్షగా వాడు ఉండనే 
ఉండడు” అని నిట్బూరుస్తూ చెప్పింది. 

హొహోల్‌ నవ్వేడు. 

“ఒహ్‌! వాళ్ళూ వీళ్లూ అవీ ఇవీ కావాలంటారు. కాని తల్లికి కావలసిందల్లా 
(ప్రేమే... 

తర్షికి చటుక్కున ఉత్సాహం పొంగివచ్చింది. 

“అన్‌ ద్యూషా! మీరు ఆ మనుషుల్ని చూసి ఉండాల్సింది. వాళ్ళకు అలవాశ్టై పోయింది. 
తమ పిల్లల్ని పట్టుకుపోయి జైల్ళో పారేస్తే ఏమీ జరగనట్లు వాళ్ళు నిమ్మకి నీరెత్తినట్లుం 
డడం చ్మితం కాదూ! ఆలాటివాళ్ళు అక్కడికొచ్చి కాచుకు కూచుని పిచ్చాపాటీ మాట్టాడు 
కోవడం విశేషం కాదూ! చదువుకున్నవాళ్ళే అల” సర్చుకుంటే, మాలాటి ఏమ్‌ ఎరగని 
అమాయకుల సంగతేమిటంటావ్‌ ?'” ం 

“ఒ! అవునవును. ఇంతకూ, చట్టం మనకన్న వాళ్ళమీద ఎక్కువ కనికరం చూపు 
తుంది, వాళ్ళకి మనకన్న చట్టం ఎక్కువ ఉపయోగపడుతుంది. కనుక ఎప్పుడో ఒకసారి 
యధాలాపంగా ఆ చట్టమే వాళ్ళ నెత్తి నొక్కపెట్టు పెట్టేసరికి వాళ్ళు భృకుటి విజ్షేపి 


స్నారు. రాని అంతలోనే మళ్ళీ సద్దుకుంటారు. ఇతరుల దుడ్డుక్టరతోకన్న స్వంత దుద్ను 


న్‌ 
క్యరతో దెబ్బ తినడం తేలిక కదా!” అని తనకు స్వాభావికమైన వ్యంగ్యధోరణిలో హొహోల్‌ _ 


జాట్‌ 


సమాధానిం బి బృడు, 


119 


20 


ఒక రోజు రాతి తర్హి బల్బు దగ్గర కూచుని మేజోళ్ళు అల్లు తోంది. హొహోల్‌ ఫం 
తన రోమ్‌ నగరంలో బానిసల తిరుగుబాటును గురించిన పుస్తకాన్ని ఆమెకు చదివి బి 
స్తున్నాడు. ఇంతలో ఎవరో గట్టిగా తలుపు తళ్ళేప్పటికి హెహోల్‌ లేచి తలుపు శ్రీష్టే 
వెసొవ్‌శ్చికోవ్‌ ఒక మూట చంకనెట్టుకుని లోపలి కొచ్చాడు. టోపీ తలమీద వెనక్కి స్ట 
కున్నాడు. మోకాళ్ళ వరకూ బురద చిందులున్నాయి. 

“ఇప్పుడే జైలునుంచి వస్తున్నాను. ఇలా వెడుతుంకే వెలుతురు కనిపించింది. క్యు 
ఒకసారి పలకరించి పోదామని వచ్చాను” అంటూ నీలొవ్నా చెయ్యి పట్టుకుని హృద 
పూర్వకంగా చాలనం చేశాడు. “పావెల్‌ నిన్ను మరీమరీ అడిగేడు. వందనం చెప్పమన్నాడు! 
అన్నాడు, 

కొంచెం యిబ్బందిగా కూచుని, గది నాలుగు మూలలా ఏదో అనుమానంతో 
చూశాడు, 

ఇంతకు పూర్వం తల్ళికి అతనంటే అంత ఇష ట్రముండేది కొదు. నలుపలకలగా ఉండే 
అతని తల, చిన్న కళ్ళూ, చూస్తే ఆమెకేదో భయంగా ఉండేది. ఈ ర్మాతి మాక 
అతన్ని చూస్తే ఆమెకెంతో సంతోషమై ౦ది. అతనితో నవ్వుతూ మాట్లాడింది, 

“ఎంత చిక్కిపోయావు! ఇతనికి కొంచెం టీ ఇద్దామా, అన్‌ ద్యూషా?” 

“నేనప్పుడే సమొవార్‌ రాజబెడుతున్నాను అని హొహోల్‌ వంటింద్యోనుంచి' శకేకేశాడు, 

“పావెల్‌ ఎలా ఉన్నాడు? నిన్నేనా ఇంకెవర్నెనా విడుదల చేశారా?! 

నికొలాయ్‌ తలొంచుకున్నాడు. 

“పావెల్‌ అక్కడ ఓరిమితో కాచుకున్నాడు. నన్ను ఒక్కడినే వదిలిపెళ్ళేరు' అ) 
తర్గి కేసి తలెత్తి చూశాడు. పళ్ళు బిగించి నెమ్మదిగా ఇలా అన్నాడు: “నేను వాళ్ళతో చెప్పే 
శాను. “నేననుభవించిందేదో అనుభవించాను. చాలు. ఇక నన్ను వదిలెయ్యండి. వదలకపోగే 
ఎవళ్ళనో ఒకళ్ళను చంపి, నే చస్తాను.” కనుక వాళ్ళు నన్ను వదిలేశారు.” 

“ఆహా! అదా సంగతి!” అంది తల్లి తటాలున వెనక్కి తగ్గి. అ(పయత్నంగా అమె 
గుడ్డు మిణకరించింది. సునిశితమైన అతని సన్నని కళ్ళ కేసి చూసింది. 

“ఫ్యోదొర్‌ మాజిన్‌ ఎలొ ఉన్నాడు? ఇంకా పద్యాలు రాస్తున్నాడా?” అని వంటింట్లోంి 
హొహోల్‌ అడిగేడు. 

“ఆహా! అది నాకు మాతం అర్హం కాదు” అని తలూపుతూ నికొలాయ్‌ బదుల 
చెప్పేడు. “అతను శేనరీపిటా? పంజరంలో పెట్టేనా పాడడం మొదలెడుతుంది.... నాకు 
తెలి సేదొకటి - నాకు యింటి కెళ్ళాలని లేదు.” 
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“నీకు ఇంటికెళ్ళడాని కేముంది? ఖాళీ యిల్లు. కుంపచ్నో నిప్పేసే దిక్కు లేదు. 
అంతా చప్పగా చల్మారిపోయింది....”” అని తల్లి సానుభూతితో జాలిగా చెప్పింది. 

అతడేమీ మాటాడలేదు. ఆమెకేసి ఓరకంటితో కొంత సేవు చూశాడు. తర్వాత 
జేబులోనుంచి సిగరెట్‌ పాకెట్‌ తీసి దానిలోనుంచి ఒక సిగరెట్‌ ముట్టించి, చిరాకుగా ఉన్న 
కుక్క మొరిగినట్లు సంతోషంలేని నవ్వు నవ్వేడు. సిగరెట్‌లోనుంచి లేస్తున్న బూడిదరంగు 
పొగలు గారిలో కరలసిపోతుంకే ఇలా' అన్నాడు: . 

“అవును. అంతా ముద్బ్చకట్టుకుపోయిందనుకుంటాను.... గడ్మకట్టుకుపోయిన 
బొద్దింకలు నేలమీద పడుంటాయి. గడ్డకట్టుకుపోయిన ఎలకలు కూడా.... ఈ రాతికి 
నన్నిక్కడ ఉండనిస్తావా, పెలగేయా నీలొవ్నా?” 

“నిస్సంకోచంగా” అని వెంటనే ఆమె జవాబుచెప్పింది. అతనికెదురుగా ఉంటే 
ఆమెకేదో బాధనిపించింది. 

“ఈ రోజుల్లో కొందరు తలితండులను చూచి సిగ్గు పడవలసాస్తోంది....”” అన్నాడు 
నికొలొయ్‌. 

“ఏమిటి?” అని తర్శి అదిరిపడి అడిగింది. > 

అతడామెకేసి ఒకసారి తేరిపారచూసి కళ్ళు మూసుకున్నాడు. దానితో అతని స్పోటకపు 
మచ్చల ముఖం గుడ్డి వాని ముఖంలా కనబడింది. 

“తర్శిదండులను చూసి పిల్లలు సిగ్గు పడవలసాస్తోందంటున్నా”' అని నిట్టూర్చి 
రెట్టించాడు. “పావెల్‌ నిన్ను గురించి ఎప్పుడూ సిగ్గుపడడు. కాని మా ముసలాయన్ని 
గురించి నేను సిగ్గు పడుతున్నాను. ఆయనింట్యో ఎన్నడూ నేను అడుగు షెట్ట దలచుకోలేదు. 
నాకు తంగడీ లేడు. కొంపా లేదు. ఉంటే పోలీసువాళ్ళ వద్బీలోనైనా ఉంటాను. లేకపోతే 
'స్టెబీరియాకి పోతాను. అక్కడ (ప్రవాసంలో ఉన్న జనాన్ని విడిపిస్తాను. వాళ్ళు పారిపోవడానికి" 
తోడ్పడతాను....” 

సున్నితమైన మాతృహృదయానికి అతడు చాలా బాధపడుతున్నట్హు స్ఫురించింది. కాని 
అతన్ని గురించి జాలి కలగలేదు. 

“నీ అభ్మిపాయం ఆలా ఉంకే, నువ్వు వెళ్ళిపోవడమే మంచిది. ఏమీ అనకుండా 
ఊరుకుంటే అతనికి బాధ కలుగుతుందని ఆలా అంది. 

అన్‌ దేయ్‌ వంటింద్యోంచి ఇవతల కొచ్చాడు. 

“ఏమిటంటున్నావు?” అని నవ్వేడు. 

తలి లేచి నిలబడి, 


“నే వెడుతున్నాను. తినడానికేమైనా సట్టుకొస్తాను” అంది. 
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నికొలాయ్‌ హొహోల్‌ కేసీ కొంచెం సేపు తదేక దృష్మితో చూశాడు. తర్వాత హఠాత్తుగా: 
“కొందరు మనుషుల్ని చం సేయాలనుకుంటాను” తన్నాడు. 
“ఓహో! ఎందుకో?” అని హొహోల్‌ అడిగేడు. 


“వాళ్ల పీడ వదిల్సేయడాని కే. న 
పొడుగా సన్నంగా ఉండే హొహోల్‌, గది మధ్యలో నిలబడి చేతులు జేబుల్ళో వేసు 


కొని నికొలాయ్‌ని చూస్తున్నాడు. నికొలాయ్‌ కుర్చీలో మందకొడిగా ర సిగరెట్‌ 
సాగ అతనిని ఆవరించింది. ముఖంమీద ఎరని అః లేచాయి. ' 

“సాయ్‌ గొర్‌బోన్‌ తలకాయ తీసేస్తాను.... తీసెయ్యకపోతే.... నువ్వే చూస్తావుగా! 

“ఏందుకు?” 

“అతను గూఢచారి.... అధికారుల దగ్గరకి మాటలు మోస్తూంటాడు. వాడే మా 
నాన్నను పాడు చేసినవాడు, వాడే ఆయన్ని కూడా మచ్చుపిట్టగా తయారుచేశాడు” అని 
వెసొవ్‌శ్చికోవ్‌ అన్‌, దేయ్‌కేసి చిరచిరలాడుతూ చూశాడు. 

“అదంతే! కాని దానికి నిన్ను బాధ్యుని చేసే అవివేకులుండరు కదా! అని ఆశ్చర్యాన్ని 
వెలిబుచ్చాడు హొహోల్‌. 

““తెల్రివై వాళ్ళూ, తెలివితక్కువవాళ్ళూ ఒకలాగే ఉంటారు!” అని నికొలాయ్‌ గట్టిగా 
రెట్టించాడు. “పావెల్‌, నువ్వూ ఉన్నారు కదా. మీరిద్దరూ తెలిన్నైనవాళ్ళే. మీ దృష్టిలో నేను, 
ఫ్యోదార్‌ నూజిన్‌, సమోయ్‌లొన్‌ ఒక్కతే నంటావా? 'లేక పావెలూ, నువ్వూ ఒకరి నొకరు 
చూసుకునేటళ్ళే నన్నూ చూస్తావా? అబద్దమాడకుండా చెప్పు. ఏవైనా నిన్ను 


నమ్మనులే! మీరంతా నన్నాక పక్కకు నెళ్ళేస్తుంటారు. నన్నుంచవలసిన చోట ఉంచుతారు...” 

““నికాలాయ్‌! నీ ఆత్మకొక తెగులు పట్టి ంది!'” అని హొహోల్‌ అతని పక్కన కూచుని 
మెల్లగా చెప్పేడు. ! 

“నిజమే. తెగులే. అయితే నీ ఆత్మ కూడా అలాటిదే. కాకపోతే నీ ఆత్మకు పట్టిన 
తెగులు, నా ఆత్మకు పట్టిన జబ్బుకంకు ఉన్నత స్టాయిలోదని నీ అభి పొయం. మనమంతా 
ఒకళ్ళ నొకళ్ళు కుక్కలకొడుకుల్లా చూస్తుంటాం. నేను చెప్పగలిగింది యింతే. ఏమంటావ్‌? 
అంతేనా నిజం చెప్పు” 

అంటూ అతడు తన దృష్టిని అన్‌ దేయ్‌ ముఖంమీద సాగించి, జవాబుకోసం నోరు 
తెరుచుకు కూచున్నాడు. దద్బుర్శెక్కిన అతని ముఖంలోని వ్యక్తిత్వమేమీ మార్పు చెందలేదు. 
కాని దళసరిగా ఉండే పెదవులు అదిరేయి. 

సెసావ్‌ శ్చికోవ్‌ చూపులోని తీవ దృష్టిని పరికించడంతోనే హెహోల్‌ విచారంతో నవ్వి: 


నరు చెప్ప లేకపోతున్నాను. హృదయంలోని గాయాలన్నిటినుండీ రక్తం కారులు 
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న్నప్పుడు ఆ మనిషితో వాదించడంవల్స అతన్నింకా బాధించడమే అవుతుందని నేనెరుగుదును. 
ఆ సంగతి నాకు బాగా తెలుసు! అన్నాడు. 

“నేను నీతో వాదించలేను. ఎలా వాదించాలో నాకు తెలియదు” అని నేలకేసి చూస్తూ 
నికొలాయ్‌ గొణిగేడు. 

“మనమిద్దరం,  ఎవళ్ళంతట వాళ్ళం, కంటక మార్నాల్నో సంచరించాం. కష్మాలొ 
చినప్పుడు నీలాగే ఎవరి మట్టుకు వాళ్ళు దుఃఖంతో మూలిగేం....” అని హొహోల్‌ 
ఇంకా చెప్పబోతున్నాడు. 

వెసొవ్‌ శ్చికోవ్‌ మాటకడ్నొచ్చి మెల్లగా ఇలా చెప్పేడు: 

“నువ్వు నాకు చెప్పగలిగిందేమీ లేదు. నా ఆత్మ తోడేలులా మొరుగుతోంది! 

“నేనేమీ చెప్పదలచుకోలేదు. ఈ అవస్స దాటీపోతుందని నాకు తెలుసు. పూర్తిగా 
కాకపోయినా దాటిపోతుంది.”” 

ఒక నవ్వు నవ్వి నికొలాయ్‌ భుజం తట్టుతూ కూచున్నాడు. 

“ఇది పొంగులాంటి _ చిన్నపిల్లల జబ్బు, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మనకందరికీ ఇది సోకు 
తుంది. బలమ్హైనవాళ్ళకు సోకితే తేలిగ్నా తగ్గిపోతుంది. బలహీనులకు సోకినప్పుడు వాళ్ళు 
కొంచెం కష్పుపడతారు. మన సంగతేమిటో మనకు కొద్దికొద్దిగా తెలిసే రోజులో, పూర్తిగా 
జీవితాన్ని అవగాహన చేసుకుని, అందులో మన స్మానమేమిటో తెలియని సమయంలో ఇది 
మనల్ని ఆవహిస్తుంది. |పపంచంలోకల్లా నువ్వే గొప్పవాడవనీ, (పతివాళ్లూ నీ దగ్గర్నుంచి 
ఏదో సం గహించదలచుకున్నారనీ అనిపిస్తుంది. కొంతకాలం పోయాక, ఇతరుల గుండెల్ళో 
కూడా పెద్ద ఆత్మే ఉన్నదనీ, అది నీ ఆత్మ శేవిధంగానూ తీసిపోదనీ తెలుస్తుంది. అంతటితో 
సంగతులన్నీ తేలిగ్నా అర్భమవుతాయి. అప్పుడు బులి గంట నొకదాన్ని పుచ్చుకుని గంటల 
గోపురాన్నెక్కినందుకు నీకు సిగ్గేస్తుంది. ఆ గంటలగోపురం గణగణ ధ్వనిలో నీ చిన్న 
గంట శబ్దం వినబడదు. ' కాని ఆ గోపురంమీదనుండే అసంఖ్యాకమైన గంటల గణగణ 
శబ్బానికి నీ చిన్ని గంట కూడా బాగానే (శుతి కలిపిందని తెలుసుకుంటావు, చమురులో పడి 
మునిగి పోయిన ఈగలాగ నువ్వు వాయించే చిన్న గంట ధ్వని పెద్ద గంటల ధ్వనిలో 
ఏష్యమైనా సరే. నేనేమి చెప్పడానికి ఖ పయత్నిస్తున్నానో తెలుస్తోందా 

“తెలుస్కోందనుకుంటాను. కొని నేనేమీ నమ్మదలచుకోలేదు'” అన్నాడు తలూపుతూ 
నికొలాయ్‌. గ్‌ | 

హొహోల్‌ నవ్వుతూ ఎగిరి గంతేసి చప్పుడు చేస్తూ నడవడం మొదలెట్బేడు. 

“నేనూ నమ్మేవాడిని కాదోయ్‌, బండరాయ్‌!” 

“బండరాయి అనెందుకంటావు” చిరచిరలాడుతూ నవ్వి నికొలాయ్‌ హొహోల్‌ నడిగేడు. 


“ఎందుకంటావా? నువ్వల్హాగున్నావు కనుక.” 
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హఠాత్తుగో నికొలాయ్‌ విరగబడి నవ్వేడు. 

హొహోల్‌ అతని ఎదురుగా నిలబడి: 

“ఎందుకలా నవ్వుతున్నావ్‌?” అని అడిగేడు. 

“నీ మనస్సును నొప్పించే వాడెంత అవివేకి అనే భావం స్ఫురించింది” అని నికొలాట్స్‌ 
జవాబుచెప్పేడు. 

“నా మనస్సు నెవరు నొప్పించగలరు?'' అని భుజలెగరేశాడు హెహోల్‌, 

“నాకు తెలియదు. ఎవరైనా నీకు నొప్పీ కలిగిస్తే వాడు చాలా బాధపడక తప్పదని 
నా అభి పాయం” అని వెసొవ్‌ శ్చికోవ్‌ ఉల్లాసంగా నవ్వుతూ అన్నాడు. 

“అదా సంగతి!” అంటూ పహొహోల్‌ కూడా నవ్వేడు. 

“అన్‌ ద్యూషా!” అంటూ వంటింట్యోంచి తలి కేకేసింది. 

అన్‌ (దేయ్‌ బయటికెళ్ళేడు. 

వెసాన్‌ శ్చికోవ్‌ గదిలో ఒంటరిగా ఉండిపోయాడు. గదంతా ఒకసారి కలయజూసి మో్టెన 
బూటు తొడిగున్న ఒక కాలును చాచుకుని పిక్క పట్టుకుని జ్యాగత్తగా పరిశీలించాడు, 
చేయి పైకెత్తి కొవ్విన తన అరచేతినీ లావుగా పసుపు వెంటుకలతో కూడిన | వేళ్ళనూ 
పరీక్షగా చూసుకున్నాడు. విసుగ్నా ఒక్కసారి చేయి రూడించి లేచాడు. శ 

అన్‌ దేయ్‌ సమొవార్‌ని పట్టుకొచ్చేసరికి అతడు అద్దం ముందర నిలబడున్నాడు, 

“చాలా రోజులైనాక నా ముంతను నేను మొదటి సారిగా చూసుకుంటున్నాను” 
అన్నాడు. ఒక వంకర నవ్వు నవ్వుతూ, “బలే ముంత!” అని రెట్టించాడు. 

“దాన్ని గురించి నీకంత లక్ష్యమెందుకు?” అని హొహోల్‌ అడిగేడు. 

“ముఖం ఆత్మకు దర్పణమంటుంది సాషా' అన్నాడు నిదానంగా నికొలాయ్‌. 


“శుద్ద తప్పు మాట. ఆమె ముక్కు చేపలు పళ్ళే గాలంలా ఉంటుంది. చెంపేళిమీది 
ఎముకలు కత్తు ల్శా ఉంటాయి. కొని ఆమె ఆత్మ మాతం నక్ష( తంలా ఉంటుంది” అన్నాడు 
హొహోల్‌, 

నికొలాయ్‌ అతనికేసి తీక్షణంగా చూసీ మెల్హగా నవ్వేడు. 

“వాళ్ళు టీ తాగడం (పారంభించారు. 

నికొలాయ్‌ ఉడికిన ఒక బంగాళా దుంపను తీసుకుని, (బెడ్డుమీద కాస్త ఉప్ప 
చల్లుకుని నెమ్మదిగా, నిదానంగా ఎద్బులాగ నమలడం మొదలెళ్ళేడు. 

“ఇక్కడ వ్యవహారాలెలా సాగుతున్నాయి? అని నోటి నిండా నములుతూనే అడిగేడు. 

అన్‌ దేయ్‌ ఫ్యాక్టరీలో (పచారం బాగానే సాగుతున్న శుభవార్త చెప్పగానే అతడు మళ్ళీ 
విచార గన్ఫుడై నాడు. 
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“ఈ పని చాలా ఆలస్యమవుతోంది! చాలా ఆలవ్యం.... మనమింతకన్న చురుగా పని 
సాగించాలి!” 

తల్మి అతనికేసి చూస్తుంటే, ఆమె హృదయంలో ఒక విధమైన |పాతికూల్యం 
ఉత్పన్నమాంది. 

“కొరడాతో కొట్టి పరుగెత్తించడానికి జీవితం గురంలాంటిది కాది” అన్నాడు 
అన్‌| దేయ్‌. 

నికొలాయ్‌ అనంగీకారసూచకంగా తలూపేడు. 

“అబ్బే! చాలా కాలం. వేనిలా ఓపిక పట్టలేను. నన్నేం చెయ్యమంటావ్‌ ౫” 

జవాబుకోసం హొహోల్‌ కేసి చూస్తూ నిస్ప్రహసూచకంగా చేతులూపాడు. 

“మనమంతా బాగా చదువుకుని ఇతరులకు బోధించాలి. మనం చేయవలసీన పని 
అది అని తలవాల్చి ఆన్‌ (దేయ్‌ చెప్పేడు. 

“అయితే మనం పోరాటాన్ని | పారంభించడమెప్పుడు?”” అని వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ అడిగేడు. 

“మనం పోరాటమెప్పుడు (పారంభిస్తామో నాకు తెలియదు కాని, ఈ లోపుగా వాళ్ళు 
మనల్ని చాలా సార్భు వీపులు చిట్లగొడతారని మాతం నేనెరుగుదున” అని నవ్వుతూ 
హొహోల్‌ బదులు చెప్పేడు. “నేను చూడగలిగినంతలో మనం చేతుల్లో | పయోగించే 
ఆయుధాలకన్న బర ఉపయోగించే ఆయుధాలను సేకరించుకోవాలి” అన్నాడు. 

నికొలాయ్‌ మళ్ళీ తినడం | పారంభించాడు. తల్ఫీ అతని విశాలమైన ముఖం'ేపీ రహ 
స్యంగా పరిశీలించింది. అతనిలో ఉండే మంచి ఏమిటో తెలుసుకోవాలని (పయత్నించింది. 

చిన్నవైన కళ్ళతో అతడు చూసే వాడి చూపుల నామె ఎదుర్కొంది. అందుపైన 
ఆమె కనుబొమలు అదరనారంభించాయి. అన్‌(దేయ్‌ ఆవేదనలో పడ్డాడు. హఠాత్తుగా 
నవ్వుతూ మాట్టాడ్నం మొదలెళ్ళేవాడు, గభాలున మానేసి ఈలెయ్యడం | పారంభించేవాడు. 

అతన్ని బాధించే విషయ మేమిటో తనకు తెలుసుననుకుంది తర్గి. వికొలాయ్‌ ఆలో 
చనా నిమగ్నుడై కూచున్నాడు. హొహోల్‌ చెప్పిన మాటలకన్నిటికీ అయిష్టంగానై.నా కరుగ్గా 
జవాబులుచె ప్పేడు. 

ఆ చిన్న గదిలో తలి కీ అన్‌ (దేయ్‌కీ చాలా ఇరుకనిపించింది. చాలా అసౌకర్యంగా ఉన్న 
ట్లనిపించింది. వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు తమ అతిధిని తేరిపారచూస్మూవచ్చారు. 

చివరకతడు లేచి ఇలా అన్నాడు: 


“నేనిక పడుకుంటాను. ఆ జ్జైల్ళో కూచుంటే దాదాపు నాకు పిచ్చెక్కినట్టయింది. 
అప్పుడు హఠాత్తుగా వాళ్ళు నన్ను వదలిపెళ్ళుశారు. నాకు చాలా అలసటగా ఉంది.” 


అతడు నెమ్మదిగా వంటింట్లోకి వెళ్ళేడు. కాస్సేపు అటూ ఇటూ తిరిగి నిశ్శబ్దంగా 
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పడుకున్నాడు. తల్లి చెవులు నిక్క బెట్టు కుని వినడానికి (పయత్నించింది. కొని సక్సీ 


శబ్దమే లేదు. 

“ఆతదు చాలా భయంకరమైన ఆలోచనలు చేస్తున్నాడు” అని తల్మి అన్‌ డేట్స్‌ 
చెవిలో చెప్పింది. 

హొహోల్‌ తలూపుతూ: 

“అతను చాలా క్షీష్టృమ్హైన మనిషి! కాని త్వరలో ఈ అవస్థ మారిపోతుంది. ఒకప్పడు 
నేనూ అలాగే ఉండేవాడిని, నిప్పు మండడానికి ముందు చాలా పొగలను చిమ్ముతుంది. హృద 
యంలో అగ్నిజ్వాల వెలుగొందే ముందు పొగ రాకతప్పదు. మామ్మా! పడుకోండి. నేను 
కాస్సేపు చదువుకుంటాను” అన్నాడు. 

ఒక మూల గుడ్డతెరల వెనుకనున్న మంచంమీద తల్ళి పడుకుంది. చాలా సేఫ్టీ 
వరకూ ఆమె నిట్టూర్పులు విడుస్తుండడం, (పొర్భన చేస్తుండడం అన్‌ దేయ్‌ వింటూనే 
ఉన్నాడు. అతడు త్వరత్వరగా తాను చదువుతున్న పుస్తకం "పేజీలు తిరగేశాడు. నుదురుమీద 
మర్చన చేసుకున్నాడు. పొడుగుపాటి వేళ్ళతో మీసాలు తిప్పుకున్నాడు. కాళ్ళు కదుపుకున్నాడు, 
గడియారం టిక్‌టిక్‌ మంటోంది. చెట్టమీదనుంచి గాలీ రంయ్యిమంటూ వీస్తోంది. 

“అయ్యో! (పపంచంలో ఎంతోమంది ఉన్నారు! అందరూ వాళ్ళ బాధలతో వాళ్ళు 
మూలుగుతూ ఉన్నారు. సొఖ్యవంతులెక్కడున్నారో కదా!' అంటూ మెల్బ్లని స్వరంతో 
తర్మి ఆ|కందనం వినబడింది. 

“ఉన్నారు కొద్దిమంది, త్వరలో ఆలాటివాళ్ళు గుంపులుగుంపులుగా ఉంటారు. సం 
పులుగుంపులే!?” అని అన్‌ దేయ్‌ బదులుచెప్పేడు. 
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జీవితం త్వరితంగా సాగిపోతోంది. ఒక రోజులా లేదు ఇంకో రోజు. రోజురోజూ కొత్త 
దేదో జరుగుతూనే ఉంది. మునుపటిలాగున కొత్తవాళ్నాస్తే బెదరడం తర్శి మానేసింది, 
మునుపటికన్న తరుచుగా కొత్త మనుష్యులు ర్మాతిళ్ళాచ్చి అన్‌ దేయ్‌తో గుసగుసలాడి పోతుండే 
వాళ్ళు. ర్మాతి బాగా పొద్దుపోయిన. తరువాత కోటు కాలర్ను “పైకెత్తుకుని టోపీలను 
కళ్ళమీదకు దింపుకుని చీకట్నో నిశ్శబ్బంగా పోతుండేవాళ్ళు. పొంగుతున్న ఉ(దేకాన్ని వాళ్ళు 
అణచి పెట్టుకుంటున్న సంగతి నామె గమనించింది. వాళ్ళంతా నవ్వుతూ పాటలు పాడు 
కోవాలని కోరుకుంటున్నా, వాళ్ళకు వ్యవధి లేకుండాపోతోంది. వాళ్ళెప్పుడూ ఏదో తొందరలోనే 
ఉంటున్నారు. కొందరు గంభీరంగా వెటకారంగా కనబడతారు. మరికొందరు యౌవనోత్సాహంళో 
కేరింతాలు ఆడుతూ వుంటారు. ఇంకా కొందరు నెమ్మదిగా ఆలోచనా నిమగ్నులై వుంటారు, 


126 


మొత్తంమీద వారంతా ఆత్మవిశ్వాసమూ పట్టుదలా కలవారని తల్ని తెలుసుకోగలిగింది. 


ఎవరి వ్యక్తిత్యం. వారికున్నా అందరి ముఖాలూ ఇమ్మాన్‌కు పోతున్న |క్రీను ముఖంలాంటి 


ముఖంలో ఐక్వమె ఏ పోతున్నట్లు ఆమ్మెకగుపించింది. పలచని ముఖం, దీక్ష (పస్ఫుటమయే 


ముఖం; నల్బని కళ్ళలో తీక్షణంగా (పనరించే వీక్షణాలను ఆమె గుర్తించింది. 
/ Yi monn ఛౌ 

తరి వాళ్ళ సం ను లకు 
దృష్మినుండి తప్పించడానికి | పయత్నిస్తున్నట్లు ఆమె మనోన్నే తాని కగుపడింది. 


ంచింది. వాళ్ళందరూ పావెల్‌ చుట్టూ చేరి, అతడిని శ తువు 


ఒక రోజున ఉంగరాల జుట్టుగల చురుకైన పీల్చ అన్‌ దేయ్‌కోసం పట్టణంనుంచి ఒక 
కగితాలకట్టు పట్టుకొచ్చింది. ఆమె వెళ్ళిపోతూ తల్గికేసి ఉషారుగా ఒక తళుకు చూపుచూసిః 

“కా మేడ్‌, శలవు!" అంది, . 

““శంవు” అని _చిరునవ్వాపుకుంటూ తల్మి సెలవిచ్చింది. 

ఆ పీల్ళను బయటికి సొగవంప్కి కిటికీలోంచి ఆమె చరచర వీధిలో నడుస్తూ, పోవడం 
చూసి తల్మి చిరునవ్వు నవ్వుకుంది. వసంత పుష్పంలోని నవ్యతా, సీతాకోకచిలుక లాటీ 
చరుకుదనం చూచి ఆనందించింది. 

ఆ పిల్ల కనుచూపు మేర దాటిపోవడంతోనే, “కా మేడ్‌!” అంటూ తలి తనలో తాను 


గ 
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గొణుక్కుంది. gu అమ్మాయీ! ' భగవంతుడు జీవితాంతంవరకూ నిన్ననుసరించే 
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నిజమైన కా(మేడ్‌ను అన్ను గహించును. గాక!” అనుకుంది, 

పట్టణంనుంచి వచ్చే ఈ మనుషుల్ళో చిన్న పిల్ణలకుండే అమాయకత్వంలాంటిదేదో 
గోచరించడంతో తనలో తానే జాలితో నవ్వుకుంది. కొని వాళ్ళలో ఉండే ఆత్మవిశ్వాసం, 
పట్టుదల ఆమె భు కలిగించి వారిపట్ల ఎంతో (పేమను పురిగొల్పాయి. 
రోజు రోజుకూ వాళ్ళ మంచితనాన్నీ, కార్యదీక్షనూ ఆమె గుర్తించకలిగింది. న్యాయానికి విజయం 
కలిగి తీరుతుందని వారు be కంటంటే ఆమె హృదయం ఉప్ఫాంగేది. మనసుకొక 
సంత్సపీ కలిగేది, కాని వాళ్ళు మాట్టాడుకునే మాటలు విన్నప్పుడు మాతం ఆమె 
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విచారంగా. నిట్బూరుస్తూ ఉండేది. ముఖ్యంగా, వాళ్ళ పరిపూర్ణ 


మైన నిరాడంబరత్వమూ, 
C3 — 
సాయ. సుఖంపట్ల పూర్తి అలత్యమూ, ఆమెను బాగా ఆకర్షించాయి. 

తర్మికి చాలవరకు జీవితాన్ని గురించి వాళ్ళనుకునే మాటలు అవగాహనైై నాయి. మాన 
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5 కష్టాలకు మూలకారణాలను వాళ్ళు తెలుసుకున్నారని ఆమెకు విశ్వాసం కరిగింది. వాళ్ళ 
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భావాలను చాలావరకామె అంగీకరించింది. కాని ఆమె హృడయాంతరాళంలో మాతం 
వాళ్ళు. జీవితాన్ని _పునర్షి ెర్మించగలకనే నమ్మకం కలగలేదు. వాళ్ళు అంటించిన చలిమంట 
చుట్టూ కార్మికజనమంతా చరలికాగుతారనే విశ్వాసమామెకు కుదరలేదు, ఏరోజుకారోజు ఎవరి 
పొట్ట నింపుకోవడానికి వాళ్ళు దేవులాడేవాళ్సే కాని రేపటి దాకా ఆగుదామనేవాళ్ళు లేరు. 


కొద్దిమంది మ్మాతమే నుదీర్శమ్హైన కష్ట భూయిష్టమైన నూర్నాన్ననుసరించడానికి 
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అంగీకరిస్తారు. చివరకు మానవులంతా సోదర భావంతో చేరుకునే రాజ్యంయొక్క అద్భుత 
స్వరూపాన్ని మనోన్న్మేతంతో చూడగలిగిన వారెందరో లేరు. ఆ కారణంచేతనే ఉత్తములైన 
ఈ జనమంతా ఆమెకు చంటిపిల్హల్లా ఆనేరు. తరుచుగా అలసటచేత నీరసంగా ఉన్న 
ముఖాలపై మీసొలూ గెడ్డా లూ పెరిగినా, ముఖంలో ముసలితనం కనబడుతున్నా, అందరూ 
ఆమె దృష్టిలో పిల్లలే. 


“పాపం! పిల్లలు” అనుకుంది. 
కావి వాళ్ళందరూ నిజాయితీ, గాంభీర్యమూ, వివేకమూగల జీవితాన్ని సాగిస్తు న్నారు, 


ఏదో మంచి పనిచేయాలనే అనుకుంటున్నారు. వాళ్ళకు తెలిసిన విషయాలను ఇతరులకు 
చెప్పడానికి, ఒళ్ళు దాచుకోకుండా కష్టపడుతున్నారు. అలాటి జీవితంలో ఉండే (ప్రమా 
దాల నెరిగి కూడా, కొందరు ఆ బీవితాన్ని ఎందుకు గడుపుతున్నారో ఆమె గుర్తించింది, 
ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, (పవాహంలా సాగిపోయిన తన గత జీవితంలోని కష్టాలను జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకుంది. ఆలోచించినకొద్నీ (కమ్మకమంగా తాను ఈ నూతన జీవితంలో (పముఖ 
పాతను వహీంచవలసిన అగత్యాన్నామె గుర్తించింది. ఇదివరకు తానెవ్వరిక్టైనా ఉపయోగ 
పడగలననే నమ్మకమామెకు లేదు. కాని ఇప్పుడు చాలామందికి తన అవసరమున్నదని ఆమె 
న్నష్ణంగా తెలుసుకుంది. ఇది ఆమెకు కొత్తగా కలిగిన సుఖానుభూతి. ఆమె తలెత్తుకు 
తిరగగల ధ్నెర్యాన్నిచ్చిన అనుభూతి. ... 

ఫ్యాక్టరీలోకి కరష్మతాలను అందచేయడం తన ధర్మంగా భావించి తర్శి (కమం తప్ప 
కుండా ఆ పని చేసింది. గూఢచారులామెను చూడ్డానికి అలవాటుపడ్డారు. కొన్ని సార్లు 
ఆమెను సోదా చేశారు. కాని కరషృతాలు లోపలి కొచ్చిన మర్నాడే ఆ పని జరుగుతుండేది, 
ఆమె దగ్గర కాగితాలేమీ లేనప్పుడు, కాపలావాళ్ళ కనుమానం కలిగేటట్లు చెయ్యడమెలాగో 
ఆమెకు తెలిసింది. ఆ పనిచేయడంతోనే వాళ్ళు ఆమెను పట్టుకుని సోదా చేస్తు ండేవాళ్ళు, 
వాళ్ళతో వాదన పెట్టుకుని తనను అగౌరవ పరుస్తున్నట్టు నటించేది. ఆవిధంగా వాళ్ళను 
సిగ్సుపడేటటు చేసి తన తెలివితేటలకు గర్వపడుతూ _ ఫ్యాక్టరీలోపలి కెళ్ళి పోయేది, ఈ 
నాటకమామెకెంతో సంతోషదాయకంగా ఉండేది. 

వెసావ్‌శృికోవ్‌ను ఫ్యాక్టరీవాళ్ళు మళ్ళీ పనిలోకి తీసుకోలేదు. ఒక కలప అడితిలో 
అతడు పనికి కుదిరేడు. దుంగలను, పలకలను, వంటచెరుకునూ తర్చిన్తూ ఉండడం 
అతని పని. దాదాపు (పతి రోజూ అతడు కలపను తన ఇంటి ముందరనుంచి తర్షిస్తుండడం 
తరి చూసింది. ముందుగా బక్కచిక్కిన రెండు నల్ల గురాలు ఈడవలేక ఈడవలేక 
బాధను అనుభవించుతూ మకమకలాడుతూన్న కళ్ళను మిటకరించుతూ భారంగా తలలు 
కుదుపుకుంటూ నడిచేవి. వాటి వెనకాల ఒక తడి దుంగో, బల చెక్కలో దడదడలాొడులూ 
ఈడ్వబడుతుండేవి. గు రాల పక్కన నికొలాయ్‌ కళ్ళేలు ఒదులుగా చేత్తో పట్టుకుని నడు 
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స్తుండే వాడు. అపరిశు.భంగా చినిగిన గుడ్డలు ధరించి బరువైన బూట్సు తొడుక్కుని, 
టోపీ తల వెనక్కు పెట్టుకుని, అప్పుడే భూమినుంచి తవ్వి తెచ్చిన మోడులాగ బొద్దుగా 
అసహ్యంగా కనబడేవాడు. అతడు కూడా గ రాలలాగే నేల చూపులు చూస్తూ తల కుదుపు 
కుంటూ నడుస్తుండేవాడు. అతని గ్నురాలు గుడ్డిగా ఎదుటనుంచి వచ్చే బండ్లనూ 
మనుష్యుల్నీ ఢీక్కుంటూ ఉండేవి. అలాటప్పుడు ఎదుటివాళ్ళు నికొలాయ్‌మీద కేకలేసి 
అడ్డమైన తిట్లూ తిడుతూ, కందిరీగల తుట్టలాగున చుట్టుముళ్ళేవారు. అతడు వాళ్ళ 
కేమీ జవాబు చెప్పేవాడు కాడు. తలెత్తి చూసేవాడు కాదు. రంయ్యి మని ఒకపారి ఈల 
వేసి “పదండే!” అని గుురాల నదలించేవాడు. 

విదేశాలనుండి వచ్చిన కరప తాన్నో, వార్మాషతికనో చదివి వినిపించడానికి అన్‌(దేయ్‌ 
కా మేడ్సు నందరినీ ఇంటికీ రప్పించినప్పుడు, నికొలాయ్‌ వచ్చి ఒక మూల కూచుని గంటో 
రెండు గంటలో మౌనంగా వింటూ కూచునేవాడు. చదవడం అయిపోయాక యువకులు 
కొందరు చాలా తీవంగా చర్చలు సాగిస్తుండేవాళ్ళు. ఆ చర్చలో ఎన్నడూ వెసావ్‌ళ్చికోవ్‌ 
పాలొ నేవాడు కాడు. అందరూ వెళ్ళిపోయేదాకా కూర్చుని ఒంటరిగా అన్‌, దేయ్‌తో మాటా 
డుతుండేవాడు. ఒకసారి: 

“ఇందులో ఎవరిదెక్కువ తప్పనారి?' అని విచారంతో అడిగేవాడు. 

“ఏది నాది అనే మాట ముందుగా ఎవడన్నాడో వాడిదీ అసలు తప్పు. వాడు 
మరణించి కొన్ని వేల సంవత్సరాలైంది. కనుక వాడిమీద ఆ(గహపడి ఏమీ (పయోజనం 
లేదు” అని హొహోల్‌ వేళాకోళంగా జవాబుచెప్పేడు. కాని ఒక విధమైన ఆందోళన అతడి 
కళ్ళలో కనిపించేది. 

“ధనికుల మాకేమిటి? వాళ్ళకి దమ్మిచ్చేవాళ్ళ మాశేమిటి?” 

హొహోల్‌ జుట్టు నిమురుకుంటూ మీసాలు మెలేసుకుంటూ, జీవితాన్ని గురించీ, 
(పజల్ని గురించీ తనకు తెలిసినంతవరకు అతనికి తెలియచెప్పడానికి తేలికైన మాటలను 
ఉపయోగించేవాడు. అందరిలోనూ తప్పు ఉన్నదని అతని మతం. కొని ఆ మాట 
నికొలాయ్‌కు తృప్పికరంగా లేదు. దళసరిగా ఉండే పెదవులను కొరుక్కుంటూ, అసమ్మతి 
సూచకంగా తలూపేవాడు. కాదు కాదని గొణిగేవాడు. చివరకు విచారంతో అసంతృప్తితో 
శలవు పుచ్చుకునేవాడు, 

ఒక రోజునః 

“ఎవరిలోనో ఒకరిలో తప్పుండాలి* అన్నాడు. ““అలాటివాళ్ళు ఇక్కడే ఉన్నారు! వాళ్ళను 
ఏరిపారేయాలి, నిర్దాక్షిణ్యంగా) పంటచేలల్లో నుంచి కలుపు మొక్కలను దున్ని పారేసినట్ళు 
మన జీవితాన్ని కూడా దున్నేసెయ్యాలి” 
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ల లాగే అన్నాడు” 
“క్ర రోజున జైమ్‌కీపర్‌ ఇసాయ్‌ నిన్ను గురించి కూడా అలాగ అన్నాడు అని త్రల్లీ 


జ్ఞాపకం చేసింది. 
“ఇపాయా?” అని అతడు రెట్టించాడు. 


“అవును. నీచుడు! ఇళ్ళ చుట్టూ దొంగలా తిరుగుతూ రకరకాల ,పశ్నలేస్తూ 
ఉంటాడు. మా వీధిలోకి కూడా వచ్చి కిటికీలోకి తొంగిచూడ్మం |పారంభించాడు,” 

“కిట్రికీలోకి తొంగిచూసున్నాడా?'' అని నికొలాయ్‌ రెట్టించి అడిగేడు. 

తలి మంచంమీద పడుకుని ఉండడంచేత అతని ముఖాన్ని చూడ లేకపోయింది, 

“వాడికంత పని పాటులు లేకుండా ఉంటే తొంగిచూడనియ్యి” అని హొహోల్‌ సమ 
యానికి మాటడ్నెయ్యడంతోనే తానెంత పొరబాటు మౌట మాట్నాడిందో తల్లికి అర్భమెంది, 

“అదేమీ కాదు. తప్పు చేస్తున్నవాళ్ళ ళో ఆతడొకడు' అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

“అతని తప్పేమిటి? అతడు అవివేకి కావడమా?' అని చటుక్కున హొహోల్‌ అడిగేడు, 

వెసొవ్‌ శ్చికోవ్‌ ఏమీ మాట్సాడకుండానే బయటి కెళ్ళిపోయాడు. 

హొహోల్‌ నెమ్మదిగా భారంగా గదిలో పచారుచేయడం మొదలెళ్ళేడు. సాలీడు 
కాళ్ళలా సన్నంగా పొడుగ్నా ఉండే కాళ్ళ విసురు పక్కగదిలోకి వినబడుతోంది. తల్లికి 
నిదాభంగం కలుగకుండా ఉండేటందుకు, మామూలు (పకారం బూటు విడిచేశాడు. కాని 
ఆమె నిదపోలేదు. నికొలాయ్‌ వెళ్ళ డంతోనేః 

“అతనంకే నాకు చాలా భయం” అంది ఆ తంగా. 

“హాం” అని సొహోల్‌ దీర్చం తీశాడు. “అతను చాలా పట్టుదల మనిషి. అతని 
ఎదుట ఎప్పుడూ ఇసాయ్‌ మాటెత్త కండి మొమ్మా! ఇసాయ్‌ నిజంగా గూఢచారే సుమండీ!” 

“అందులో వింతేమీ లేదు. అతని బంధువొక పోలీసు! అని తలి జవాబు 
చెప్పింది, 

హొహోల్‌ కొంచెం గాభరాగా మాట్నాడ్డం మొదలెప్బేడు. 

“నికొలాయ్‌ ఈమధ్య ఏదో ఒక రోజున అతన్ని గట్టిగా వీపు చిట్టగొడతాడు. అధి 
కారంలో ఉన్న “పెద్దమనుషులు సొమాన్య జనంలో ఎలాటి విద్వేష భావాలను సెంచుతున్నారో 
చూశారూ? నికొలాయ్‌లాంటి మనుషులు తమకు జరుగుతున్న అపచారాలను | గహించి, 
(పాణం విసిగితే ఏమవతుందనుకుంటున్నారు? భూమ్యాకాశాలు రక్తసిక్తమై పోతాయి.” 

““అబ్బ! భయంకరం, అన్‌ ద్యూషా!” అని తల్లి ఆశ్చర్యచకితురాల్లె ౦ది. 

అన్‌ దేయ్‌ ఒక్క నిముషముండి ఇలా అన్నాడు: 

“సరే! ఈగల్ని మింగడం ఎందుకు, వాంతి చేసుకోడమెందుకు?... అయితే అధికొ 
రులయొక్క (పతి రక్తబిందువూ, వాళ్ళేడిపిస్తుండే జనంయొక్క కన్నీటి సమ్ముదాల్నో 


కలిసిపోతుంది....” అతడొక చిన్ననవ్వు నవ్వి “ఇది అక్షరాలా నిజం. కాని ఇది మననేమీ 
ఓదార్బదు” అన్నాడు. 
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ఒక ఆదివారంనాడు తల్లి బజారు కెళ్ళి సరుకులు కొనుక్కుని ఇంటికొచ్చి తలుపు 
తెరుచుకుని, సంతోషంతో గుమ్మంలోనే నిలబడిపోయింది. లోపలనుంచి పావెల్‌ విస్పష్టమైన 
కంఠధ్వని వినబడింది. 

“అదిగో! ఆమె వచ్చింది!” అని హొహోల్‌ కేకేశాడు. 

పావెల్‌ తనకేసి చటుక్కున తిరగడం ఆమె చూసింది. అతని ముఖంలో ఒక్క వెలుగు 
వెలిగింది. ఆమె కెంతో ఆనందం కలిగింది. 

“ఆఖరుకు ఇంటి కొచ్చావే[ో అని గొణుగుతూ, చతికిలబడింది. అనుకోకుండా అతడు 
తిరిగి రావడంవల్ణ ఆమె ఆశ్చర్యచకితురాలై ౦ది. 

పావెల్‌ వెల్ణబారిన తన ముఖాన్ని ఆమె ముఖానికి చేర్చాడు. పెదవులు అదురుతున్నాయి. 
కనుకొలకుల్నో నీటిబిందువులు తిళతళలొడుతున్నాయి. కొన్ని క్షణాలపాటు నోటంట మాట 
తొణకలేదు. తలి కూడా అతనికేసి మౌనంగా చూసింది. 

హెహోల్‌ మెల్లగా ఈలేసుకుంటూ వాళ్ళిద్దరినీ వదలిపెట్టి పెరట్ళో కెళ్ళిపోయాదు. 

“చాలా సంతోషం అమ్మా! ((పేమస్వరూపమైన అమ్మా! చాలా ధన్యవాదాలు!” అని 
మెల్టిని స్వరంతో వణుకుతున్న వేళ్ళతో, పావెల్‌ ఆమె చేతిని గట్టిగా నొక్కేడు. 

అతని ముఖంలోని వికాసాన్నీ, సంతృప్తిని చూసి ఆమె పరమానందభరితురాలైంది. 
అతని కంఠస్వరంలోని మృదుత్వాని కామె సంతోషించి, మెల్హగా చేత్తో అతడి తల తట్టింది. 
తన గుండెల్ళోని దడను శాంతింపచేసుకోవడానికి | పయత్నించింది. 

“బాగానే ఉంది, మధ్యలో నాకెందుకు ధన్యవాదాలు? అంది. 

“మేము చేస్తూండే మహత్కార్యానికి తోడ్సడినందుకు. మరీమరీ ధన్యవాదాలు" అని 
పావెల్‌ రెట్టించాడు. “ఎవరికైనా తనూ తన తల్నీ ఏకమనన్కులు అని చెస్పుకోగలగడం 
ఎంతో అపురూపమైన ఆనందం.” 

ఆమె మాటాడకుండా కొడుకు మాటల్నోని మాధుర్యాన్నాస్వాదించింది. ఎదుట నిల 
బడి ఉన్న కొడుకు మంచితనాన్నీ (పేమనూ మెచ్చుకుంది. 

“అమ్మా! నీవెంత కష్పాన్ననుభవించావో నాకు తెలుసు. మేము చేసే పని నీకు నచ్చ 
లేదని నేనెరుగుదును. మా పనిని నీ వంగీకరిస్తావని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. సూ భావాలు 
నీ భావాలవుతాయనుకోలేదు. నీ జీవితమంతా ఓర్చుకున్నళే, విధిలేక మా భావాలను కూడా 
ఓర్చుకుంటావనుకున్నాను. అది నాకు కష్ట్పృమనిపించింది!”' 

“సంగతులన్నీ తెలుసుకోవడానికి అన్‌ ద్యూష చాలొ తోడ్పడ్డాడు” అంది ఆమె. 

“అతను నాతో నీ సంగతి చెప్పేడో అని పావెల్‌ నవ్వేడు. 
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“మెగోర్‌ కూడా. మేమిద్దరం ఒకే ఊరువాళ్ళం, అన్‌ ద్యూష నాకు చదవడం క్రూడ్డా 
నేర్చాలనుకున్నాడు.”* 

“అందుచేత సిగ్గేసి నీ అంతట నువ్వే రహస్యంగా చదవడం మొదలెట్టా వన్న మాట!” 

“అయితే అతడు |గహించాడన్నమాశే!” అని ఆశ్చర్యపడింది. “అతన్ని లోపలికి 
రమ్మనమందాం. మనకి ఆడ్నురాకూడదని కావాలనే బయటికెళ్ళేడు. అతనికి జసకశర్ణి 
లేదు... 

“అన్‌ దేయ్‌! ఎక్కడున్నావు?” అని పావెల్‌ తలుపు తెరుచుకుని గుమ్మంలో కొచ్చి 
కేకేశాడు. 

““ఇక్కడున్నా. కొద్దిగా వుల్ణలు కొడుతున్నాను.” 

“లోపలికి రా! 

వెంటనే ఆతడు లోపలికి రాలేదు. కాని కొంచెం 'సేపైనాక లోపలికొచ్చి వంటింట్లో 
(పవేశించి సంసారం గురించి మాట్టాడ్డం మొదలెట్టేడు. 

“నికొలాయ్‌ని కొంచెం వంటచెరకు పడెయ్యమని చెప్పాలనుకుంటున్నాను. ఇక ఎంతో 
లేదు. మామ్మా! పావెల్‌ని చూశారా? తిరుగుబాటు చేసినవాళ్ళను శిక్షించడానికి బదుల, 
అధికారులు వాళ్ళను బాగా మేపుతున్నట్టుంది.” 

తర్గి ఫక్కున నవ్వింది. ఆమెకు సంతోషంతో ఇంకా తలదిమ్ముగానే ఉంది, గుండె 
కూడా ఆనందంతో కొట్టుకుంటూనే వుంది. అయితే కొంత వివేచనా, మర్యాదా 
పాటించి, సహజ శాంతంతో ఉండే తన కొడుకును చూసుకోవాలని ఆమె ఆ తపడింది, 
జరుగుతున్నదంతా చాలా అద్భుతంగా ఉంది. జీవితమంతలోనూ, (పృపధమంగా నేడు 
కలిగిన సౌఖ్యాన్ని ఎల్బకాలం తన హృదయంలో ఇంత బలీయంగానూ ఉంచుకోవాలని ఆమె 
కోరిక, ఆ సంతోషం తగ్గిపోకుండా బంధించడానికి, పక్షులను పట్టుకునేవాడు, ఇవు 
రూపమైన పక్షి అ|పయత్నంగా చేతికి చిక్కినప్పుడు దాన్ని పారిపోకుండా ఏవిధంగా చిక్క 
బట్టుకుంటాడో, ఆమె కూడా అలాగే బంధించడానికి తహతహలాడింది. 

“మనం భోజనం చేద్దాం. పాషా! నువ్వు భోజనం చేసినట్టు లేదే?” అంది తర్చి, 

“లేదు. నన్ను వాళ్ళు వదలిపెట్టియడానికి నిశ్చయించుకున్నారని నిన్న జ్ఞైలరు చెప్పేడు, 
అందుచేతేమీ తినడానికి గాని తాగడానికి గాని మనస్కరించలేదు.” 

“నేను విడుదల కాగానే నాకు కనబడిన మొదటివాడు సీజోవ్‌* అంటూ పావెల్‌ 
(పారంభించాడు. “నన్ను చూడ్చంతోనే అతడు వీధి దాటుకొచ్చి “ఏమయ్యోయ్‌' అని పరి 
కరించాడు. నేను (పస్తుతం (పమాదకరమై న వ్యక్తినన్మీ పోలీసు నిఘాలో ఉన్నానన్సీ కనుక 
నాతో కొంచెం జ్మాగత్తగా మాట్టాడమనీ హెచ్చరించాను. మరేమీ ఫరవాలేదంటూ, అతను 
తన మేనల్బుడిని గురించి అనేక విధాలైన (పశ్చలడిగేడు. ఫ్యోదొర్‌ జై.ల్ఫో జ్యా గత్తగా 
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మసలుకుంటున్నాడా అని అడిగేడు. కుర జ్మాగత్తగా మనలుకోవడం అంకే?” అని 
నేనడిగేను. “అదేలే! 'స్నేహితులెవ్వరితోనూ చ్మిరూబు రూ మనకుండా ఉన్నాడా అని” అతడ 
న్నాడు. ఫ్యోదొర్‌ మంచివాడనీ, నిజాయితీ, తెలివితేటలూ కలవాడనీ నేను చెప్పేసరికి 
అతడు గడ్డం దువ్వుకుని గర్వంగా “మా సిజోవ్‌ కుటుంబంలో చెడ్డవాళ్ళు లేరు అన్నాడు.” 

“ముసలాయన చాలా బుద్దిమంతుడులే!''” తలూపుతూ హొహోల్‌ అన్నాడు. “అతడిలో 
నేను చాలా సారు మాట్సాడేను. మంచివాడు. ఫ్యోదొర్‌ నేమైనా తొందరగా వదిలి"పిడ్కారా?” 

“బహుశా అతన్ని త్వరగానే వదిలిపెడతారనుకుంటున్నాను. ముసలాడు ఇసాయ్‌ చెప్పే 
మాటలు తప్ప అతనిమీద ఏమీ లేదు. దానివల్ల ఏమవుతుంది?” 

తన కొడుకుకేసి దృష్టీ తప్పించకుండానే తర్గి అటూ ఇటూ తిరిగింది. అన్‌|దేయ్‌ 
చేతులు వెనక్కి పెట్టుకుని కిటికీ దగ్గర నిలబడి పావెల్‌ చెప్పేమాటలు వింటున్నాడు. 
పావెల్‌ పచారుచేస్తున్నాడు. అతడు గెడ్డం పెంచాడు. చక్కని నల్బ వెంటుకలు అతని 
చెంపలమీద ఒత్తుగా ఉంగరాలు తిరిగి ఉన్నాయి. వాటి మూలంగా ఆతడి ముఖం నలుపు 
విరిగినట్టుంది. 

“రండి. కూర్చోండి” అని తర్భి భోజనం వాళ్ళ ముందర పెట్టింది. 

భోజనం చేస్తుండగా అన్‌| దేయ్‌, పావెల్‌ తో రీబిన్‌ను గురించి చెప్పేడు. అన్‌ దేయ్‌ 
చెప్పడం పూర్తి అయాక: 

“నేను ఇంటి దగ్గర ఉన్నట్లయితే, అతడిని పోనిచ్చేవాడిని కాను” అని పావెల్‌ అసమ్మ 
తిని తెలియచేశాడు. “అతడు అక్కడికేమి తీసుకెడతాడు? త్మీవమెన ఆవేశమూ, 
గందరగోళపు బుర తప్పు” 

సర. “కాని నలబై ఏభ్యాచ్చిన మనిషిని, అందులోనూ చాలా కాలం ఆత్మలో 
ఉండే ఎలుగుబంట్లతో “ెనగులాడేవాడిని, మార్పడమంశే ఏమంత తేలికైన పని కాదు” 
అన్నాడు నవ్వుతూ హొాహోల్‌, 

తల్మికి చాలావరకు అర్హంకాని వాదనలో పడ్డారు. భోజనమై పోయింది. కాని ఒకళ్ళమీద 
ఒకళ్ళు గంభీరంగా ఉండే పదజాలాన్ని గుప్పేసుకున్నారు. మధ్యమధ్య మామూలుగా మెల్ల 
గానే మాట్ళాడుకున్నారు. 

“ఏమైనా సరే! మనం ముందుకు చొచ్చుకువెళ్ళవలసిందే. వెనకడుగన్న మాటుండ 
కూడదు” అని పావెల్‌ దృఢనిశ్చయాన్ని (పకటించాడు. 

“వెళ్లి మనల్ని శతువులుగా భావించే లక్షల జనాన్ని ఢీకోవాలన్నమాట, అంతేనా?” 

వాళ్ళిద్దరూ వాదించుకుంటూం కే తల్మి (శద్దగా వింది. రై తులవల్ష ఏమీ (పయో 
జనం లేదని పావెల్‌ అభిిపాయమనీ, హొహోల్‌ రైతుల పక్షంగా ఉన్నాడనీ, రైతులకు 
కూడా మంచీ చెడ్డా తెలియచెప్పాలని అతని అభ్మిపాయమనీ తలి (గహించింది. ఆమెకు 
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“మెగోర్‌ కూడా. మేమిద్దరం ఒకే ఊరువాళ్ళం. అన్మ్‌ద్యూష నాకు చదవడం క్రూడ్రా 
నేర్పాలనుకున్నాడు.” 

“అందుచేత సిగ్గేసి నీ అంతట నువ్వే రహస్యంగా చదవడం మొదలెట్టావన్నమాట!” 

“ఆయితే అతడు |గహించాడన్నమాశు!'' అని ఆశ్చర్యపడింది. “అతన్ని లోపలికి 
రమ్మనమందాం. మనకి అడ్నురాకూడదని కావాలనే బయటికెళ్ళేడు. అతనికి జనకతర్సి 
లేదు” 

“ఆన్‌ దేయ్‌! ఎక్కడున్నావు?” అని పావెల్‌ తలుపు తెరుచుకుని గుమ్మంలో కొళ్ళి 
కేకేశాడు. 

“'ఇక్కడున్నా. కొద్పిగా పుల్ణలు కొడుతున్నాను. 

“లోపలికి రా!” 

వెంటనే అతడు లోపలికి రాలేదు. కాని కొంచెం 'సేపైనాక లోపలికొచ్చి వంటింట్లో 
(వవేశించి సంసారం గురించి మాట్సాడ్డం మొదలౌళ్ళేడు, 

'“నికొలాయ్‌ని కొంచెం వంటచెరకు పడెయ్యమని చెప్పాలనుకుంటున్నాను. ఇక ఎంతో 
లేదు. మామ్మా! పావెల్‌ని చూశారా? తిరుగుబాటు చేసినవాళ్ళను శిక్షించడానికి బదులు, 
అధికారులు వాళ్ళను బాగా మేపుతున్నట్టుంది.” 

తల్లి ఫక్కున నవ్వింది. ఆమెకు నంతోషంతో ఇంకా తలదిమ్ముగానే ఉంది, గుండె 
కూడా ఆనందంతో కొట్టు కుంటూనే వుంది. అయితే కొంత వివేచనా, మర్యాదా 
పాటించి, సహజ శాంతంతో ఉండే తన కొడుకును చూసుకోవాలని ఆమె ఆ తపడింది, 
జరుగుతున్నదంతా చాలా అద్భుతంగా ఉంది. జీవితమంతలోనూ, (హషృపధమంగా నేడు 
కలిగిన సౌఖ్యాన్ని ఎల్లకాలం తన హృదయంలో ఇంత బలీయంగానూ ఉంచుకోవాలని ఆమె 
కోరిక, ఆ సంతోషం తగ్గిపోకుండా బంధించడానికి, పక్షులను పట్టుకునేవాడు, అపు 
రూపమైన పక్షి అ పయత్నంగా చేతికి చిక్కినప్పుడు దాన్ని పారిపోకుండా ఏవిధంగా చిక్క 
బట్టుకుంటాడో, ఆమె కూడా అలాగే బంధించడానికి తహతహలాడింది. 

“మనం భోజనం చేద్దాం. పాషా! నువ్వు భోజనం చేసినట్టు లేదే?” అంది తరి, 

“లేదు. నన్ను వాళ్ళు వదలి పెళ్ళియడానికి నిశ్చయించుకున్నారని నిన్న జ్లైలరు చెప్పేడు. 
అందుచేతేమీ తినడానికి గాని తాగడానికి గాని మనస్కరించలేదు.”” 

“నేను విడుదల కాగానే నాకు కనబడిన మొదటివాడు సిజోవ్‌* అంటూ పావెల్‌ 
(ప్రారంభించాడు, “నన్ను చూడ్డంతోనే అతడు వీధి దొటుకొచ్చి ఏమయ్యోయ్‌' అని పలి 
కరించాడు. నేను (పస్తుతం (పమాదకరమైన వ్యక్తిననీీ పోలీసు నిఘాలో ఉన్నాననీీ కనుక 
నాతో కొంచెం జ్మాగత్మగా మాట్సాడమనీ హెచ్చరించాను. మరేమీ ఫరవాలేదంటూ, ఆతను 
తన మేనల్బుడిని గురించి అనేక విధాలైన (పశ్నలడిగేడు. ఫ్యోదొర్‌ జైల్నో జ్యాగత్తగా 
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మసలుకుంటున్నాడా అని అడిగేడు. 'జ్లైల్లో జ్యాగత్తగా మనలుకోవడం అంటే? అని 
నేనడిగేను. “అదేలే! స్నేహితులెవ్వరితోనూ చ్మిరూబ్యురూ మనకుండా ఉన్నాడా అని అతడ 
న్నాడు, ఫ్యోదొర్‌ మంచివాడనీ, నిజాయితీ, తెలివితేటలూ కలవాడనీ నేను చెప్పేసరికి 
అతడు గడ్డం దువ్వుకుని గర్వంగా “మా సిజోవ్‌ కుటుంబంలో చెడ్డవాళ్ళు లేరు అన్నాడు.” 

“ముసలాయన చాలా బుద్దిమంతుడులే!'' తలూపుతూ హొపహోల్‌ అన్నాడు. “అతడితో 
నేను చాలా సారు మాట్టాడేను. మంచివాడు. ఫ్యోదొర్‌ నేమైనా తొందరగా వదిలిపెడ్కారా?'” 

“బహుశా అతన్ని త్వరగానే వదిలిపెడతారనుకుంటున్నాను. ముసలాడు ఇసాయ్‌ చెప్పే 
మాటలు తప్ప అతనిమీద ఏమీ లేదు. దానివల్ల ఏమవుతుంది?” 

తన కొడుకుకేసి దృష్టి తప్పించకుండానే తర్ని అటూ ఇటూ తిరిగింది. అన్‌! దేయ్‌ 
చేతులు వెనక్కి పెట్టుకుని కిటికీ దగ్గర నిలబడి పావెల్‌ చెప్పేమాటలు వింటున్నాడు. 
పావెల్‌ పచారుచేస్తున్నాడు. అతడు గెడ్డం పెంచాడు. చక్కని నల్బ వెంటుకలు ఆతని 
చెంపలమీద ఒత్తుగా ఉంగరాలు తిరిగి ఉన్నాయి. వాటి మూలంగా అతడి ముఖం నలుపు 
విరిగినట్టు ౦ది. 

“రండి. కూర్చోండి” అని తల్భి భోజనం వాళ్ళ ముందర పెట్టింది. 

భోజనం చేస్తుండగా అన్‌ దేయ్‌, పావెల్‌తో రీబిన్‌ను గురించి చెప్పేడు. అన్‌ దేయ్‌ 
చెప్పడం పూర్తి అయాక: 

“నేను ఇంటి దగ్గర ఉన్నట్లయితే, అతడిని పోనిచ్చేవాడిని కాను అని పావెల్‌ అసమ్మ 
తిని తెలియచేశాడు. “అతడు అక్కడికేమి తీసుకెడతాడు? త్మీవమ్నైన ఆవేశమూ, 
గందరగోళపు బు[ర తప్ప.” 

“సరే కాని నలబభ్ధె ఏళ్యాచ్చిన మనిషిని, అందులోనూ చాలా కాలం ఆత్మలో 
ఉండే ఎలుగుబంట్లతో పెనగులాడేవాడిని, మార్చడమంకే ఏమంత తేలికైన పని కాదు” 
అన్నాడు నవ్వుతూ హొహోల్‌. 

తల్మికి చాలావరకు అర్హంకాని వాదనలో పడ్డారు. భోజనమై పోయింది. కాని ఒకళ్ళమీద 
ఒకళ్ళు గంభీరంగా ఉండే పదజాలాన్ని గుప్పేసుకున్నారు. మధ్యమధ్య మామూలుగా మెల్ల 
గానే మాట్లాడుకున్నారు. 

“ఏమైనా సరే! మనం ముందుకు చొచ్చుకువెళ్ళ వలసిందే. వెనకడుగన్న మాటుండ 
కూడదు" అని పావెల్‌ దృఢనిశ్చయాన్ని (పకటించాడు. 

““వెళ్ళి మనల్ని శ తువులుగా భావించే లక్షల జనాన్ని ఢీకోవాలన్నమాట, అంతేనా?” 

వాళ్ళిద్దరూ వాదించుకుంటూం టి తల్మి (శద్ద్చగా వింది. రైైతులవల్న ఏమీ (పయో 

యాది (9 చ రా oe) 
జనం లేదని పావెల్‌ అభి పాయమనీ, హొహోల్‌ రైతుల పక్షంగా ఉన్నాడనీ, రైతులకు 
కూడా మంచీ చెడ్డా తెలియచెప్పాలని అతని అభ్మిపాయమనీ తల్లి (గహించింది. ఆమెకు 


133 


అన్‌(దేయ్‌ మాటలు బాగా అర్భమవుతాయి. అతని మాకే సరియెనదని ఆమెకు తోచింది, 
అతడు పావెల్‌ కేద్దైనా చెప్పినప్పుడు, కొడుకు జవాబుకోసం ఆమె ఎంతో ఆ(తంతోనూ సంకో 
చంతోనూ ఎదురుచూస్తూ ఉండేది. హొహోల్‌ అతనికేమీ కోపం తెప్పించలేదు కదా అనే 
ఆమె భయం. వాళ్ళిద్దరూ ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళు కేకలేసుకుంటూనే ఉన్నారు. కాని ఇద్బరిక్త 
కోపం మాతం కలుగలేదు. 

“పావెల్‌! అది నిజమేనంటావా?” అని తలి మధ్యమధ్య అడుగుతుండేది, 

“ముమ్మాటికీ నిజం” అని అతడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ బదులుచెప్పేవాడు. 

“భలే దొడ్నవాడివి కదూ?... బాగా భోజనమైతే చేశావు. కాని దాన్ని బాగా నమిలి 
మింగలేదు, అదింకా నీ గొంతుక నంటుకుంది. కొంచెం (దవ పదార్భం లోపలికి పోనియ్యి' 
అని హొహోల్‌ స్నేహంతో వెటకారంచేశాడు. 

“తమాషా మనిషివేనే?” అన్నాడు పావెల్‌. 

“శాద్ద భోజన సంతోషం,” 

తల్మి మెల్లగా నవ్వుకుని తలూపింది... 
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వసంత మొచ్చింది. మంచు కరగడం మొదలెట్టింది. కిందనున్న బురదా, మట్టీ 
అగపడుతున్నాయి. రోజుకు రోజూ బురద బాగా స్టైకగుపడుతోంది. “పేటంతా పీలికలులాగ 
చిరాకుగా ఉంది. వగలు ఇంటి కప్పులమీదనుంచి నీళ్ళు చుక్కలుచుక్కలుగా పడుతున్నాయి. 
బూడిద పట్టిన గోడల్శోంచి - చెమటలాగ - తేమ ఊరుతోంది. కాని ర్మాతిళ్ళు ఇంకా 
మంచు కణాలు తెల్లగా (పకాశిస్తూనే ఉన్నాయి. సూర్యుడు ఆకాశంమీద చాలా “సేపు 
నిదానంగా (ప్రకాశిస్తున్నాడు. సెల ఏళ్ళు బాడవలోకి గలగల | పవహిస్తున్నాయి. 

మే దినోత్సవాన్ని జరిపించడానికి (పయత్నాలు | పారంభమై నాయి. 

ఆ ఉతృవంయొక్క (పాముఖ్యాన్ని విశదీకరిస్తూ, _ కరష్మతాలు ఫ్యాక్టరీలోనూ 
పేటలొనూ వెదజల్బడం జరిగింది. _పచారంవల్ల ఆనాటివరకూ (పభావితం కాని యువ 
జనులు కూడా వాటిని చదువుకుని “మనం కూడా వీటిలో పాల్గొనాలి!” అనుకున్నారు. 

“ఇక ఆగడానికి వీల్ళేదు!”' అన్నాడు వెసొవ్‌ గ్చికోవ్‌. “చాలా కాలంగా దాగుడు మూత 
లాడుకుంటూ వస్తున్నాంో అని విషాదంగా నవ్వేడు. 

ఫ్యోదార్‌ మాజిన్‌ చాలా ఉత్సాహభరితుడయాడు. అతడు పంజరంలోని భరద్వాజ 
పక్షిలా ఉన్నాడు, చాలా చిక్కిపోయాడు. మాట్టాడినా కదలినా భయసంకోచాలతో గడగడ 
వణకిపోతున్నాడు. అతన్నెప్పుడూ యాకొవ్‌ సోమొవ్‌ నిశ్శబ్దంగా వెంటాడుతూవుంటాడు. 
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అతడు వయసుకు పిల్హవాడ్డెనా వయనుకు మించి గంభీరంగా ఉంటాడు. యాకొవ్‌కు పట్ట 
ణంలో ఇప్పుడు పని దొరికింది. సమోయ్‌లొవ్‌ (జైలు నివాసంవల్స అతని వెం్యటుకలు 
ఎ రబడినట్లున్నాయి), వసీలియ్‌ గూసెన్‌, బూకిన్‌, (దగూనొవ్‌, ఇంకా కొందరూ ఆ 
నాడు సాయుధ (పదర్శనం జరిపించాలని పట్టుబళ్ళేరు. పావెల్‌, హొహోల్‌, సోమొవ్‌, ఇంకా 
కొందరూ ఆ అభిప్రాయాన్ని వ్యతిరేకించారు. 

యెగోర్‌  వ్యాసొవ్‌ల ఇంటికి వస్తూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడూ ఆయాసపడుతూ, 
ఊపిరాడక చెమటలు కక్కుతూ వేళాకోళాలాడుతూ: 

“కా మేడ్స్‌! (పస్తుతం ఉన్న సాంఘీక విధానాన్ని మార్చడానికి మనం చేస్తున్న కృషి 
చాలా గొప్పదే. కొని మన విజయాన్ని త్వరితంగా సాధించాలంశే, నేనొక కొత్త బూట్సు జత 
కొనుక్కోడం విధాయకం,” తడిసి చినిగిపోయిన బూట్సును అందరికీ చూపించాడు. “నా 
రబ్బరు జోళ్ళు కూడా మరమ్మతుకు అతీతమైన స్పితిలో ఉన్నాయి. అందుచేత రోజూ నా 
పాదాలు తడిసిపోతున్నాయి. మనం పాత విధానాన్ని బహిరంగంగా, ఏవిధమైన మినహాయింపులూ 
లేకుండా ఖండించేవరక్కూ నేను భూగర్భంలో నివాసం చేయాలని కోరుకోవడం లేదు. 
కనుక సాయుధ (పదర్శనం జరిపించాలని కా మేడ్‌ సమోయ్‌లొవ్‌ చేసిన సూచనను నేను 
తోసిపుచ్చుతున్నాను. దానికి బదులుగా నేనొక సూచనను చేస్తున్నాను. అదేమిటంటే నేనొక 
బూట్సు జత అమర్చుకోవాలని. ఎందుచేతనంటారా, మూకుమ్మడి దొమ్మీకంకే ఆలాటి 
కార్య కమమే సోషలిస్టు విజయానికి మరింతగా ఉపకరిస్తుందని నా దృఢమైన విశ్వాసం.” 

ఇటువంటి అలంకారభూయిష్టృమైన భాషలో అతడు ఇతర దేశాల్నోని కార్మికులు 
తమ జీవితాలనుద్దరించుకోవడానికి పడుతున్న పాట్లు అన్నీ చెప్పాడు. అతని ఉపన్యాసా 
లను వినాలని తర్శీ ఎంతో ముచ్చటపడేది - వాటిని విన్నాక ఆమె మనస్సుకి అవి చి తంగా 
హత్తుకునేవి. (పజలకు (ప్రబలమైన శ్యతువులు, ఎక్కువగా వాళ్ళని మోసం చేసేవాళ్ళు, 
వాళ్ళనెక్కువ హింస పెళ్ళేవాళ్ళు, సామాన్యులైన కొవ్వెక్కిన ఎర మొగాల ఉద్యోగు 
లేనని ఆమెకు తోచింది. వాళ్ళు దురాశాపరులు, నీచులు దుర్మార్తులు. చ్యకవర్తి వాళ్ళ 
భూములమీదకు వత్తిడి తెస్తే, వాళ్ళే సామాన్య జనాన్ని రెచ్చగొట్టారు. (పజలు నిరంకుశ 
పరిపాలకుడ్డై న రాజాను కూలదోసిన పిమ్మట, ఈ చిన్న అధికారులే | పజాసామాన్యాన్ని 
వాళ్ళ గుడిసెల్ళోకి తోసేసి మోసం చేసేసి అధికారాన్ని చేపట్టారు. (పజలు ధిక్కరిస్తే 
వేలకొద్దీ జనాన్ని చంపేశారు, 

ఒక రోజున యెగోర్‌ చెప్పిన మాటలన్నీ తవేవిధంగా అవగాహన చేసుకుందో ధ్నెర్యం 
చేసి యెగోర్‌తో చెప్పింది. 


“మెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌! దాని సంగతంతేనా?' అవి తత్తరపడి చిరునవ్వుతో అడిగింది, 
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అతడు ఫక్కున నవ్వేడు. కళ్ళు తిప్పుతూ ఊపీరందక చేతులను గుండెలమీద 
రాసుకుంటూ ఇలా చెప్పేడు. 

“అమ్మా! దాని సంగతంతే. చర్మిత అనే ఆబోతును కొమ్ములు పట్టుకుని సాధిస్తు 
న్నావు! అక్కడక్కడ ఆసలు విషయానికి అలంకారాలూ అతిశయోక్తులూ ఉన్నప్పటికీ, 
నిజమెంతో అంతా సరిగానే ఉంది. ఒళ్ళు బలిసిన ఈ చిన్నవాళ్ళు న్నారే, వాళ్ళు అందరి 
కన్నా ఎక్కువ పాపిష్టులు. (పజల రక్తాన్ని పీల్చే విషపురుగులు. (ఫెంచివాళ్ళు వాళ్ళని 
బూర్చువాలనడం చాలా న్యాయం. అన్యం పుణ్యం ఎరుగని అమాయిక జనాన్ని హింసించి, 
వాళ్ళ రక్తాన్ని పీల్లే ఈ జనం...” 

“ధనికులీ పని చేస్తున్నారవేనా నువ్వు చెప్పేది” అని తలి అడిగింది. 

“ఆవును. వాళ్ళు ధనికులు కావడం వాళ్ళ దురదృష్టం. చంటీపీల్ల లకిచ్చే ఆహారంలో 
రాగి కలుపుతుం'కే, ఆది వాళ్ళ ఎముకల "పెరుగుదలనడ్డేస్తుంది. శిశువు మరుగుజ్బావాడై 
పోతాడు. కాని మనిషికి బంగారమనే విషం పెడితే అతడి ఆత్మ గిడసబారిపోతుంది, 
పాండించి నిర్భీవమై పోతుంది. అయిదేసి కోపెక్కులకు పీల్ళలు కొనుక్కుని ఆడుకుంటూ 
ఉండే రబ్బరు బంతిలా గై పోతుంది.” 

ఒక రోజున యెగోర్‌ను గురించి పావెల్‌, అన్‌ దేయ్‌తో ఇలా అన్నాడు: 

“అనలు సంగతేమంళ్షే, అన్‌ దేయ్‌! సై కెక్కువగా వేళాకోభాలాడే మనుష్యులు, పొధా 
రణంగా లోపల ఎక్కువ బాధపడేవాళ్ళే.” 

హౌొహోల్‌ కొంచెం సేవు నిదానించి, కళ్ళు చిట్లించి, జవాబిచ్చాడు. 

“నువ్వు చెప్పినమా'ే నిజమైతే రష్యా ఆంతా నవ్వలేక చన్తుందనే అనుకోవాలి.” 

నతాషా నస్ఫూ ఉండేది. ఆమె కూడా మరొక పట్నంలో జైల్‌ ఉండేది. ఆ 
అనుభవం ఆమెలో ఏమంత మార్పు తెచ్చినట్టు కనబడ్డం లేదు. ఆమె ఎదురుగా ఉం'ే, 
హొహోల్‌ చాలా ఉత్సాహంగా ఉంటాడనీ, అందరితోనూ వేళాకోళాలాడుతుంటాడనీ తల్లీ 
గ్రహించింది. కాని నతాషా వెళ్లిపోవడంతోవే ఈలమీద విషాద గీతాలు పాడుకుంటూ గదిలో 
పచారుచేస్తూ ఉంటాడు. 

సాషా తరుచుగా వన్నూ ఉండేది. కాని ఎప్పుడూ హడావిడిగా, చ్మిరుబు రుమంటూ 
వచ్చేది. ఎందుచేతనో కాని ఇటీవల మరీ చిరచిరగానూ ముక్తసరిగానూ ఉంటోంది, 

ఒక రోజున పావెల్‌ ఆమెను సాగనంపడానికి గుమ్మందాకా వెళ్ళి తలుపు చేరవేయడం 
మరచిపోయాడు. తర్శి వాళ్ళి ద్ధరి సంభాషణా విన్నది. 

“జండా మీరు పుచ్చుకుంటారా?ి అని సాషా మెల్టగా అడిగింది. 

“అవను.” 

“తుది నిర్ణయమేనా?” 
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“అవును. అది నా (పత్యేకమెన హక్కు.” 

“అంటే మళ్ళీ జైలు కెళ్ళడమన్నమాకేనా?ో 

పావెల్‌ బదులు చెప్పలేదు. 

ఏరి మిరు మానే 

“ఏమిటి? 

“ఇంకెవరినైనా ఆ పని చేయనియ్యకూడదా?” 

“కూడదు” అన్నాడు ఖచ్చితంగా, 

“బాగా ఆలోచించండి. మీరు బాగా పలుకుబడి కలవారు. అందరికీ మీరంజే 
ఇష్టం. మీరన్నా, అన్‌|దేయ్‌ అన్నా (పజలకు చాలా ఇష్టం. మీరిర్చరూ ఇక్కడుంమే 
మీరెంత మంచి పని చేయగలుగుతారో ఆలోచించండి! జండాను మీరు పుచ్చుకుంటే వాళ్ళు 
మిమ్మల్ని (పవాసానికి పంపుతారు. చాలా కాలంపాటు చాలా దూరానికి పంపేస్తారు”” 

తల్లికి ఆ అమ్మాయి కంఠధ్వనిలో భయం, ఆపేక్ష | పత్యక్షంగా ద్యోతకమవుతున్నాయి. 
సాషా చెప్పిన మాటలు ఆమె హృదయంమీద మంచునీళ్ళు చర్చినట్లనిపించాయి. 

“నేను ఒక నిశ్చయాని కొచ్చేశాను. ఇక దానికి తిరుగుండదు” అన్నాడు పావెల్‌. 

“నేను కోరినా తిరుగుండదా?” 

పావెల్‌ మాటలో అమాంతంగా చురుకుదనమూ కరుకుదనమూ వచ్చేసింది. 

“అలాంటి మాట మీరు చెప్పకూడదు! చెప్పకూడదు!” 

“నేనూ మానవమా। తురాలినే” అంది ఆమె మృదువుగా. 

““అద్భుతమ్నైన మానవులు!” అని మెల్చగా గద్నదస్వరంతో అతడు జవాబిచ్చాడు. “నా 
కత్యంత ఆప్తులు మీరు! అందుచేతనే - అందుచేతనే - మీరళాంటి మాటలు చెప్పకూడదు.” 

“శలవు అంది ఆ అమ్మాయి. 

ఆమె మడమల చప్పుడును బట్టి ఆమె పరుగెత్తుతోందని తల్మి |గహించింది. పావెల్‌ 
తోటలో కెళ్ళాడు. 

తల్లి హృదయం భయంచేత కుంగిపోయింది. వాళ్ళిద్దరూ ఏమి మాట్లాడుకుంటు 
న్నారో ఆమెకు బాగా అర్థం కాలేదు. కాని తనకేదో పెడ్డ ముప్పు రాబోతోందని మాతం 
ఆమె (గహించింది. 

““ఇతనేం ఆలోచిస్తున్నాడో” అనే ఆలోచనలో పడింది. 

పావెల్‌, అన్‌|దేయ్‌ కలసి లోపలికొచ్చారు, 

“ఓహో! ఇసాయ్‌, ఇసాయ్‌! వాడినేమి చెయ్యాలి?” అన్నాడు హొహోల్‌ తల పంకిన్తూ. 

“ఈ వ్యాపారం కట్చిబెట్బమని హెచ్చరిద్దాం' అన్నాడు చిరచిరలాడుతూ పావెల్‌. 

తల్గి తలొంచుకుని, 


137 


“నువ్వేమి చెయ్యాలని ఆలోచిస్తున్నావ్‌, పాషా? అని అడిగింది. 

“ఎప్పుడు? ఇప్పుడా?” 

“కాదు, మే ఒకటవ తేదీని” 

“ఓ! అదా? నేను మన జండాను పట్టుకుని ఊరేగింపుకు ముందు నడవదలచు 
కున్నాను. బహుశా ఆ కారణంచేత వాళ్ళు మళ్ళీ నన్ను జైలుకు పంపుతారనుకుంటాను” 
అన్నాడు పావెల్‌ మెల్లగా. 

తల్మికి కళ్ళు పీకడం మొదలుపెళ్ళుయి. నోరెండింది. పావెల్‌ ఆమె చేయి పట్టుకుని 
మెల్లిగా బుజ్బగించాడు. 

“నేను ఆ పని చేసితీరాలి. అమ్మా! బాగా అర్హం చేసుకో.” 

“నేనేమీ అనలేదే” అని మెల్లగా తలెత్తి జవాబుచెప్పింది. కాని అతని న్మేతాల్ళో 
కరుకైన మెరుపామె కంటబడడంతోనే ఆమెకు భయం కలిగింది. 

అతడు నిట్టూర్పు విడిచి ఆమె చేతిని వదిలిపెట్టేడు. 

“నువ్వు బాధపడ్డంకన్న సంతోషించాలమ్మా! నవ్వుతూ కొడుకులను మృత్యుదేవత 
కౌగిట్యోకి పంపే తల్పులు మనకెప్పుడు లభ్యమౌతారో?'' అని మెల్లగా మందలించాడు 
పావెల్‌. 

“ఒహో! లార్డు మేయరుగారొచ్చి పెద్ద కబురు చెపుతున్నాడు” అని హొహోల్‌ 
సణిగేడు. 

“నేనేమీ అనలేదే! ఏమన్నానూ?” అని తల్సి రెట్టించింది. “నేను నీకేమీ అడ్ను 
రాను.... కాని నా బాధ నాది. తల్లిని కాకుండా ఎలా ఉండగలను” 

పావెల్‌ దూరంగా వెళ్ళేడు. తర్వాత అతడన్నమాటలు ఆమె మనసుకు శూలొల్లా 
గుచ్చు కున్నాయి. 

““అదొక రకమైన (పేమ. జీవితానికి (పతిబంధకం కలిగించే | పేమ.” 

“వద్దు పాషా! వద్దు అంది తర్గి. తన మనసుకు క్షోభ కలిగించే నూటలింకా ఏమైనా 
చెపుతాడేమోనని ఆమె భయపడింది. “నా కర్పమెంది.... నువ్వు ఇంకో పనిచెయ్యలేవు.... 
నీ కా మేడ్సుకోసం....” 

“వాళ్లకోసం కాదు. నాకోసమే” అని పావెల్‌ సవరించాడు. 

అన్‌(దేయ్‌ గుమ్మంలో కొచ్చాడు. అతని పొడుగుకు గుమ్మం ఎత్తు సరిపోదు. కనుక 
మోకాళ్ళు వంచి భుజాన్ని గుమ్మంపక్కకాన్సి తలముందుకెట్టి నిలబడ్డాడు. 

“అయ్యా! (పభువుగారూ! ఈ (ప్రస్తావన ఇక చాలిస్తే బాగుంటుందో అంటూ 
అతడు పావెల్‌ ముఖంకేసి తీక్షణంగా చూశాడు. రాళ్ళ సందున ఉండే బర్మిలా ఉన్నాడు 
అన్‌ దేయ్‌. 
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తర్శికి ఏడుపొచ్చింది. 

“అయ్యయ్యో! మరిచిపోయాను అంటూ బయటి కెళ్ళిపోయింది. తను ఏడుస్తుంకు 
కొడుకు చూడకూడదని ఆమె అభి పాయం. బయటికెళ్ళేక ఒక మూలకెళ్ళి శబ్బంకాకుండా 
ఏడ్చింది. తన హృదయంలోని రక్తమంతా కన్నీరుగా కారిపోతోందా అన్నంతగా ఆ ఏడుపా 
మెకు నిస్పత్తువ కలిగించింది. 

ఓరగా తెరచి ఉన్న గుమ్మంలోనుంచి వాళ్ళి దృరూ మెల్లిగా వాదించుకోవడం ఆమె 
చెవిలో పడింది. 

“ఏమిటి నీ అభ్మిపాయం? ఆమెగలా బాధించడం నీకు సరదాగా ఉందా?” అని 
హొహోల్‌ అడిగేదు. 

“నువ్వలా అనడం న్యాయం కాదు అన్నాడు పావెల్‌. 

“నువ్వలా మాటాడుతూ మూర్యుడవవుతూం'టే చూస్తూ నోరు మూసుక్కూచుంటే, 
నేను బలే స్నేహితుడినే అవుతాను. నువ్వసలు అలా చెప్పవలసిన అగత్యమేమొచ్చింది? ఏమి 
జరుగుతోందో నీకు కనిపించడం లేదా?” 

“ఇలాంటి విషయాల్నో నిష్కర్షగా ఉండాలి. అవునో కాదో చెప్పడానికి జంకకూడదు.” 

“ఆమెతోనా?” 

“ఎవరితోనైనా సరే, నా కాళ్ళకు చుట్టుకుని నన్ను దిగదీసే (పేమ కాని, స్నేహం 
కాని నా కక్కర లేదు...” 

“గొప్ప వీరుడవులే! వెళ్ళి ముక్కు తుడుచుకో! సాషాకు చెప్పు.... అమె... 

“నేనామెతో అప్పుడే చెప్పేశాను... 

“ఓ! చెప్పలేదు! నువ్వామెతో మెల్లగా, (పేమ ఒలికేటట్టుగా చెప్పేవు. నేను వినక 
పోయిన్సా నువ్వు చెప్పేవులే. కాని అమ్మ దగ్గర మాతం గొప్ప వీరుడవుగా కనబడాలి! 
వీ తలతిరుగుడంతకీ పిసరంత విలువ లేదు. ఆ సంగతి తెలునుకో....” 

నీలొవ్నా త్వరత్వరగా కళ్ళు తుడుచుకుంది. హొహోల్‌ ఇంకా ఏమి దుడుకుగా మాట్సా 
డుతాడోనని భయపడుతూ గభాలున తలుపు తోసుకుని వంటింట్యో (పచేశించింది. 

“హూ!... ఎంత చలిగా ఉందో!” అని ఆమె బిగ్గరగా అంది. భయంతోనూ, 
దుఃఖంతోనూ వణుకుతున్న గొంతుకతో “ఇది వసంతమని ఎవరనుకుంటారు?'' అంది. 

ఒక లక్ష్యమంటూ లేకుండా ఆమె అటు సామానిటూ ఇటు సామానటూ చప్పుడు 
చేస్తూ సర్చింది. పక్క గదిలో మాటలు, చప్పుడులో మునిగిపోవాలని ఆమె ఉద్దేశ్యం, 

“అంతా మారిపోయింది.... |పజలకి వేడెక్కుతోంది. వాతావరణం చల్హ బడుతోంది. 
ఇంతకు ముందు యీపాటికి కొంచెం వేడి అందుకునేది. ఆకాశం తెరపిగా ఉండేది. 
సూర్యుడు బాగా (పకాశించేవాడు....” అంటూ మరింత బిగ్గరగా మాట్లాడింది. 


139 


మాటలు ఆగిపోయాయి. తల్సి వంటింట్నో మధ్యగా నిలబడి వింటోంది. 

“ఆమె ఏమంటోందో విన్నావా? ఇప్పటికైనా నువ్వామెను సరిగా అర్భం చేసుకోవాలి, 
మాటలకేం గాని, నిజానికి నీకన్న ఆమె ఎక్కువ ధ్లెర్యస్సురాలు!'' అన్నాడు హొహోల్‌ 
మెల్హగా. 

“టీ తాగుదామా?” అని అమ్మ వణుకుతూ అడిగింది. తానెందుకు వణుకుతున్నదీ 
చెప్పడానికో అన్నట్టు “అబ్బ! చలి! నేను ముద్దకట్టు కుపోతున్నాను' అంది. 

మెల గా పావెల్‌ ఆమె దగ రకెళేడు. తలవంచుకుని తన తస్పు నంగీకరించినట్లు గా 

౧ A ౧ ౧ 
చిన్న నవ్వు నవ్వేడు: ॥ 

( డిని.... తెలివితక్కువవాడిని కూడా. ' 

అమ్మా! క్షమించాలి. నేనింకా చిన్నవాడిని... గా 3 

తల్మి అతన్ని దగ్గరకు లాక్కుని తల రొమ్ముకు చేర్చుకుని వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. 

“నా పాటికి నన్నాదిలెయ్యి! నాకేమాటా చెప్పదు. నీ జీవితం నీ చేతిలోనే 
ఉందని భగవంతుడికి తెలుసు. దాన్ని నీ యిష్టృమొచ్చినట్టు ఉపయోగించుకో, కాని నన్నా 
దిలెయ్యి. అయితే తల్లి కొడుకును (పేమించడం మానగలదా? (పేమించక తప్పదు. నేను 
మిమ్మల్ని అందరినీ (పేమిస్తున్నాను. మీరంతా నాకు (పేమాస్పదులే. మీరందరూ 
(పేమించదగినవారే. నేను (పేమించకపోతే మిమ్మల్ని (ప్రేమించే వాళ్ళెవరు? నీవు వెళ్ళి 
పోతావు. మిగిలిన వాళ్ళు నిన్ను అనుసరిస్తారు. అన్నీ వదలుకుని నీ వెంట వస్తారు!” 

ఆమె హృదయంలో ఎన్నో గొప్ప గొప్ప ఉజ్యలభావాలు పొంగుకొచ్చాయి. హృదయం 
విషాదభరితమై న సంతోషసాగరంలో తేలి ఆడింది. దాన్ని వ్యక్తం చేయడానికి మాటలు 
తొణకలేదు. ఆవేదనతో కొడుకును చురచుర చూసింది. ఆమె కళ్ళలో తీక్షమూ (పగాఢమూ 
అయిన బాధ కనబడుతోంది. 

“సరేనమ్మా! సరే! నన్ను క్షమించు. నాకిప్పుడంతా అర్భమ్రైంది. దీన్ని నేనెన్నడూ 
మరచిపోను. మరచిపోనని (పమాణం చేస్తున్నాను!” అంటూ పావెల్‌ చిరునవ్వుతో ఆమె 
ముఖంకేసి చూశాడు. అతడికి సంతోషమై ౦ది. కాని కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. 

ఆమె పావెల్‌ని వదలిపెట్టి పక్క గదిలోకి తొంగిచూసి: 

“ఆన్స్‌ ద్యూష! అతనిమీద శకేకరెయ్యకండి. మీరు అతనికంటు పెద్దవారు కదా... 


అని మృదువుగా హెచ్చరించింది. 
“ఓహో అలాగా! శేకలెయ్యడం మానను సరి కదా రెండు గుద్దులు కూడా గుద్దు 


తాను....” అన్నాడు, తిరిగి చూడకుండానే. 

ఆమె అతని దగ్గరగా వెళ్ళి చేయి చాన్నూూ: 

“ఎంత మంచివాడవోయ్‌!” 

అతడు చృరున తిరిగి, ఆమె పక్కనుంచి వంటింద్నో కెళ్ళేడు. చేతులు వెనక్కి 
పెట్టుకుని ఆబోతులా తలదించి త్మీవమైన వెటకారంతో మాట్లాడేడు: 
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(సప పావెల్‌! పో! నీ మెడ కొరికేసేలోగా పో! మామ్మా! మీరు కంగారుపడకండీ. 
నేను తమాషా కంటున్నాను. ఇదిగో సమొవార్‌ అంటిన్తున్నాను. మంచి బొగ్గులే సంపా 
దించారు. తడి ముద్దలు!" 

ఆతడు మరి మాట్సాడలేదు. తల్లి వంటింట్యో కెళ్ళేసరికి నేలమీద కూర్చుని 
సమొవార్‌ రాజబెట్టుతున్నాడు. తల సై కెత్తకుండానే చెప్పడం |పారంభించాడు. 

“భయపడకండమ్మా! నేనతడినేమీ చెయ్యను. నేను ఉడకపెట్టిన బంగాళాదుంపలాంటి 
మెత్తటివాడీని. ఏమోయ్‌ వీరుడా! నువ్వు చెవులు మూసుకో -నాకు నిజంగా అతనంశే 
ఎంతో (పేమ. కాని అతడు ధరించే వెయిన్స్‌ కోటు నాకు నచ్చలేదు. అదయితే కొత్తదే, అది 
చాలా అందంగా ఉందని అతని ఉద్చేశం కనుక బొబ్బ ముందేసంకుని “వా వెయిన్స్‌ కో చెంత 
బాగుందో చూడండిని తిరుగుతానంటాడు. వెయిన్స్‌ కోటు బాగానే ఉంది కాని అందర్నీ 
తొయ్యడమెందుకు? అసలే ఇరుగ్గా వుందాయె!” 

పావెల్‌ చిన్న నవ్వు నవ్వి: 

“ఎంతసేపింకా ఇలా సతాయిస్తావు? ఒక సారి చెప్పేవు. రెండు సారు చెప్పేవు, 
ఇంక ఇంతటితో ఆపుదూ అన్నాడు. 

హొహోల్‌ నేలమీద కూర్చుని సమొవార్‌కి రెండు వైపులా కాళ్ళు చాపేశాడు. నఖ 
శపర్యంతం పావెల్‌ను చూశాడు. తర్హి గుమ్మంలో నిలబడి ఆప్యాయంగా అతడి తలవెనుక 
భాగాన్ని ఆపేక్షగా చూసింది. అతడు చేతులు సొచి ఒళ్ళు విరుచుకుని తల్లీ కొడుకు 
లను చూశాడు. కళ్ళు గభాలున ఎ రబడ్మాయి. 

“మీరిద్దరూ మంచివాళ్లే' అన్నాడు. 

పావెల్‌ ముందుకు వంగి అతని చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. 

“నన్ను లాగకు - నన్ను తిరగతోసెయ్యగలవు” అన్నాడు హొహోల్‌. 

“మీరు సిగ్గు పడడమెందుకు? కానివ్వండి, మీరిద్దరూ ఒకరినొకరు గట్టిగా కౌగలించు 
కుని ముద్చెట్టుకోండి'' అంది తల్లి. 

“ఆ పని చేద్దామా?” అన్నాడు పావెల్‌. 

“రి” అంటూ హొహోల్‌ లేచి నిలబడ్డాడు, 

వాళ్ళిద్దరూ గాఢంగా కౌగలించుకున్నారు. శరీరాలు వేరు కాని స్నేహంచేత ఆత్మ 
ఒక్క టుంది, తర్గి చెక్కిళ్ళమీదనుంచి ఈ సారి ఆనంద్మాశువులు (ప్రవహించాయి. ఆ 
కన్నీళ్ళను తుడుచుకుంటూ, 

“ఆడవాళ్ళకు ఏడవడమంటే చాలా ఇష్టం. సంతోషమొచ్చినా ఏడుస్తారు. విచార 
మొచ్చినా ఏడుస్తారు” అని బిడియపడుతూ చెప్పింది. 

హొహోల్‌ మెల్లగా పావెల్‌ను వెనక్కి తోసేశాడు. తను కూడా కళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
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“క్ర చాలు.... దూడ సరదా. ఇంతటితో తీరింది. ఇక దాన్ని కాల్చవలసీన సమయ 
మొచ్చింది. దిక్కుమాలిన బొగ్గులు ఎక్కడనుంచి వచ్చాయో? ఊదగా ఊదగా కళ్ళల్లో 
నీళ్ళు తిరిగేయి' అన్నాడు. 

“ఆ కన్నీళ్ళని గురించి సిగ్గుపడనక్కర్శేదు” అన్నాడు పావెల్‌, మెల్లగా కిటికీ 
పక్కన కూర్చుని. 

తల్శి కూడా అతని దగ్గరకెళ్ళి పక్కనే కూర్చుంది. ఇప్పుడామె హృదయమంతా ఒక 
సరికొత్త ధ్నెర్యంతో నిండింది. అందువల్స విచారమెంతగా వున్నా, అమెకు గంభీరమైన నిదా 
నమూ సంతృప్తీ కలిగేయి. 

“మామ్మా! మీరు లేవకండి. టీ సామాన్సు నే పట్టుకొస్తాలెండి. హృదయం అవి 
ధంగా మెలిపెట్టబడ్డాక కొంచెం సేపు వ్మిశాంచి తీసుకొండి” అన్నాడు హెహోల్‌, 

గదిలోంచి బయటికెడుతూ, హొహోల్‌ స్ఫుటమైన గొంతుకతో: 

“జ్రీవితనముంశే ఏమిటో ఇప్పుడే రుచి చూశాం. నులివెచ్చని మానవ జీవితం” అన్నాడు, 

పావెల్‌ తల్శికేసి చూసి “నిజమే” అన్నాడు. 

“అది అన్నింటినీ మార్చేసింది. మన కష్టం వేరు. అలాగే మన సంతోషమూ వేరే” 
అంది తల్ళి. 

“ఆలాగే ఉండాలమ్మా! ఏమంకే, ఒక కొత్త హృదయం ఉత్పన్నమవుతోంది, మామ్మా, 
ఓ కొత్త హృదయం పుడుతోంది, మానవుడు ముందుకు నడక సాగిస్తున్నాడు. పోతూ 
పోతూ దారిలో వివేకమనే వెలుతురును (పసరింపచేస్తున్నాడు. “వివిధ దేశాల జనులారా! 
ఒకే కుటుంబానికి చెందినవారిలాగున ఏకంకండి!” అని కేకలేసుకుంటూ పోతున్నాడు. ఆ 
కేకకు జవాబుగా బలమైన హృదయాలన్నీ కలసి ఒక (బహ్మాండమ్హైన హృదయంగా 
రూపొంది వెండి గంటవలె బలంగా ఖంగుమని మోగుతాయి అన్నాడు హొహోల్‌,. 

"పెదవులు వణక్కుండా ఉండేటందుకు తలి వాటిని గిట్టకరచుకుంది. కన్నీళ్ళు పైకి 
రాకుండా కళ్ళు మూసుకుంది. 

పావెల్‌ మాట్టాడబోతున్నట్టు, చెయ్యి సై కెత్తేడు. కొని తర్భి అతని చెయ్యి పట్టు 
కుని కిందికి లాగింది. 

“అతని మాటకడ్శెళ్ళకు' అని మెల్బగా చెవిలో చెప్పింది. 

హొహోల్‌ గుమ్మాని కడ్మంగా నిలబడి మాట్మాడ్నం సాగించాడు. 

“ పజలింకా చాలా కష్ట్టాలననుభవిస్తారు. ఇంకా ఎంతో రక్తాన్ని _నవింపచేస్తా రు, 
కాని నా హృదయం దేన్ని భరిస్తోందో, మనస్సు దేన్ని కాంక్షిస్తోందో, దానికి మాతం ఈ 
కష్టాలూ, ఈ రక్తబలీ అందవు. నక్షతమూ దాని కిరణాలూ ఎంత గొప్పవో నేనంత 
గొప్పవాడిని. నేను దేనినైనా భరించగలను. ఎంతటికైనా ఓర్వగలను. ఏమంశే నాలో ఒక 
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మహదానందం ఉంది. దొనిని ఏదీ, దాన్నీ ఎవ్వరూ నా దగ్గరనుంచి లాక్కోలేరు. ఈ ఆనం 
దమే నా బలం!” 

టీ తాగుతూ వాళ్ళు ముగ్గురూ జీవితాన్ని గురించీ (పజలను గురించీ, వాళ్ళ భవి 
స్యత్తును గురించీ మాట్టాడుకుంటూ అర్బర్నాతిదాకా కూచున్నారు. 

తల్గి కెప్పుడైనా ఒక అభి పాయం స్ఫురిస్తే, దాన్ని బలపరచేటందుకు తన గత జీవి 
తంలోని దుస్సంఘటన నొకదాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకునేది. 

వాళ్ళు నూట్టాడుకునే మాట వింటుంక్రే ఆ (పవాహంలో ఆమెకుండే భయాలు 
కొట్టుకుపోతూండేవి. తన చిన్నతనంలో ఒక నాడు తన తండి చెప్పిన ఈ మాటలు ఆమెకు 
స్ఫురణకొచ్చాయి. 

“ఊరికే చిరాకుపడ్డంలో అర్భం లేదు! నిన్ను సెళ్ళాడతాననే అవివేకి ఎవడైనా వస్తే, 
వెంటనే అంగీకరించు. ఆడవాళ్ళంతా పెళ్ళి చేసుకోకమానరు. తర్వాత పిల్లలు పుడతారు. 
వాళ్ళవల్శ కష్టాలు పరంపరగా రాక తప్పదు. వాళ్ళందరి తోటిదానవే నువ్వు” 

అటు తర్వాత చీకట్యో చవిటి షరల్శోనుంచి ' మెలికెలు తిరిగిపోయే నిరాశాపూరితమై న 
జీవితాన్ని ఆమె చూసింది. ఆ దారిని నడవడం తప్ప గత్యంతరం లేదని తెలునుకున్నాక, 
ఒక గుడ్డి శాంతి కలిగింది. మళ్ళీ ఇప్పుడలాంటి అనుభూతే కలిగింది. కొత్త రకమైన 
కష్టం త్వరలోనే సంభవిస్తుందనే స్ఫురణకలగడంతోనే ఎవరో అజ్బ్నాతవ్యక్తితో. నిర్భ 
క్ష్య్యంగా మాట్టాడ్డం (పారంభించింది. 

“ఇదిగో, తీసుకోండి!” 

సాగదీసి బిగించిన తీగెలా రూంకరించుతూ (పకంసించుతూన్న ఆమె బాధాకలిత 
హృదయానికి ఈ మాటలు ఉపశాంతి కలిగించాయి. 

కాని వాళ్ళు తనదనుకునే వస్తువులన్నిటినీ లాక్కోరనే ఒక ఆశను మాతం ఆమె 
రహస్యంగా దాచుకుంది. కొంత లాక్కోకుండా తప్పనిసరిగా ఉంచుతారనుకుంది. 
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ఒక రోజు ఉదయం, పావెల్‌, అన్‌ దేయ్‌ పనిలో కెళ్ళిన తర్వాత కోర్‌సునావా కిటికీ 
తలుపు తట్టింది. 

“ఇసాయ్‌ని చంపేశారు. చూసి వద్దాం రా! అంది. 

తర్మి ఉలికిపడింది. హంతకుడి పేరామె మనసుకు చటుక్కున స్ఫురించింది. శాలువ 
భుజంమీద వేసుకుంటూ, 

“ఎవరు చారంటావు?” అని అడిగింది. 
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““చంపీనవాడక్కడే ఇసాయ్‌ పక్కన కూచుంటాడనుకుంటున్నావా? దెబ్బతో పడగొట్టి 


పారిపోదూడు.” 
వాళ్ళిద్దరూ దారంట పోతుంటే కోర్‌సునొవా ఇలా చెప్పింది: “మల్టీ కొత్తగా 


సోదాలు (ప్రారంభమవుతాయి. హంతకుడిని పట్టు కునేందుకు (పయత్నాలు జరుగుతాయి. 
నిన్నర్యాతి మీవాళ్ళు ఇంటిలో ఉండడం మంచిద్దెంది, అందుకు నేనే సాక్షిని. అర్బర్యాతి 
వేళ ఇంటికి వెడుతూ మీ కిటికీలోపలకి తొంగిచూశాను. మీరంతా బల్హచుట్యూ కూర్చుని 
ఉన్నారు.” 

“అయ్యో దేవుడా! ఎవర్థైనా మావాళ్ళ నెట్టా ఆనుమానిస్తారమ్మా మార్యా?” అని 


భయంతో తల్ఫీ ఆశ్చర్యంగా అడిగింది. 
“పరి. సరి. అతగాడి నెవరు చంపుతారు? మీవాళ్ళకు సంబంధించినవాళ్ళే ఎవరో 


చంపీ ఉండాలి. అతను, వాళ్ళమీద గూఢచారిగా పనిచేస్తున్న సంగతందరికీ తెలిసిందే అని 
నిశ్చయంగా చెప్పింది కోర్‌ సునొవా. 
తలి హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. ఊపిరి తీసుకోలేక చేతులను రొమ్ముమీద నొక్కు 


కుంది, 

“ఏమిటది? భయపడకు. అతనికి జరుగవలసిందేదో జరిగిందిలే! పదపద. తొందరగా 
వెళ్ళకపోతే అతన్ని తీసు కెల్లిపోతారు!' 

వెసావ్‌ శృికోవ్‌మీద తర్గికుండే అనుమానం ఆమెను వెనక్కి లాగింది. 

““అతడన్నంత పనీ చేసేశాడు” అనుకుంది. 

ఫ్యాక్టరీ సమీపంలో తగలబడిపోయిన ఇంటి ముందు జనం గుంపుగా చేరి కందిరీగల్లొ 
ధ్వని చేస్తూన్నారు. కాలిపోయిన దూలాలెక్కి బూడిద రేగగొడుతున్నారు. ఆ గుంపులో 
(స్తీ లు, అంతకన్న ఎక్కువగా ఏల్పలు, దుకాణాదారులు, సారాదుకాణంలో పనిచేసేవాళ్ళు శ 
పోలీసులూ ఉన్నారు. పొడుగాటి వ్మిగహం, నెరిసిన కుచ్చుగెడ్డం, రొమ్మునిండా పతకాలు 
గల పోలీసు ఉద్యోగి పేత్సిన్‌ కూడా ఉన్నాడు. 

ఇసాయ్‌ సగం కూచున్నాడు. సగం నేల కొరిగేడు. నల్లగా బొగ్గయిన దూలాని 
కానుకున్నాడు. తల కుడి భుజంమీదకు (వేలబడిపోయింది. కుడి చెయ్యి లాగుజేబులో ఉండి 
పోయింది. ఎడమ చేతి వేళ్ళు మెత్తని మట్సిలో కూరుకుపోయాయి. 

తల్మి అతని ముఖంకేసి చూసింది. ఆతని కాళ్ళ సందున పడున్న టోపీని కళావిహీనమ్టైన 
ఒక కన్ను తేరిపారచూస్తోంది. అతని నోరు, ఆశ్చర్యపడుతున్నట్టుగా సగం తెరుచుకుంది, 
ఎరటి గడ్డం పక్కకు తొలిగింది. ఆతని పలచని శరీరం, కోసుతల నిడుపైన మచ్చల ముఖం, 
చావువల్హ మరింత కుంచించుకుపోయినట్టు కనబడింది. తల్మి శిలువ గుర్తు చేసుకుని 
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నిట్టూర్పు. విడిచింది. అతడు బతికున్నప్పుడామె శతనంకు ఆసహ్యంగా ఉంధేది. కాని 
ఇప్పుడు అతడిని చూస్తుంటే ఆమెకు జాలేసింది, 

“ఎక్కడా రక్తం కనబడ్డంలేదు. పిడికిలితో కొట్టి ఉండొలి" ఎనగో సననగా అన్నాడు. 

“తను తీసుకున్న గోతిలో తనే పడ్డాడు. దొంగముండాకొడుకు' ఒన్నోడు నులెకడు 
కసితీరా. 

పోలీసు ఉద్యోగి, ఆడవాళ్ళను తోసుకుంటూ వచ్చి బెదరిస్తూ: 

“ఎవరా మాట్లాడేది?” పశ్నించాడు. 

జనం అతనికి దారిచ్చారు. కొందరు గబగబా వెళ్ళిపోయారు. ఒకడు వికటంగా నవ్వేడు. 

తల్లి ఇంటి కెళ్ళింది. 

“అతన్ని గురించి అయ్యో అనేవాళ్లు లేరే” అనుకుంది, తనలో తనే. 

ఆమె మనోన్నేతానికి స్ఫూలకాయుడ్జెన నికొలాయ్‌ తనకేసి నిస్ఫృహతో రెప్ప వాల్చి 
కుండా చూస్తున్నట్టగుపడింది. అతడి కుడి చెయ్యి ఇప్పుడే కొళ్టుసినట్సుగా ఊగుతూ 
కనబడింది. 

అన్‌ దేయ్‌, పావెలూ ఇంటికి రాగానే వాళ్ళని ఆ సంగతి అడిగింది. 

“ఇప్పటి కెవరినైనా అరెస్టుచేశారా?”” 

“ఏమీ వినలేదు” అన్నాడు హొహోల్‌. 

వాళ్ళిద్దరూ కూడా కుంగిపోయి ఉన్నట్తామె (గహించింది. 

“ఎవరైనా నికొలాయ్‌ పేరు చెప్పేరా” 

“లేదు” అన్నాడు పావెల్‌. అతడి చూపులో ఒక విధమైన కరుకుదనమూ, మాటలో 
ఒక (పత్యేకతా ఆమె గమనించింది. 

“వాళ్ళు అతన్ని అనుమానిన్తున్నారని అనుకోను. అతడెక్కడో ఉన్నాడు. నిన్న మధ్యా 
హ్నమే అతడు ఏటికెళ్ళిపోయాడు. ఇంకా తిరిగి రాలేదు. అతడిని గురించి వేను వాకబు 
చేశాను” అన్నాడు పావెల్‌, 

శల్మి ఉపశమించి నిట్టూర్పు విడిచి, 

“దేవుడు చల్లగా చూడాలి! దేవుడు చల్చగా చూడాలో అంది. 

హొహోల్‌ ఆమెకేసి తేరిపార చూసీ తలొంచుకున్నాడు. 

“ఏమీ ఎరగనివాడిలా ఆక్కడ పడున్నాడు. అతడి గురించి విచారవజేవారెవ్వరూ 
లేరు. ఒక్క మంచిమాట మాట్ళాడేవారు కనబడరు. తలపెళ్ళేవారు కూడా లేరు. నరికి 
పారేసిన వస్తువులా పడి ఉన్నాడు” సాలోచనగా అంది తలి, 

భోజనం చేస్తూ చటుక్కున పావెల్‌ చెంచా పారేసి: 

“అది నావల్ల కాదు అని ఒక్క శేకేశాడు. 
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“ఏమిటి?” అని హొహోల్‌ అడిగేడు. 

“ఆహారంకోసం పశువులను చంపుతాం. అదే చెడ్డ పని. అడవి జంతువులు. (పమాద 
కరమైనప్పుడు వాటిని చంపక తప్పదు. మానవుడు (కూరజంతువుగా మారి తోటి 
మానవులను చంపుకు తింటుంకే, అలాటివాడీని నేను చంపగలను. కాని అలాంటి సన్నాసీ 
వెధవను చంపడానికి ఎవరికి చెయ్యి వచ్చిందో?” 

హెహోల్‌ భుజాలెగరేశాడు. 

“ఏ [కూరజంతువుకన్నా అతడు (పమాదకరమై నవాడు. దోమ ఒక్క రక్తం చుక్క 
పీల్చినందుకే దాన్ని చంపుతాం కదా. 

“అది నిజమే. నా అభ్మిపాయం అది కాదు. అది చాలా అసహ్యమైన పని అంటు 
న్నాను” 

“కాని వేరే శరణ్యం 'లేదు. తప్పదు.” 
““నువ్వలాంటి అధముణ్మి చంపగలవా? అని కొంచెం సేపు ఆలోచించి పావెల్‌ 
అన్‌(దేయ్‌ నడిగేడు. 

హొసహోల్‌ అతన్ని, విశాలమైన న్నేతాలతో, తదేక దృష్టితో చూసి, తటాలున 
తల్మివ్లైపు తన చూపు మరల్చాడు. విచారంతోనే అయినా ఖచ్చితంగా అన్నాడు: 

“నా కామేడ్సుకోసం నా ఉద్యమంకోసం నేనే పనిచేయవలసొచ్చినా చేస్తాను. చివ 
రకు నా సొంత కొడుకునైనా చంపుతాను” అన్నాడు. 

“ఓయ్‌, అన్‌ ద్యూషా!” అని తలి ఆశ్చర్యంతో 'కేకవేసింది.. 

“శప్పదన్నూ! జీవితమంతే” అని చిన్న నవ్వు నవ్వేడు. 

“నిజమే నువ్వు చెప్పేది నిజమే. జీవితమంతే” అన్నాడు పావెల్‌. 

హఠాత్తుగా అన్‌ దేయ్‌ చాలా ఆవేశంతో లేచి ఒక్క గంతేశాడు. ఏదో అంతళ్ళక్తి 
అతన్నలా |పేరేపించింది, చేతులు ఊపుకుంటూ ఇలా మాట్లా డేడుః 

“దానికి మనమేం చెయ్యగలం? అందర్నీ (పేమించే రోజులొచ్చేవరకూ, కొందర్ని 
ద్వేషించడం తప్పనిసరి అయింది. అభ్యుదయానికి అడ్డు వచ్చేవారి నెవరిన్హైనా నాశనం 
చెయ్యాలి. తన స్వార్హానికి ధనంకోసం, కీర్కికోసం, గౌరవంకోసం జనాన్ని అమ్మే సేవాళ్ళని 
తుడిచిపెబ్బైయ్యాలి. నిజాయితీగా (పవర్తించే వాళ్ళ నూర్నాని కడ్నొచ్చి, వాళ్ళని శృతువకి 
అప్పచెప్పడానికి సావకాశంకోసం కాచుక్కూచునే (దోహులను, జూడాన్‌లను, ఎవరినైనా సరే 
నాశనం చెయ్యకపోతే, నేనే ద్రోహి నవుతాను. నాకా హక్కు లేదంటాన్‌? - కొని మన 
యజమానులకు సైనికులనూ, ఉరితీసేవాళ్ళనూ, వ్యభిచారగ్భహాలనూ, జ్లైళ్ళనూ, (పవాన 
నృలాలనూ ఉంచుకునే హక్కు ఉందంటావా? వాళ్ళ సౌభ్యాన్నీ, భ్యదతనూ రక్షించుకునే 
టందుకు ఇటువంటి హంగులన్నీ చేసుకునే హక్కు వాళ్ళ కుందా? ఒక్కొక్కప్పుడు. వాళ్ళ 
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చేతుల్ళొని దుడ్ముకరను లాక్కుని తప్పనిసరిగా ఉపయోగించవరసివచ్చిందంకే ఆ తప్పు 
నాదా? ఏవిధమైన సంకోచం లేకుండా నేను లాక్కుంటాను. వాళ్ళు మన్ని పదులు 
వందలుగా చంపితే, నేను తిరగబడి ఒక్కడినై నా తలబద్బ లుకొళ్ళే హక్కు నాకున్నది. 
అందరికన్న ఎవరెక్కువగా నా దగ్గరకొచ్చి నన్ను వేధిస్తాడో, ఎవరెక్కువగా నా ఉద్యమాని 
కడ్నాస్తాడో వాడిమీద దుడ్డుక్టర తిరగేసే అధికారం నా కున్నది. జీవితమలాగే ఉంది. కాని 
నేనలాంటి జీవితానికి వ్యతిరేకిని. అలా ఉండాలని నే ననుకోవడం లేదు. అలాటివాళ్ళ రక్తం 
చిమ్మడంవల్ల ఏమీ (పయోజనం లేదని కూడా నాకు తెలుసు. అది నిర్నీవమ్హైన రక్తం. 
మన రక్తం వర్షంలా చిమ్మబడినప్పుడే సత్యం ఉప్పొంగుతుంది. వాళ్ళ రక్తం చిమ్మబడితే 
అది ఆరిపోతుంది. అంతే. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. అయితే ఆ పాపాన్ని నా నెత్తి మీదనే 
పడేసుకుంటాను. చంపక తప్పదని నాకు తోస్తే నేనే చంపుతాను. నా పాపం నాతోనే అంతమై. 
పోతుంది. భవిష్యత్తుమీద మచ్చంటూ మిగలదు. ఆ మరక నాకే అంటుకుంటుంది 
కాని మరెవరికీ అంటుకోదు!” 

అతడు దేన్నో నరికి పారేస్తున్నట్టు చేతులతో సంజ్ఞలు చేస్తూ గదిలో వచారు చేశాడు. 
విచారంతోనూ ఆందోళనతోనూ తర్శి అతన్ని చూసింది. అతని హృదయాంతరాళంలో 
ఏదో పగిలి చాలా బాధ కలిగిస్తున్నట్టు ఆమె |గహించింది. హత్యను గురించిన భయంకరమూ 
(పమాదకరమైన ఆలోచనలు ఆమె మనస్సునుండి తొలగిపోయాయి: “వసావ్‌శ్చికోవ్‌ 
నేరం చేసి ఉండకపోతే పావెల్‌ స్నేహితులెవరూ చేసి ఉండరు” అనుకుంది. పావెల్‌ తలొం 
చుకుని, హొహోల్‌ ఘంటాపథంగా చెప్పే మాటలు వింటున్నాడు. 

““ముందుకెళ్ళాలం టే ఒక్కొక్కప్పుడు నీ ఆంతర్యానికి విరుద్దంగా నువ్వు నడువ 
వలసివస్తుంది. నీ హృదయంతో సహా సర్వమూ సమర్పించాలసాస్తుంది. నీ ఉద్యమానికి 
నీ జీవితాన్ని సమర్శించడం సులభమే. కాని నీ |పాణంకంకే (పీయమైనదాన్ని కూడా 
సమర్పించవలసొస్తుంది. దాన్ని సమర్సించడంవల్భి, ఈ (పపంచంలో ఏది నీ కత్యంత (పీయ 
తమమైన సత్యమో, ఏ సత్యం కొరకు నువ్వు పోరాడుతున్నావో ఆ సత్యాన్ని మరింత 
బలపరచినవాడవవుతున్నావు.” 

గదిమధ్య నిలబడి మనిషి వెలవెలబారి అర్హ నిమీరిత న్నేతాలతో, (పమాణం నేసి 
చెపుతున్నట్టుగా చెయ్యెత్తి ఇలా చెప్పేడు: 

“(పజలు తమ అందాన్ని చూసుకుని తామే ఆనందించే రోజులొస్తాయని నాకు 
తెలుసు. అప్పుడు (పతి మనిషీ మిగిలినవాళ్ళందరికీ నక్ష తంలా కనుబడతాడు. |పపంచమంతా 
స్వేచ్చాళువుల్లై_న జనంతో నిండిపోతుంది. ఆ స్వేచ్చవల్భనే వాళ్ళు గొప్పవాళ్ళవుతారు. 
అందరి హృదయ కవాటాలూ తెరుచుకుని ఉంటాయి. ఎవరి హృదయాల్నోనూ ద్వేషంగాని 
ఈర్శ (గాని ఉండదు. అప్పుడు జీవితమంతా మానవసేవకు అంకితమై పోతుంది. మానవుడు 
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మహాపురుషుడవుతాడు. ఉన్నత స్థాయి కెక్కుతాడు. ఏమంకే స్వేచ్చాళువులైన వారు 
మహోన్నత్యాలను అందుకోగల్లు తారు! అప్పుడు సొందర్యంకోసం జనం సత్యాన్నీ, స్వాతం! త్యాన్నీ 
ఉపాసిస్తారు. ఎవరి హృదయాలు (పేమతో (పపంచాన్నంతనీ ఆలింగనం చేసుకోగలుగుతాయో 
అలొంటివారు ఉత్తమ పురుషులుగా లెక్కకొస్తారు. వారిలోనే గొప్ప సౌందర్యం ఉంటుంది, 
ఈ నవజీవనోపాసకులు గొప్పవాళ్ళవుతారు!” 

ఒక్క నిమిషం ఆగి, హృదయాంతరాళంలోనుంచి వచ్చిన కంఠస్వరంతో, 

“ఆలాటి ఉత్తమ జీవితంకోసం నేను ఏ పనిచెయ్యడానికైనా సిద్ధంగా ఉన్నాను” 


అన్నాడు. 
అతడి ముఖం ఉ దేకంతో పొంగింది. చెక్కిళ్ళ మీద పెద్ద కన్నీటిచుక్కలు ధారగా 


(పవహించాయి. 

పావెల్‌ తెల్లబోయి తల పైకెత్తి తేరిపారి అతనికేసి చూశాడు. ఆందోళనకరమైన 
ఆలోచన తనను ఆవరించుతూన్నట్టు తల్శికి అనిపించింది. 

“ఏమిటది, అన్‌ దేయ్‌?”” అని పావెల్‌ మెల్లిగా (పష్టించాడు. 

హొహోల్‌ తలూపీ, నిలువుగా నిలబడి సూటిగా తల్శికేసి చూశాడు. 

“ఆది జరగడం నేను చూశాను... నాకంతా తెలుసు...” 

తల్మి ముందుకు చొచ్చుకెళ్ళి అతని చేతులను గట్టిగా పట్టుకుంది. అతడు తన కుడి 
చేతిని వదలించుకోవడానికి | పయల్నించాడు. కాని ఆమె పట్టు వదల్లేదు. 

“ఉష్‌! ఊరుకో నాయనా! ఊరుకో!...” అని చెవిలో చెప్పింది. 

“ఉండండి! అదెలా జరిగిందో చెప్పాను” అన్నాడు హొహోల్‌. 

“చెప్పద్దు, అన్న ద్యూషా!” అని నీరు నిండిన కళ్ళతో అతని వంక చూస్తూ తల్ళి 
గొణిగింది. 

పావెల్‌ మెల్లగా దగ్గర కొచ్చాడు. అతని ముఖం వెల్టబారింది. (గుడ్డలో నీళ్ళు తిరి 
గేయి. చిన్న నవ్వు తెచ్చుకుని, 

““అమ్మ నువ్వేమోనని భయపడుతోంది” అన్నాడు. 

“నేను భయపడం లేదు! నేను నమ్మను! నా కళ్ళతో చూసినా నేను నమ్మను...” 

“ఉండండి” అని చేతులు విడిపించుకోవడానికి (పయత్నించాడు హొహోల్‌. “నేను 
కాదు. కాని నేను ఆపాలంటే ఆపగలిగేవాడినే” అన్నాడు. 

“ఇష్‌! అన్‌ దేయ్‌' అన్నాడు పావెల్‌. 

పావెల్‌, హెహోల్‌ చేతిని తన చేత్తో పుచ్చుకుని రెండవ చేతిని అతని భుజంమీద 
వేశాడు - వణుకుతున్న పొడుగాటి శరీరాన్ని శాంతపరచేందుకా అన్నట్టు. గద్గద స్వరంతో 
అన్‌ దేయ్‌ ఇలా అన్నాడు: 

“పావెల్‌ నేనది జరగాలని అనుకోలేదు సుమా. జరిగిన సంగతిదిః: నువ్వు నన్నూ, 
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(దగూనొవ్‌నూ ఆ మూల వదలిపెట్టి వెళ్ళేవు కదా. మేమిద్దరం మాట్టాడుకుంటుంకు 
ఇసాయ్‌ వచ్చి మమ్మల్ని చూస్తూ, వెక్కిరించాడు. “చూశావా? వాడు ర్మాతంతా నన్ను 
వెంబడించే ఉన్నాడు. వాడిని గట్టిగా ఉతికెయ్యాలి' అన్నాడు ( దగూనావ్‌. తర్వాత 
అతడు వెళ్ళిపోయాడు - ఇంటి కెళ్ళిపోయాడనుకుంటాను.... పిమ్మట ఇసాయ్‌ నా దగ్గర 
19 త 
కొచ్చాడు...” హొహోల్‌ పెద్చగా నిట్బూర్చేడు. 
“అప్పుడు నన్నెవరూ ఎప్పుడూ అవమాన పరచనంతగా అవమానించాడు. కుక్క వెధవ!” 
తరి నెమ్మదిగా అతన్ని బల్సదగ్గరకు తీసుకెళ్ళి కూచోపెట్టింది. తన భుజాలు 
అతనికి తగిలేటట్టు అతని దగ్గరగా కూచుంది, పావెల్‌ చిరచిరలాడుతూ గడ్డం దువ్వు 
కుంటూ నిలబడే ఉన్నాడు. 


“మన పేర్ణన్నీ వాళ్ళకు తెలిసిపోయాయనీ, మనమంతా పోలీసుజాబితాలో ఉన్నామనీ, 
మే డే ఉత్సవాలకు ముందుగానే మనల్ని అరెస్టుచేస్తారనీ వాడు చెప్పేడు. లోపల మండు 
తున్నా నేనేమీ జవాబుచెప్పలేదు, నవ్వేసి ఊరుకున్నాను, నేను చాలా చురు'కై నవాడిననీ, ఈ 
మార్మాన్ని అనుసరించడం దురదృష్టృమనీ అన్నాడు. నువ్వు...” అని ఆగి ఎడం చేతో 
ముఖం తుడుచుకున్నాడు. అతని కళ్ళు మెరిథౌయి. 

“నా కర్పమైందిలే!'' అన్నాడు పావెల్‌. 

క “నువ్వు అధికార్శకి సాయంచెయ్యడం మంచిది" అన్నాడు.” 

హొెహోల్‌ పిడికిలి ఊపి పళ్ళు పటపట కొరికి ఇలా అన్నాడు: 

“అధికార్లకట - వాడి (శాద్దం! అంతకన్న వాడు ముఖంమీద గుద్నినా బాగుండేది. 
అది నాకూ వాడికీ కూడా మంచిదే. వాడలా నా హృదయంమీద, కుళ్లుకంపు కొళ్చే 
శీష్మాన్ని ఉమ్మడం నేను భరించలేకపోయాను.”* 

అన్‌ దేయ్‌ ఆవేశంతో పావెల్‌ చేతిలోనుంచి తన చేతిని విసురుగా లాక్కున్నాడు. అస 
వ్యాంచుకుంటూ మెల్లని స్వరంతో ఇలొ చెప్పేడు: 

“నేను వాడి ముఖంమీద ఒక్క దెబ్బ కొట్టి వెళ్ళిపోయాను. (దగూనొవ్‌ నా వెనకాలే 
మెల్చగా “దొరికేవురా అఖరికి!' అనడం విన్నాను. అతడు ఆ మూలనే కాసుకుని ఉండి 
ఉండాలి. నేను వెనక్కి తిరుగుదామా అని అనుకున్నాను. కాని తిరగలేదు. దెబ్బ కొట్టిన 
చప్పుడు వినబడింది. కాని నా దారిన నేను కప్పమీద కాలేసి దాటిపోయినట్లు ముందుకెళ్ళి 
పోయాను. పనిచేసే చోటికి కొందరెచ్చి “ఎవరో ఇసాయ్‌ని చంపేశారు! అని అరిచారు. 
నేను నమ్మలేకపోయాను. కాని నా చెయ్యి తీపు పెట్టడం మొదలెట్టింది. పనిచెయ్యలేక 
పోయాను. నిజానికి నాకేమీ నొప్పెట్టలేదు, కాని చెయ్యి కురుచ అయిపోయినట్టు అనిపిం 
ప అన్‌ దేయ్‌ తన చేతికేసి తీక్షణంగా చూశాడు. “ఈ అసహ్యమైన మచ్చను ఈ 
జీవితంలో కడిగెయ్యలేననుకుంటాను.”' 
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“నీ హృదయం నిష్కళంకంగా వుండాలి - అదే ముఖ్యమైన సంగతి" అంది తల్లి 
మృదువుగా. 

“నావల్ల ఏ తప్పూ వుందని నే ననుకోవడం లేదు - ఎంత నూతం అనుకోవడం 
లేదు! అన్నాడు హెహోల్‌ దృఢంగా. “అసహ్యం వేస్తోంది, అంతే. దీనిలో ఇరుక్కోకుండా 
వుండవలసింది నేను.” 

పావెల్‌ భుజాలెగరేసి: 

“నీ మాట నాకర్ణం కావడం లేదు. నువ్వు చంపలేదు కదా! చంపితే మాతం...” 
అన్నాడు. 

“వినవయ్యా, సోదరా - ఒక హత్య జరుగుతోందని నీకు తెలిసినప్పుడు, దాన్ని నువ్వు 
ఆపకపోతే...” 

“నాకర్ణం కావడం లేదు” అని పావెల్‌ రెట్టించాడు. “అంశ, బహుశా నాకు అర్భ 
మెంది. కొని అవగాహన అయినట్లు నాకు అనిపించడం లేదు 

ఫ్యాక్ట రీ కూత కూసింది. దురహంకారపూరితమై న ఆ కూతను హొహోల్‌ విని తల 


“ఇవేళ ఇక పనిలో కెళ్ళదలచుకోలేదు” అన్నాడు. 

“నేనూ. వెళ్ళను” అన్నాడు పావెల్‌. 

న? స్నానాలగదిలోకి పడతాను” అంటూ చిన్న నవ్వు నవ్వి, గుడ్డలు మూట కట్ట 
కున్నాడు. చాలా నిరుత్సాహంతో ఇల్లు వదిఠిపెట్టేడు. 

సానుభూతి నిండిన తల్లి చూపులు అతన్ని అనుసరించాయి. 

“పాషా నువ్వేమైనా అను, మనిషిని చంపడం పాపమే. అయితే అందుకు నే 
నెవరినీ .నేరస్పుడనను. ఇసాయ్‌ విషయంలో నేను జాలిపడుతున్నాను. వాడెందుకూ పనికిరాని 
ఊరూ పేరూ లేని వాడు. ఈ వేళ నేను వాడిని చూసినప్పుడు, ఆతడు నిన్ను ఉరితీయిస్తా 
నని బెదరించిన విషయం జ్ఞాపకాని కొచ్చింది. కాని ఆ కారణంచేత నేనతన్ని అసహ్యించు 
కోలేడు. చచ్చిపోయాడని సంతోషించలేదు. నాకు విచారం మ్మాతం కలిగింది.... ఇప్పుడం 
టావా-ఆ జాలి కూడా కలగడం లేదు...” 

ఆమె నిశ్శబ్దంగా ఆలోచనలో పడింది. పిమ్మట ఆశ్చర్యార్హకమైన చిన్న నవ్వు నవ్వి, 

“అయ్యో నాయనా, నేనే మంటున్నదీ వింటున్నావా పాషా?” అంది. 

నిజానికి అతడు విననే లేదు. నేలచూపులు చూస్తూ పచారుచేస్తూ, విషాదంగా 
జవాబుచెప్పేడు. 


“అదేనమ్మా జీవితం! (పజలు ఒకళ్ళ మీద కొకళ్ళు ఏ విధంగా రెచ్చగొట్టబడుతు 
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న్నారో చూడు. అనుకోకుండానే నువ్వాకళ్ళను దెబ్బ తియ్యవలసాొస్తోంది. ఇంతకూ నువ్వెవరిని 
కొడుతున్నావు? నీలాగే ఏ హక్కులూ లేని నిర్భాగ్యపు జీవిని, ఈ సందర్భంలో అతడు 
నీకన్న అదృష్బహీనుడు. ఏమంకే, వాడు వట్టి మూర్కుడు. పోలీసులు, గూఢ 
చారులు అంతా మనకు శతువులే. కాని వాళ్ళంతా మనలాటి మనుష్యులే. మనకు 
మల్ఫేనే వాళ్ళ రక్తం కూడా పీల్బబడుతోంది. మనల్ని చూసినట్సుగానే వాళ్ళవి కూడా 
హీనంగానే చూస్తారు. మనమంతా ఒక్క తరహా వాళ్ళమే. కాని యజమానులు మాతం 
(పజల్నీ ఒకళ్ళమీద ఇంకొకళ్ళను రెచ్చగొట్టి ఉంచుతారు. భయంతోనూ, అవివేకంతోనూ 
వాళ్ళను అంధులను చేస్తారు. చేతులూ కాళ్ళూ కేస, బాగా నలిపేసి రక్తం పీల్చేస్తా రు. 
చివరికి ఒకళ్ళనొకళ్ళు కొట్టుకుని అంతా నలిగిపోతారు. వాళ్ళు (పజలను తుపాకులుగామా, 
క రలుగానూూ, రాళ్ళుగానూ మార్చేసి, “ఇదే రాజ్యం" అంటారు.” 

అతడు తల్చికి దగ్గరగా వెళ్ళేడు. 

“అమ్మా! అది చాలా అపరాధం. లక్షలాది (పజలను దుర్మార్గంగా హత్యచెయ్యడం. 
మానవుల ఆత్మలను బలవంతంగా హత్యచెయ్యడం. ఆ సంగతి కనిసెళ్ళేవా? ఆత్మలను 
హత్య చేసేవాళ్ళని గుర్తించావా? మాకూ వాళ్ళకీ ఉండే తేడాను (గహించావా? మే మెవ 
ళృనైనా కొట్టినపుడు అది అసహ్యం, సిగ్సు చేటు, బాధాకరం. ఎక్కువగా అసహ్యాకరం. 
కాని వాళ్ళు వేలాది (పజలను చల్చగా నిర్వాక్షిణ్యంగా చంపేస్తారు. ఏవిధమైన సంకోచం 
లేకుండా చంపి గొప్పగా సంత్ఫప్పి చెందుతారు. జనాన్ని ఈ విధంగా నలిపేసి చంపడ 
మెందుకంకే మనల్ని బానిసలుగా చేసే తమ వెండిబంగారాలనూ, వస్సువాహనాది భాగ్యాలనూ 
రక్షించుకోడానికి. బాగా ఆలోచించు -(పజల్ని చంపి, వాళ్ళ ఆత్మలను ముక్కలు చెక్కలు 
చెయ్యడం వాళ్ళ (ప్రాణాలను రక్షించుకోవడానికి కాదు - వాళ్ళ ఆస్తిపాస్తులను రక్షించుకోవ 
డానికి! ఆస్తిపాస్తులు మానవునికి వెలుపల ఉండే ఆడంబరాలే కాని అతని హృదయంలో 
ఉండేవి కావు. 

ఆమె చేతులను తన చేతుల్నో పెట్టుకుని వాటిమీదకొంగి గట్టిగా నొక్కేడు. 

“అమ్మా! వాళ్ళు చేసే పని ఎంతటి సిగ్గు చేటో, ఎంత నీచమో నువ్వు అర్భం చేసుకో 
గలిగితే మేమెందుకు పోరాడుతున్నామో, ఆ సత్యం నీకు బోధపడుతుంది. అదెంతటి 
మంచిదో, మహత్తరమైనదో నువ్వు చూడగలుగుతావు.” 

తల్లి ఎంతో ఉద్వేగపడి లేచింది. తన హృదయంలోని జ్యోతి, తన కుమారుని హృద 
యంలోని జ్యోతితో మిళితమై ఒక మహాజ్వాల అవాలనే కోరిక ఆమె నావహించింది. 

“కొంచెం ఓపిక పట్టు, పాషా! ఓపిక పట్టు! నేనూ దాన్ని చూస్తాను * అని ఆమె 
రోజుకుంటూ గొణిగింది. 
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ఎవరో చప్పుడు చేసుకుంటూ వాకిలి గుమ్మం ఎక్కేరు. తల్లీ కొడుకూ ఒకళ్ళ కేసి 
ఒకళ్ళు తెల్హబోయి చూసేరు. 

నెమ్మదిగా తలుపు తెరుచుకుని రీబిన్‌ లోపలికి (పవేశించాడు. 

తల సై కెత్తి చిరునవ్వు నవ్వుతూ; 

“ఇదిగో వచ్చెను. అనుమానాల మనిషిని. అన్న మాట్యపకారం నడిచేవాడిని. అక్క 
డికీ ఇక్కడికీ తిరుగుతూ, అన్నిటిలో వేలెళ్ళువాడిని!” 

అతడు నార చెప్పులు తొడుక్కున్నాడు. బ్‌ బొచ్చుటోపీ ధరించాడు. గొ రెతోలు కోటు 
కప్పుకున్నాడు. దాన్నిండా తారుమరకలే. పటకాలో నల్లని చేతి తొడుగులు దోపుకున్నాడు, 

“మీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉంది? పావెల్‌! నిన్ను వదలిపెళ్ళురే? బాగుంది. నీలొన్నా! 
బాగా ఉన్నావా?” తెల్పటి పళ్ళు బయటపెట్టి నోరారా నవ్వేడు. అతని కంఠస్వరం 
మునుపటికన్న మృదువైంది. ముఖంమీద బాగా ఒత్తుగా గెడ్డం పెరిగింది. 

అతన్ని చూసి తల్లి చాలా ఆనందపడింది. నల్శటి మరకలతో ఉన్న అతని బరువైన 
చేతిని పట్టుకుంది. ఘాటుగా కొడుతున్న తారు వానన నొక్కసారి గట్టిగా పీల్చింది, 

“అబ్బ! నిన్ను చూస్తే నాకెంత సంతోషం కలుగుతోందనుకున్నావు అంది 

పావెల్‌ రీబిన్‌ కేసి చిరునవ్వు నవ్వి: 

“అనరైన పళ్ళెటూరి రైతంకే నువ్వేనోయ్‌!”' అన్నాడు. 

అతిథి నెమ్మదిగా కోటు విప్పి పక్కన సెళ్ళేడు. 

“అవునయ్యా, నేను మళ్ళి ర్లైతున్నై పోతున్నాను. మీరందరూ నాగరికులైన "పెద్ద 
మనుషులు కండి. నేను మీకు భిన్నంగా ఈ వైపుకెడతాను.” 

రంగుల చొక్కాను వివ్వుతూ, గదంతా తిరుగుతూ అన్నీ పరిశీలించాడు. 

““వుస్తకాలు తప్ప ఇక్కడ కొత్త మార్పేమీ లేదు.... సరే. విశేషాలేమిటో చెప్పండి” అన్నాడు. 

కాళ్ళు ఎడంగా పెట్టుకుని, మోకాటి చిప్పలను చేతుల్లో గట్టిగా పట్టుకుని కూచు 
న్నాడు. ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ జవాబు కెదురుచూస్తూూ పావెల్‌ ముఖంమీద నల్లని 


కళ్ళను నిగిడించాడు. 
“నూ పని ముందుకే సాగుతోంది అన్నాడు పావెల్‌. 


“దున్ని విత్తనాలు చల్గుతాం. మొక్కలెదుగుతుంటే చూస్తూంటాం. ఆపైన 


ఏడాదంతా కాచుకు తాగుతూ కాలక్షేపం చేస్తూ ఉంటాం. అంతేనా?” అని రీబిన్‌ నవ్వే 


శాడు. 
“మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌, మీరెల్లా కాలక్షేపం చేస్తున్నారు?” రీబిన్‌కి ఎదురుగా 


కూచుని సావెల్‌ అడిగేడు. 
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“బాగానే ఉన్నాను. యెగిల్‌దేయెనొలో ఉంటున్నాను - ఆ “ేరెప్పుడైనా విన్నావా? - 
ఆందంగా ఉండే పెద్ద పల్లెటూరు. సంవత్సరానికి రెండు సంతలు సాగుతాయి. జనాభా 
రెండు వేల పైచిలుకు. నిరుపేదలు. ఎవళ్ళకీ స్వంత భూమి లేదు. అంతా కవులుకు పుచ్చు 
కోవలసిందే. ఆదీ అంత సారవంతమెనది కాదు. నేనొక రక్తం పీల్సేవాడి దగ్గర పనిలో 
చేరేను. శవానికి పట్టిన పురుగుల్ళాగ అలాటివాళ్ళక్కడ చాలామంది ఉన్నారు. బొగ్గు కాల్చి 
తారు తయారుచేస్తారు. ఇక్కడ సంపాదిస్తుండిన దానిలో నాలుగో వంతు సంపాదిస్తు 
న్నాను, అయితే ఇక్కడకన్న రెట్టింపు కష్టపడుతున్నాను. ఆ రక్తం పీల్ళేవాడి దగ్గర 
ఏడుగుఠం సనిచేస్తున్నాం. నేను తప్ప అంతా ఆ వూరివాళ్ళే. మంచివాళ్ళు అందరూ 
యువకులు, అందరూ చదవడం రాయడం నేర్చుకున్నవాళ్లే. అందులో యెఫీమ్‌ అనే 
అగి బరాటా వున్నాడు =తడినేం చెయ్యాలో తెలియడం లేదు.” 

“వాళ్ళను మాట్నాడించుతూంటారా? వాళ్ళకి ఏమైనా చెపుతూంటారా?”” అని పావెల్‌ 
ఆ(తంగా అడిగేడు. 

“నేనేమంత మౌనంగా వుండను. మీ కరష్మ తాలన్నీ - మొత్తం ము నాలుగూ నాతో 


పట్టు కెళ్ళేను. అయితే నేనెక్కువగా బైబిల్‌ నుపయోగిస్తాను. బై బిలులోనుంచి తెలుసుకో 
వలసింది చాలా ఉంది. హోలీ చర్చి వాళ్ళ అంగీకారాన్ని పొందిన లావుపాటి పుస్తకం. దాన్ని 
నమ్మవచ్చు!” 

రీబిన్‌ నవ్వుతూ పావెల్‌కు కన్ను కొళ్ళుడు. 

“కాని అది చాలదు. నిన్ను అడిగి కొన్ని పుస్తకొలు పట్టు కెడదామని వచ్చాను. మేమిద్దరం 
వచ్చాం. యెఫీమ్‌ను కూడా నాతో తీసుకువచ్చాను. యజమానులు తారు ఇచ్చి రమ్మని 
పంపేరు. అది ఇచ్చేసి నిన్ను చూసిపోదామని దారి మళ్ళి వచ్చాం. ఆ యెఫీమ్‌ వచ్చేలోగానే 
పుస్తకారియ్యి. అతడికి విషయాలంత ఎక్కువగా తెలియకూడదు.” 

తలి రీబిన్‌కేసి చూస్తుంకే అతని కోటులోనే కాకుండా అతని వైఖరిలోనే అదేదో 
మార్పు ఉన్నట్టు ఆమెకు తోచింది. నడవడి కొంత సాపుతేరింది. చూపులో జిత్తులమారి 
తనం ద్యోతకమై ంది. కళ్ళలో మునుపటంతటి అమాయకత్వం లేదు. 

“అమ్మా! మీరు వెళ్ళి పుస్తకాలు తీసుకొస్తారా? ఏ పుస్తకాలో అక్కడివాళ్ళకే తెలుసు. 
పల్లెటూళ్ళకు పంపడానికని చెపితే చాలు” అన్నాడు పావెల్‌. 

“అలాగే వెడతాను.... సమొవార్‌ మరగడంతోనే వెడతాను” అంది తర్హి, 

“ఏమమ్మోయ్‌ పెలగేయా నీలొవ్నా! నువ్వు కూడా ఈ వ్యవహారంలో చిక్కుకున్నావూ 2” 
అని రీబిన్‌ నవ్వేడు. “ఓహో! అక్కడ చాలామందికి పుస్తకాలు కావాలి. ఆ పనంతా అక్క 
డుండే ఒక ఉపాధ్యాయుడు చూస్తుంటాడు. అతను మతంవాడ్డె నా మంచివాడనే అంటారు. 
అక్కడికేడు మైళ్ళ దూరంలో మరొక టీచరమ్మ కూడా ఉంది. వాళ్ళ ఉద్యోగాలు పోతా 
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యేమోననే భయంతో వాళ్ళిద్దరూ నిషిద్ద (గంధాలనుపయోగించరు. కాని 'నొకు కావలసినవి 
నిషిద్ధ |గంధాలే. అందులోనూ, కొంచెం గరమ్‌గరంగా ఉండేవి కావాలి. నేను అందచేసే 
పుస్తకాలు పోలీసు ఇన్‌స్పెక్టరు చేతుల్ళో పడినా మతగురువు చేతుల్లో పడినా వాళ్ళెవరి 
నంటారు? ఆ టీచర్జనే అనుమానించి వాళ్ళనే తొందర చేస్తారు. ఈలోగా నే నెక్కడో 
దాక్కుని కాలం వెళ్ళబుచ్చేస్తాను.”” 

తన తెలివితేటలకు తనే మెచ్చుకుంటున్నట్లుగా అతడు ఇకిలించాడు. 

“ఓహో! నువ్వు చూడ్డానికి ఎలుగొడ్నులా ఉన్నావు కాని, అమ్మో నిజానికి నక్కవే!”! 
అనుకుంది తర్శి. 

“వాళ్ళు నిషిద్ధ (గంథాలను (వచారం చేస్తున్నందుకు టీచర్శననుమానించి వాళ్ళని 
శైలో పెడతారా?” అని పావెల్‌ అడిగేడు. 

“తప్పకుండా పెడతారు.... 'పెడితేనేమి?”” అన్నాడు రీబిన్‌. 

“మరి తప్పు చేసింది మీర్కు వాళ్ళు కాదాయె. జైలుకు మీరే వెళ్ళాలి...” 

రీబిన్‌ మోకాటి చిప్పమీద కొట్లు కుంటూ: 

“తమాషా మనిషివే! నన్నెవరూ అనుమానించరు. రైతులు అలాంటి పనిచేయరు 
కదా. పుస్తకాల వ్యవహారమంతా నడిపించేవాళ్ళు చదువుకున్న “పెద్దమనుషులు. ఆ పనికంతా 
జవాబ్బారీ వాళ్ళదే” అని నవ్వేడు. 

పావెల్‌ రీబిన్‌ని సరిగా అర్హంచేసుకోలేదనుకుంది తలి. తన కొడుకు కళ్ళు చిట్లి ంచడం 
కూడా చూసింది. అంటే అతడు కోపంగా ఉన్నాడని అర్బం, 

“మిహయీోల్‌ ఇవానొవిచ్‌ అభిప్రాయం తను చేసిన పనికి తప్పు మలొకరిమీదుగా 
పోవాలని” అని సంకోచిస్తూ స్పష్కీకరించింది. 

“అదీ సంగతి.... (పస్తుతానికి అంటూ రీబిన్‌ గడ్డం దువ్వుకున్నాడు. 

“అమ్మా! అయితే విను. మనవాళ్ళలో ఒకడు - మాటవరుసకు అన్‌ (దేయ్‌ -- తప్పు చేసి 
నా వెనక దాగేడనుకో. అతడేదో అపరాధం చేస్తే, నన్ను జైలుకు పంపేరనుకో. నీకెలా 
ఉంటుంది?” అన్నాడు పావెల్‌, 

తర్శి ఉలికిపడి కొడుక్కేసీ ఆశ్చర్యపడి చూసింది. 

“కా మేడ్‌ను ఆలా ఎందుకు మోసం చేస్తారు?” అని తలపంకిస్తూ అడిగింది. 

“ఊహూం! నీ అభ్మిపాయం తెలిసింది పావెల్‌” అని దీర్చం తీశాడు రీబిన్‌. తల్లి 
కేసి అలక్ష్యంగా ఒక చూపు చూశాడు. 

“మామ్మా! ఇదంతా చాలా సూక్ష్మమైన వ్యవహారం” అన్నాడు. తర్వాత పావెల్‌ కేసి 
తిరిగి ఉపదేశ ధోరణిలో మాట్సాడ్మం మొదలెళ్ళేడు: 

“తమ్ముడూ, నువ్వు చంటిపిల్లాడిలా ఆలోచిస్తు న్నావు. రహస్య కార్య కమం సాగిం 
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చేటప్పుడు నిజాయితీని గురించి తాహ్యతయపడ్డానికి వీల్లేదు. నువ్వే ఆలోచించు. ఎవరి 
దగ్గర పుస్తకాలు దొరుకుతాయో వాళ్ళని ముందు జైల్లో పారేస్తారు. టీచర్ల జోలికె 
ళ్ళరు. అది మొదటి సంగతి. ఉపాధ్యాయులు అంగీకరింపబడిన పుస కాలనుపయోగించినా 
వాళ్ళు చెప్పే భావాలొకలే అనేది రెండవ సంగతి. అయితే వాళ్ళు ఉపయోగించే మాటలు 
వేరు. వాటిలో కొంచెం నిజం తక్కువ. సూక్ష్మంగా చెప్పాలంకే నా లక్ష్యం, వాళ్ళ రిక్యం 
ఒక్కళే. కాని వాళ్ళు సందుల వెంబడి నడుస్తారు. నేను రాజబాటమీద నడుస్తాను. 
అధికారుల దృష్టిలో మేమిద్దరమూ అపరాధులమే. జౌొనా? ఇక మూడన సంగతి. వాళ్ళని 
నేను బలపర్చను. అఆశ్చికదళాలవారితో కాల్బలాలు ఎప్పటికీ సన్నిహితులు కారు: బహుశా 
నేను రైతుల విషయంలో అలాటి పని చెయ్యకపోవచ్చును. టీచర్శలో ఒకడు మతబోధకుని 
కొడుకు. రెండవది ధనికుడైన భూస్వామి కూతురు. వాళ్ళెందుకు ఈవిధంగా | పజలను 
రెచ్చగొడుతున్నారు? వాళ్ళ మనసుల్లో ఏముందో రైతునైన నేను తెలుసుకోలేను. వేవేమి 
చేస్తున్నానో నాకు తెలును. కాని వాళ్ళెందుకు చేస్తున్నారో నాకు ఎంత మ్మాతమూ 
శెలియదు. వెయ్యి సంవత్సరాలనుండి వాళ్ళు చదువుకున్న “ెద్దమనుష్యులేమి చేస్తారని 
అనుకుంటున్నారో అదే చేశారు. రైతుల చర్మాల నాలిచి పదును చేశారు. కాని హఠాత్తుగా 
వాళ్ళే ఇప్పుడు మేల్కొని, రైతుల కళ్ళకు కట్టిన గంతలను తమ చేతుల్లోనే విప్పేస్తున్నారు! 
నేను దేవతల కట్టుకథలను నమ్మేవాడిని కాను. ఇది చాలావరకు దేవతల కట్టుకథలొగే 
ఉంది. ఈ చదువుకున్న పెద్దమనుషులకీ నాకూ చాలా తేడా ఉంది. శీతాకాలంలో చేల 
కడ్డపడి స్వారీచేస్తుం టే, దూరంగా రోడ్డు కడ్డంగా ఏదో తళుక్కుమంటుంది. అదేమిటి? 
తోడేలా? నక్కా? లేకపోతే ఉట్టి కుక్కా? ఏమిటో చెప్పలేం. దానికీ నీకూ మధ్య చాలా 
దూరముంది.” 

తర్హి కొడుక్కేసి చూసింది. ఆతడు ఖిన్నుడ్జె నాడు, 

పావెల్‌ కేసి సంతృప్తితో చూస్తూ, వేళ్ళతో గడ్డం దువ్వుకుంటుంటే రీబిన్‌ కళ్ళలో 
నల్హని వెలుగు అగుపించింది. 

అతడు తన ఉపదేశాన్ని సాగించాడు: 

“ఇది మర్యాదల గురించి ఆలోచించవలసిన కాలం కాదు. జీవితం చాలా కటకటగా 
ఉంది. కుక్కల దండు గొరెలమంద కాదు. -- ఏ కుక్క మొరుగు ఆ కుక్కదే.” 

“చదువుకున్న పెద్దమనుషుల్లో సామాన్య (పజలకోనం | పాణాలర్సించడానికి కూడా 
సిద్దపడిన వాళ్ళున్నారు. జీవితమంతా జైళ్ళలో మగ్గుతున్న వాళ్ళున్నారు అంది తల్లి. 
తానెరుగున్న జనమంతా ఆవిడ తలపుక్‌ "చ్చారు. 

““వాళ్ళాక (పత్యేక తరగతివారు. రైతులు ధనికుల్నె “పెద్దమనుషులవుతారు. “పెద్దమను 
షులు పేదలై. రైతులుగా దిగజారిపోతారు. పావెల్‌, ఈ సంగతే నువ్వు నాకు స్పష్నీకరించి 
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చెప్పేవు జ్ఞాపకముందా? ఒక వ్యక్తి ఏవిధంగా బీవిస్తుంటాొడో దాన్ని బళ్ళే అతని ఆలోచన 
నిర్పారణవుతుంది. దాని సంగతంతే! కార్మికుడు ఖవునంకే యజమాని కాదంటాడు, 
కార్మికుడు కాదంకే యజమాని అవునంటాడు. అది వాళ్ళ స్వభావం, అలాటి భేదమే 
రైతుకూ భూస్వామికీ మధ్య ఉంది. భూస్వామి తన ర్టైతు కడుపునిండా తింటూండడం 
చూసి కంట్యో నిప్పులు పోసుకుంటాడు. అన్ని తరహాల మనుషుల్లొనూ కుక్క.లకొడుకు 
లుంటూనే ఉంటారు. నేను (పతి రైతునూ వెనకేసుకు రావడం లేదనుకో...” ఆంటూ 
రీబిన్‌ లేచి నుంచున్నాడు. 

చప్పుడు చేయకుండా పళ్ళు కొరుకుతున్నట్లుగా గెడ్డం వణికింది. మెల్సని కంఠ 
స్వరంతో మళ్ళీ (పారంభించాడు: 

“అయిదేళ్ళపాటు పని కోసం ఫ్యాక్టరీనుంచి ఫ్యాక్టరీకి తిరిగి, గామమనేది ఎలా 
ఉంటుందో మరచిపోయాను. చివరకు పల్సెటూరు చేరుకున్నాక, అక్కడి జీవితం దుర్భరమ 
నిపించింది. అర్భమైందా? అక్కడ నేను బితకలేననిపీంచింది. ఇక్కడుండేవాళ్ళు అక్కడ 
జరుగుతుండే ఘోరాలను చూడలేరు. ఆకలి జనాన్ని నీడలాగే వెంటాడిస్తుంది. ఆహారం దొరికే 
ఆశ ఏమీ లేదు. ఏ మ్మాతం కూడా లేదు. ఆకలి (పజల ఆత్మలను కబళించేస్తుంది. తలలను 
కొరికేస్తుంది.... వాళ్ళు జీవించరు.... అంతమంటూ లేని లేమితో వాళ్ళు ఆలా కృశించి 
పోతారు. |పజలు మరో ముద్ద తినకుండా ఉద్యోగులు గద్బల్లా కనిపెట్టి చూస్తూ ఉంటారు. 
రైతు చేతిలో మరో ముద్ద ఉండగా వాళ్ళు చూశారంటే, దాన్ని లాక్కుని దవడ పగిలేటట్లు 
కొడుతారు....”” 

రీబిన్‌ నాలుగు మూలలా చూసీ పావెల్‌ కేసి తిరిగి బల్బనానుకుని (పసంగాన్ని 
కొనసాగించాడు. 

“మరల అలాటి జీవితంకోనమే నేను నానా ఆవస్సలూ పడ్డాను. దాన్ని భరించ లేనను 
కున్నాను. “ఏమైనాసరే చివరంటా అందులోనే ఉండాలనుకున్నాను. పూర్తిగా ఫలితాలను 
సమకూర్చలేకపోవచ్చుగాన్సి వాళ్ళను హ్లైరాను పెట్టడానికి చాలి అనుకున్నాను. అందుచేత 
అక్కడే ఉండిపోయాను. వాళ్ళమీద ఉండే కసిచేత నా హృదయం బీటలు తీసింది, కసి 
ఇంకా శూలంలాగ నా గుండెల్లో గుచ్చుకునే ఉంది.” 

నెమ్మదిగా పావెల్‌ దగ్గరకెళ్ళి అతని భుజంమీద చెయ్యి వేశాడు. నుదుటిమీద చెమట 
బిందువులేర్పడ్డాయి. చెయ్యి వణికింది. 

“నీ సహాయం నాకు కావాలి. నాకు పుస్తకాలియ్యి. ఎలాటి పుస్తకాలో తెలుసా? ఆ 
పుస్తకాలు చదివినవాడెవ్వడూ మరి నిద్రపోకూడదు. వ్యు రెలో సన్నని ముళ్ళు కలిగిన ఏదు 
పందిని పెట్టినట్టుండాలి. మీకు పుస్తకాలను రాసేవాళ్ళతో | గామస్సులక పయోగపడేలా 
కూడా రాయమని చెప్పు. మాటలు మనిషిని వేపేసేటట్లు రాయమను. వాటీని చదివినవాళ్ళు 
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ఈ ఉద్యమంకోసం తమ |పాణాలర్సించేటంత త్మీవంగా రాయాలి.” రీబిన్‌ చెయ్యి సై కెత్తి 
(పతి మాటనూ విడివిడిగా స్పష్టంగా ఇలా చెప్పేడు: “మృత్యువు మృత్యువును జయిస్తు ౦ది! 
విశదీకరించి చెప్పాలం'కే (చేజలు పునర్థ న్మ నెత్త డానికి. చావాలన్న మాట. (పవంచమంతటా 
లక్షలాది జనం పునర్హన్మ ఎత్తి బతకాలంచే మనం కొన్ని వేలమంది చావాలి. అదీ 
సంగతి! (పజలు ఉద్బరింపబడేటట్టయితే చావడం తేలికే! (పజలు లేవాలి గావి! 

తలి సమొవార్‌ పట్టుకొచ్చి రీబిన్‌కేసి ఓరగా చూసింది. ఆమెకు అతడు నూట్టాడిన 
మాటల బరువుచేతన్యూ త్మీవతచేతనూ తను ఆణిగిపోతున్నట్ల నిపించింది. తన భర్తను 
జ్ఞపీకి తెచ్చే లక్షణాలు కొన్ని అతనిలో కనబడ్డాయి. ఇలాగే తన భర్త కూడా చొక్కా చేతులు 
'సైకి లాగేవాడు. ఇలాగే పళ్ళు పటపట కొరికేవాడు. అతడు కూడా ఆపుకోలేనంత కోపంతో 
మండిసోయేవాడు. అయితే అతడు మౌనంగా వుండేవాడు. ఇతడు మాతం తన భావాలను 
వెల్త డించగలుగుతున్నాడు. అందుచేతనే ఇతడు అతనంతటి భయంకరంగా లేడు. 

“మనం ఈ పని చెయ్యాలి! వాస్తవమైన విషయాలను చెప్పండి మీకోసమొక 
వార్మాష తికను అచ్చువేస్తాం....” అన్నాడు తలపంకిస్తూ, పావెల్‌. 

తర్శీ తన కొడుక్కేసి చూసీ నవ్వుతూ తలూపింది. మళ్ళీ మాట్వాడకుండా బట్టలు 
వేసుకుని ఇంట్యోంచి వెళ్ళిపోయింది. 

“బాగుంది! రాయడానికి సంగతులన్నీ మేము చెప్తాం. కాని చాలా తేలికైన భాషలో 
రాయాలి. దూడలకు కూడా అర్హం కావాల అన్నాడు రీబిన్‌. 

వంటింటి తలుపు తోసుకుని ఒక మనిషి లోపలికొచ్చాడు. 

““యెఫీమ్‌'' అన్నాడు రీబిన్‌, వంటింటికేసి చూస్తూ. “రానోయ్‌ యెఫీమ్‌! 
ఇతడు -- యెఫీమ్‌, ఇతడు - పావెల్‌. అతన్ని గురించి నీకు చెప్పేను కాదూ?” 

వెల్హబారిన జుట్టు, వెడద్దైన ముఖంగల పొడుగాటి యువకుడు కురుచయిన గొ రెతోలు 
కోటు తొడుక్కుని పావెల్‌ ఎదుట నిలబడ్డాడు. టోపీ చేత్తో పుచ్చుకుని బొమలు ముడిచి 
పావెల్‌ కేసి రెప్ప వాల్చకుండా చూశాడు. గట్టి వాడనే అభి పాయాన్ని పావెల్‌ కు కలుగజేశాడు. 

“మీ పరిచయం కలిగినందుకు చాలా సంతోషం” అన్నాడు బొంగురు గొంతుకతో. 
కరచాలనం చేశాక నిడుపైన తలవెంటుకలను రెండు చేతులతోనూ నిమురుకున్నాడు. 
గదంతా కలియజూశాడు. అతని దృష్టి పుస్తకాలమీద పడేసరికి సరాసరి నెమ్మదిగా వాటి 
దగ్గ రకెళ్ళేడు. 

“వాటిని పట్టుకున్నాడు!” అంటూ రీబిన్‌ పావెల్‌కు కన్ను కొట్టుడు. యెఫీమ్‌ 
వెనక్కి తిరిగి చూసి మల్టీ పుస్తకాలను పరిశీలించడం ప్రారంభించాడు. 

“చదవడానికి ఎన్ని పుస్తకాలో! కాని చదవడానికి మీకు తీరిక వుండదేమో? (గామాల్మొ 
చదువుకోడానికి ఎక్కువ సావకాశం ఉంటుంది” అన్నాదు. 
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“కాని కోరిక లేదేమో?” అని అడిగాడు పావెల్‌. 

“అక్కర్శేదు. కావలసినంత కోరిక కూడా ఉంది” అన్నాడు యెఫీమ్‌, గడ్డం రుద్దు 
కుంటూ. “జనం బుద్దిని ఉపయోగించడం మొదలెళ్ళేరు” అన్నాడు. “ “భూగర్భశా స్తం! 
అంటే ఏమిటీ? 

పావెల్‌ విశదీకరించి చెప్పేడు. 

“అది మా కక్కర్ణేదు” అంటూ ఆ క్కురాడు పుస్తకాన్ని అరలో ఉంచేశాడు. 

“భూమి ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో రై. తుకక్కర్శేదు” అని రీబిన్‌ బిగ్గరగా నిట్టూ 
ర్ఫేడు. “అది ఎలా విభజింపబడి ందో మ్మాతమే అతడికి కావాలి. భూఖామందులు_ తనకళ్ళ 
ముందర, దాని నెలా లాక్కున్నారో కావాలి. భూమి తిరిగితే నేమి? స్పిరంగా ఉంటే నేమి? 
అది తనకు అన్నం "పెళ్ళువరకూ, దాన్ని గోడకు కొట్టినా వేలాడ దీసినా రైతుకేమీ బాధ 
లేదు.” 

“ “బానిసత్వపు చర్మిత' ”* అని యెఫీమ్‌ చదివేడు. “అది మమ్మల్ని గురించేనా” 
అని అడిగేడు. 

“రై తుబానినత్వం గురించి ఈ పుస్తకంలో ఉంది” అని పావెల్‌ మరో | గంథాన్ని 
అందిచ్చాడు. యెఫీమ్‌ దాన్ని పుచ్చుకుని అటూ ఇటూ తీరిగేశాడు. 

“ఇదంతా పాత పురాణం” అని యెఫీమ్‌ దాన్ని పక్కకు పెళ్ళేశాడు. 

“మీకేమైనా భూమి కేటాయించబడిందా?” అని పావెల్‌ (పన్నించాడు. 

“ఓ! నాకూ మా అన్నదమ్ములిద్వరికీ కలిసి పదకొండెకరాల పర ఉంది. కాని అదెం 
దుకూ పనికిరాదు. ఇతడి గిన్నెలు తోముకోడానికి న్యూతమే పనికొస్తుంది. వ్యవసాయానికి 
పనికిరాదు...” 

తర్వాత కొంచెం సేపాగి ఇలా అన్నాడు: 

“నేనా భూమిని వదిలేశాను. అదెందుకు పనికొస్తుంది? అదేమీ అన్నం పెట్టదు. 
కాని దొని నంటిపెట్టుకుని ఉంచేస్తుంది. నేను నాలుగేళ్ళుగా వ్యవసాయ కూలీగా ఉన్నాను, 
ఆకురాలు కాలం వెళ్ళేక సైన్యంలో చేరాలి. మిహయీల్‌ మామ వెళ్ళద్వంటున్నాడు. ఇటీవలి 
జనాన్ని చంపడానికి స్టైనికుర్ని పంపిస్తున్నారంటాడు. కాని నేను వెడతాననుకుంటాను, 
'స్పెపాన్‌ రాబిన్‌, పుగచోవ్‌ కాలంలో కూడా సిపాయిలు జనాన్ని చంపేరు. ఆలాటి దారుణ 
కృత్యాన్ని ఆపుచెయ్యాలి! మీరే మంటారు? అవునంటారా?ో అని పావెల్‌ నడిగేడు. 


“ఆహా! అపుచెయ్యాలి! కాని అదంత తేలికైన పని కాదు. సైనికులకు ఏం చెప్పాలో, 
ఎలా చెప్పాలో బాగా తెలుసుకోవాలి అని నవ్వుతూ పావెల్‌ జవాబుచెప్పేడు. 


“నేర్చుకుంటాం” అన్నాడు యెఫీమ్‌. 
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“ఈ సంగతి ఆఫీసరు తెలుసుకుంటే వాళ్ళు మిమ్మల్ని తుపాకితో కాల్చేస్తారు” 
అన్నాడు పావెల్‌ తమాషాగా అతనికేసి చూస్తూ. 

“వాళ్ళు దయతలుస్తారని ఎవరనుకుంటారు””* యెఫీమ్‌ చల్చిగా ఒప్పుకొని పుస్తకాలను 
మళ్ళీ పరిశీలించడం మొదలెట్టడు. 

“మెఫీమ్‌! టీ తాగెయ్యి. ఇక మనం త్వరగా వెళ్ళాలి” అన్నాడు రీబిన్‌. 

“సరే అని ఇంకొక (పళ్ళ వేశాడు. “విప్హనం అంతే తిరుగుభాటేనా?'” 

స్నానం చేసి ఎరగా ఆవిరి కక్కుతూ చిరచిరలాడుతూ అన్‌ (దేయ్‌ లోపలికొచ్చాడు. 
యెఫీమ్‌తో ఏమీ మాట్టాడకుండా కరచాలనం చేసి రీబిన్‌ పక్కన కూచుని అతనికేసి 
నఖశిఖ పర్యంతం చూచి చిన్న బుసకొళ్ళే డు. 

““నీవేమంత కులాసాగా లేనట్సుందే? ఏమొచ్చింది కష్టం?” అంటూ రీబిన్‌ అతని 
మోకాటి చిప్పమీద చరిచాడు. 

“పత్యేకంగా చెప్పదగిందేమీ లేదు” అన్నాడు హొహోల్‌, 

“ఇతడు కూడా కార్మికుడేనా?ి అని అన్‌ దేయ్‌కేసి చూపించి యెఫీమ్‌ అడిగేడు. 

“అవును. ఎందుకూ?” అన్నాడు అన్‌ దేయ్‌. 

“అతనెప్పుడూ ఫ్యాక్టరీ పనివాడిని చూడలేదు. వాళ్ళు ఇతరుల్నాంటి మనుషులు 
కొరనుకుంటున్నాడు' అని రీబిన్‌ విశదీకరించాడు. 

“ఇతరులకూ మాకూ తేడా ఏమిటీ?” అని పావెల్‌ (పన్నించాడు. 

“మీ ఎముకలు కోసుగా ఉంటాయి. రైతుల దుమ్ములు గుం డంగా ఉంటాయి 
అని యెఫీమ్‌ అన్‌ దేయ్‌ని పరిశీలనగా చూసి జవాబిచ్చాడు. 

“రైతు, కాళ్ళను భూమిమీద నిలదొక్కి నిలుచుంటాడు"” అంటూ రీబిన్‌ (పారంభిం 
చాడు: “భూమి తనది కాకపోయినా రైతు దానిమీద నిలబడతాడు. దానికి సన్నిహితంగా 
ఉంటాడు. కాని ఫ్యాక్టృ రీ కార్మికుడు పక్షిలాంటివాడు. అతనికి నా అన్న స్మలముండదు. 
ఇల్లూ వాకిలీ ఉండదు. ఇవ్వేళ ఇక్కడుంటాడు. రేపెక్కడికో పోతాడు. ఆడది కూడా 
అతడి నొక చోట ఉండేటట్టు చెయ్యలేదు. కాస్తంత ఆమెతో తగాదా వస్తే, ఆమెను వది 
లేసి పోతాడు. ఉన్నదానికన్న మేలైన పనికోసం వెతుక్కుంటూ పోతాడు. కాని రైతు మాతం 
తాడు తెంచుకుని పోడు. ఉన్నదాన్ని బాగు చేసుకోవాలని తంటాలు పడతాడు.... ఇదిగో మీ 
అమ్మ వచ్చిందే.” 

యెఫీమ్‌ పావెల్‌ దగ్గర కొచ్చి, 

“మీ పుస్తకమొకటి నాకు చదువుకునేందుకిస్తారా?ి అని అడిగేడు. 

“తప్పకుండా” అన్నాడు పావెల్‌. 

ఆ కురవాని కళ్ళు సంతోషంతో చమక్‌ మన్నాయి, 
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నేను దాన్ని మళ్ళీ తెచ్చి ఇచ్చేస్తా ను. మౌ పనివాళ్ళు తారు డబ్బాలు ఇక్కడికి తెన్తుం 
టారు. వాళ్ళచేత పంపిస్తాను” అని హామీ ఇచ్చాడు, 

“మనం వెళ్ళాలసిన వేళయింది” అంటూ రీబిన్‌ లేచాడు. అప్పటి కప్పుడే గొ రెతోలు 
కోటు తొడుక్కుని సటకా బిగించుకుంటున్నాడు. 

యెఫీమ్‌ పుస్కకాన్నందుకుని, చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 

“ఈ పుస్తకం నాకెంతో ఆనందాన్నిస్తుంది!” అన్నాడు. 

వాళ్ళు వెళ్ళడంతోనే పావెల్‌ ఉదేకంతో అన్‌ దేయ్‌ నడిగేడు: 

“వాళ్ళను గురించి నీ అభ్మిపాయమేమిటి”” 

““తుపానును సూచించే రెండు మేఘాలు” 

“మిహయీల్‌?... ఎప్పుడూ ఫ్యాక్టరీలో పనిచేయనివాడులా ఉన్నాడు. అచ్చంగా 
రైతే! మరి భయంకరంగానూ ఉన్నాడు!” అంది తరి. 

““వాళ్ళాచ్చినప్పుడు నువ్విక్కడ ఉండకపోవడం బొత్తిగా బాగా లేదు” బల్ఫదగ్గ ర 
కూర్చున్న పావెల్‌ తన టీ గ్నానుకేసి ముఖం చిట్సించుతూ అన్నాడు. “నువ్వెప్పుడూ 
మానవ హృదయాన్ని గురించి మాట్సాడుతుంటావు కదా. ఈ వచ్చిన వాళ్ళి దరి 
హృదయాలనూ నువ్వు పరిశీలించి ఉంటే బాగుండేది. రీబిన్‌ నన్ను ఉక్కిరిబిక్కిరి 
చేసేశాడు. అతడితో నేను వాదించలేకపోయాను కూడా. అతడికి మానవులమీద ఏమ్మా తం 
కూడా నమ్మకమున్నట్టు లేదు! వాళ్ళ శకేమ్మాతం విలుననూ ఇచ్చేవాడుగా కనబడలేదు! 
అమ్మ చెప్పిన మాట నిజమే! అతనిలో భయాన్ని కలిగించేదేదో ఉంది.” 

“ఆ సంగతి కనబడుతూనే ఉంది. పరిపాలకులు మనుష్యుల మనన్సులను కలుషితం 
చేశారు! (వజలొక్కసారి లేచారంటే, వాళ్ళన్నిటినీ కూలగొశ్చేస్తారు! వాళ్ళకి కొవలసీంది 
ఖాళీ భూమి. వాళ్ళు దాన్ని ఖాళీ చేస్తారు. అంతా మట్టం చేసేస్తారు!” అన్నాడు అన్‌! దేయ్‌, 
చిరచిరలాడుతూ, 

అతడు మెల్ళిగా మాట్సాడేడు. అతని మనసులో మరొక ఆలోచనేదో ఉన్నట్లు 
స్పష్మంగా కనబడుతోంది. తల్లి అతని దగ్గరకెళ్ళి మెల్లగా తట్టి, 

“అన్‌ ద్యూషా, కొంచెం సంబాళించుకో!'' అంది. 

“ఒక్క క్షణమౌగు, మామ్మా[” అన్నాడు ఆప్యాయంగా అన్‌ దేయ్‌. 

అతడు హఠాత్తుగా లేచి ఆగహంతో బల్సి గుద్చేడు. 

“అవును, రైతు ఒక్క సారి భూమిమీద కాలూని నిలబడ్మాడం కే, తన స్వంత ఉప 
యోగానికి భూమినంతా ఖాళీ చేస్తాడు! “ప్లేగు అనంతరం అన్నీ తగలబెట్టినట్టు అతను 
కూడా భూమినంతా కాల్బేస్తాడు. తాను వడీన బాధలేమీ పేరు'కైనా కనబడకుండా చేసే 
స్తాడు....” 
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tle తర్వాత అతడు మనకే అడ్మొ స్తాడు” అన్నాడు పావెల్‌, 

“అతడు అడు రాకుండా చూచుకోవలసిన పూచీ మనమీద ఉంది! అతడిని కళ్ళేలు 
పట్టే బిగించవలసినవాళ్ళం మనం, అందరికన్నా మనమే అతనికి సన్నిపొతులం. అతడు 
మనలను నమ్మి మనవెంట వస్తా చ 

“రీబిన్‌ మనలను |గామాలకోసం ఒక షృతికను (పకటించమన్నాడు” అన్నాడు 
పావెల్‌. 

“సరిగ్నా అదే చేయాలి!” 

““నేనతనితో చర్చించకపోవడం పొరబాటైపోయింది” ఆన్నాడు పావెల్‌ నవ్వుతూ. 

“అందుకింకా చాలా సావకాశాలున్నాయి అన్నాడు హొహోల్‌ నిదానంగా. వేళ్ళతో 
తలదువ్వుకుంటూ ఇలా అన్నాడు: “నువ్వు బూరా ఊదుతూవే ఉండు. ఎవళ్ళు పాదాలు 
భూమిలో కూరుకుపోకుండా ఉంటాయో, వాళ్ళు నీ' పాటకు తగినట్టుగా ఆడతారు. 
మనకు భూమిమీద కాలూనదని రీబిన్‌ చెప్పిన మాట నిజం. మనం భూమినంటి పెట్టుకో 
కూడదు. ఏమంళ్షే దాన్ని కదిలించడమే మన పని. ఒక్కసారి మనం దాన్ని కదలించడంతోవే 
జనమంతా చెల్లాచెదర్జై పోతారు. మరొకసారి కడిలించుదాం, ఇంకోసారి...” 

“అన్‌ ద్యూషా! నీ కంతా అతి సుళువుగా కనుబడుతుందే” అని తర్గి నవ్వింది. 

“అవును. జీవితం ఎంత సుళువో ఇదీ అంతే” అన్నాడు హొహోల్‌. 

కొన్ని నిముషాల తర్వాత “నేను పాలాల్ళోకి షికారెడుతున్నాను”” అన్నాడు. 

“స్నానం చేశాకా? ఈదర గాలి వీస్తోంది.... పడిశం పడుతుంది. జాాగత్త్స!' అంది 


“నాకు కొంచెం గారి తగలాలో అన్నాడు అన్‌ (దేయ్‌. 

“పడిశం పట్చించుకోకు.... ఒక నిద తీయడం మంచిదనుకుంటాన'' అన్నాడు 
ఆప్యాయంగా పావెల్‌. 

“కాదు. నే వెడుతున్నా.” 

మరి మాట్సాడకుండా కోటు వేసుకుని బయట కెళ్ళిపోయాడు. శర్మి నిట్టూర్పు 
విడిచి, 

“అతడేదో చాలా బాధవడుతున్నాడు'' అంది. 

“అది జరిగినప్పటినుంచీ, అతన్ని “నువ్వు అని పిలుస్తున్నావు. నాకందుకు చాలా 
సంతోషంగా ఉంది” అన్నాడు పావెల్‌, 

తర్గి పావెల్‌ కేసి ఆశ్చర్యంగా చూసింది. 

“అలాగా? వేనది గమనించలేదు. అతడు నాకు ఎంతో సన్నిపొతుడయాడు, ఎంతో 
నేను చెప్పలేనన్నమాట.” 
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“నీ హృదయం దయాపూరితమై నదమ్మా!” 

“నీకూ నీ స్నేహితులకూ నేను సహాయభూతంగా ఉండాలికదా! అదెలాగో నాకు 
తెలిసేనా!” 

““భయపడకు, నువ్వే తెలుసుకుంటావు.” 

“భయపడకుండా ఉండడం ఎలాగో నాకు తెలియదు” అని తలి చిరునవ్వు నవ్వింది, 

“అమ్మా! ఇక మనం ఈ విషయాన్ని గురించి మాట్టాడుకోవద్చు. ఒకటి మ్మాతం 
జ్ఞాపకముంచుకో - నేను నీకు మరీమరీ కృతజ్ఞా డిని!” 

తన కన్నీళ్ళను కొడుకు చూడకుండా తలి వంటింట్లో కెళ్ళింది. 

హొహోల్‌ ఇంటి కొచ్చేసరికి చాలా ఆలస్యమైంది. వస్తూ నే మంచంమీద పడుకున్నాడు. 

“నేనిప్పుడు పదిమైళ్ళె నా నడిచి ఉంటాను” అన్నాడు. 

“అందువల్ల ఏమై నా లాభించిందా”” అని పావెల్‌ అడిగేడు. 

“అదెందుకులే! నేను ని దపోతాను.”” 

ఇక మళ్లీ అతడేమీ మాటాడలేదు. 

కొంచెం సేపట్మో వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ లోపలి కొచ్చాడు. చినిగిన గుడ్డలతో ఉన్నాడు, 
ఎప్పటిలాగే అసంతృప్తిగా ఉన్నాడు. 

““ఇసాయ్‌ నెవరు చంపేరో విన్నావా? అని అటూ ఇటూ తిరుగుతూ పావెల్‌ నడిగేడు, 

“లేదు అని పావెల్‌ ముక్తసరిగా జవాబిచ్చాడు. 

“అంత పని చేయడానికి అసహ్యించుకోనివాడొకడు దొరికేడు. ఆ పని చేయడానికి 
నేనే తయారవుతున్నాను. నేను కాకపోవడం నిజంగా బాగా లేదు. ఆ పనిచేయడానికి 
నేనే తగినవాడిని.” 

“నికొలాయ్‌, అలాంటి మాటలు మాట్టాడకు” అన్నాడు స్నేహభావంతో పావెల్‌, 

“అసలు ఆలాటి ఆలోచనెందుకు!' అని తల్లి ఎంతో ఆప్యాయంగా మందలించింది, 
“గుండె చూస్తే మేకపిల్ల గుండె. కాని గర్జన మాతం సింహ గర్హన, ఎందుకలాంటి 
మాటలు మాట్సాడ్డం?” అంది, 

ఈ రోజు ర్మాతి నికొలాయ్‌ని చూస్తే తలి కెంతో సంతోషమ్మెంది. అతని మశూ 
చికపు మచ్చలముఖం కూడా ఆమెకెంతో ఆకర్షణీయంగా ఉంది. 

“నేనలాంటి పనికి తప్ప, మరెందుకూ పనికిరాను” అన్నాడు నికొలాయ్‌ భుజాలెగరేస్తూ. 
“నేనెందుకైనా పనికొస్తానా అని అనుకుంటూ ఉంటాను. ఏమీ కనబడదు. |పజలతో 
మాట్టాడాలంటే, ఎలాగో నాకు తెలియదు. జరుగుతున్నదంతా చూస్తున్నాను. జనం 


పడుతూన్న బాధలు నేనెరుగుదును. కాని వాటిని మాటల్లో వ్యక్తపరచలేను. నేను మాటలు 
రాని | పాణిని,” 
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పావెల్‌ను సమీపించి తల వంచి బల్హను గోకుతూ బల్బమీద రాసూ తన మామూలు 
గొంతుకతో కాకుండా, చిన్న పిరిల్లా (పాధోేయపడుతూన్న గొంతుకతో ఇల్లా అన్నాడు: 
“నా కొక కఠినమైన పని అప్పచెప్పండి! నేనిలా జీవించలేను! మీరంతా పనిలో మునిగి 
ఉన్నారు. అదెలా అభివృద్ది అవుతోందో నేను చూస్తూనే ఉన్నాను. నేనొక్కడినేనా ఇలొ 
చెక్కలూ దుంగలూ మోస్తూ ఉండవలసినవాడిని? ఎందుకిలా (బతకడం? కనుక నాకొక 
కఠినమైన పని వప్పచెప్పండి.” 

పావెల్‌ అతడి చేయి పట్టుకుని దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. 

“తప్పకుండా!” అన్నాడు. 

తెరకవతలవై పునుండి హొెవోల్‌. మాట ' వినబడింది. 

“నికొలాయ్‌! నీకు అచ్చు కూర్చే పని నేర్పుతాను. ఏమంటావ్‌ ౨” 

నికొలాయ్‌ అతని దగ్గరకు లోపలకెళ్ళేడు. 

“నువ్వు నేర్పితే ఇదిగో నా కత్తి నీకిచ్చేస్తా నో అన్నాడు. 

“నీ కత్తి తగలెయ్య!” అని హొహోల్‌ బిగ్గరగా నవ్వుతూ అరిచాడు. 

“ఇది చాలా మంచి కత్తి” అని పట్టుదలగా నికొలాయ్‌ రెట్టించాడు. 

పావెల్‌ కూడా నవ్వడం మొదలెళ్ళేడు. 

“నన్ను చూచి నవ్వుతున్నారా అని గది మధ్య నిలబడి నికొలాయ్‌ అడిగేడు. 

మంచంమీదనుంచి ఒక గంతేసి, 

“అందుకు సందేహమేమిటి?” అన్నాడు హెహోల్‌. “వినండి. పాలాల్నో షికారు వెడదాం 
పదండి. వెన్నెల బాగా ఉంది. వెడదామా?ో 

“అలాగే” అన్నాడు పావెల్‌. 

“నేనూ వస్తాను. హొహోల్‌ నవ్వుతుంశే వినాలని ఉంటుంది నాకు” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

“నువ్వు బహుమతులను ఇస్తానని వాగ్చానం చేస్తుంటే వినాలని నాకూ ఉంది” అని 
మందహాసంచేస్తూ అన్నాడు హొహోల్‌. 

బట్టలు తొడుక్కునేందుకు అతడు వంటించ్నో కెళ్ళేడు. 

“కోటు వేసుకో” అని తర్హి హెచ్చరించింది. 

వాళ్ళు ముగ్గురూ గుమ్మం దాటి వెళ్ళేక, తల్ని కిటికీలోనుంచి వాళ్ళను కొంచెంసేపు 
చూస్తూ నిలబడింది. తర్వాత వెనక్కు తిరిగి పూజావ్మిగహంకేసి చూసింది. 

“ఓ భగవంతుడా! వాళ్ళ నన్నుగహించు. వాళ్ళకు మేలు చెయ్యి!” అని గొణుక్కుంటూ 


(వార్ని ంచింది, 
యడ 
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రోజులు చరచరా గడచిపోయాయి. తల్గికి త్వరలో రానున్న మే డే ఉత్సవాన్ని గురించి 
ఆలోచించడానికై నా తీరిక లేకపోయింది. కాని పగలల్హా పని పాటలతో అలసిపోయి ర్మాతి 
వేళ మంచంమీద పడుకునేసరికి ఆమె గుండెల్ళో ఏదో బాధగా ఉండేది. 

“అదేదో త్వరగా వచ్చేస్తే బాగుండును” అని ఆమె అనుకునేది. 

తెల్టవారడంతో ఫ్యాక్టరీ కూసేది. తొందర తొందరగా ఫలహారం చేసి అన్‌ దేయ్స్‌ పావెల్‌ 
బయటకెళ్లి పోయేవారు. వెడుతూ వెడుతూ పది పనులు పురమాయించి పోయేవారు, 
పగలల్హా పంజరంలోని ఉడతలా తిరుగుతూ ఆ పనీ ఈ పనీ చేస్తూ ఉండేది. వంట చేయడం, 
గోడలమీద కాగితాలంటించడానికి జిగురు కాచడం, ఊదాసిరాను తయారు చేయడం, ముక్కూ 
మొగం ఎరుగనివాళ్ళు వచ్చి, పావెల్‌కు సందేశాలందిస్తే, వాటిని పుచ్చుకుని అతనికీ 
అందివ్వడం మొదలైన పనులన్నీ ఆమె చక్కబెళ్ళేది. ఆ వచ్చినవాళ్ళు ఆవేశంతో వచ్చి, 
దాన్ని కొంత ఆమె దగ్గర వదిలేసిపోయేవారు. 

కార్మికులను మే దినోత్సవంలో పాల్ళొ నవలసిందని పిలుపు ఇస్తూ, (పతి రతీ గోడల 
మీద (పకటన అతికింపబడ్డాయి. ఆఖరికి పోలీసు స్టేషన్‌ తలుపులమీద కూడా అతికింప 
బడ్డాయి. (పతిరోజూ ఫ్యాక్టరీలో కరప్మ తాలు పంచిపెట్టబడ్డాయి. (పతి ఉదయమూ పోలీ 
సులు కూఠీపేటంతా తిట్టుకుంటూ తిరిగి గోడలమీద నోటీసులను చిం పేస్తుండేవారు. 
కాని మధ్యాహ్నం భోజన సమయంలో ఎక్కడనుంచో కరష్మతాలు గాలికి కొట్టుకొచ్చి 
కాళ్ళకడ్డం తగిలేవి. పట్టణంనుంచి గూఢచారులొచ్చి వీధి మళుపుల్నో నిలబడి ఫ్యాక్టరీ 
లోనుంచి భోజన సమయంలో వచ్చేపోయే కార్మికులను ఎగాదిగా పరిశీలిస్తుండేవారు, 
పోలీసుల అశక్తతను చూస్తూ అందరూ ఆనందించేవాళ్ళు. ముసలి కార్మికులు కూడా 
ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకునేవారు. 

“ఏం చేస్తున్నారో చూడండి!” అనుకునేవాళ్ళు. 

కార్మికులు గుంపులుగుంపులుగా చేరి ఆవేశంతో కరప్మతాలను గురించీ, (పకటనల 
గురించీ చర్చించుకుంటుండేవారు. అపారమైన ఉత్సాహం వెల్లి విరిసింది. ఈ వసంతంలో 
బీవితం ఎక్కువ రసవంతంగా తోచింది. అందులోని కొత్తదనమే వారిని ఉత్సాహపరచింది. 
కొందరు మాతం మునుపటికన్న ఎక్కువ కోపంతో నేరస్కులను గట్టిగా తిట్టడం 
మొదలెట్టిరు. మరికొందరికి లీలామ్మాతంగా ఆశ, భయం కలిగేయి. ఇంకా కొందరు - 
వాళ్ళు చాలా తక్కువమందే - జనాన్ని ఈవిధంగా కలవరపరుస్తున్నది మేమే కదా అనే 
ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నారు. 

పావెల్‌ కూ అన్‌ (దేయ్‌కీ దాదాపు న్మిద లేనేలేదు. ముఖం తెల్హబారి, గొంతుక 
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బొంగురుపోయి, చాలొ అలసిపోయి ఇంటికొచ్చేవాళ్ళు . వాళ్ళు ఎక్కడో అడవుల్లో సమావేశాలు 
జరువుతున్నారని తర్శికి తెలుసు. ఆక్సిక పోలీసు దళాలు ఫ్యాక్టరీ చుట్టూ ఉండే [గామాల్ళో 
ర్యాతిళ్ళు గస్తీ తిరుగుతున్నాయనీ, గూఢచారులు (పతిచోటా పొంచి ఉన్నారనీ, కొందరి 
కార్మికులను పట్టుకుని సోదాచేస్తున్నారనీ, గుంపులుగా ఉంటూ తమ కంటబడిన కార్మికులను 
బెదరగొడుతున్నారనీ, కొందరిని అరెన్నుచేస్తున్నారనీ తల్పికి తెలుసు. తన కొడుకూ, అన్‌ 
(దేయ్‌ కూడా ఎప్పుడైనా అరెస్టయే (వమాదమున్నదని ఆమె గుర్తించింది. అరెస్ట్యయితేనే 
వాళ్ళకు మంచిదనే భావంతో అరెస్టు కావాలని కూడా కోరుకుంది. 

ఏదో ఒక అజ్నాత కారణంగా, టైమ్‌ కీపర్‌ ఇసాయ్‌ హత్యను గురించి ఎవరూ పట్టించు 
కోకుండా మాపుచేసేశారు. రెండు రోజులపాటు స్తానిక పోలీసులు కొంత విచారణ జరి 
పించారు. కొని ఒక డజనుమందిని విచారించి అంతటితో విరమించుకున్నారు. 

పోలీసులతోనూ తదితరులతోనూ కూడా సాయిలా పాయిలాగా ఉండే మార్యా కోర్‌సు 
నొవా ఒక రోజున తర్పితో ఆ విషయమై తన అభి పాయంగా పోరీసువాళ్ళ అభి పాయాన్నే 
వివరించి చెప్పింది: 

“హంతకుడిని వాళ్ళేమి పట్టుకుంటారు! ఆ రోజు ఉదయం అధమం వందమందైనా 
ఇసాయ్‌ని చూసి ఉంటారు. అందులో నూటికి తొంభై మందైనా అతన్నో దెబ్బ వెయ్యడానికి 
సంతోష్నించేవాళ్ళే. ఏడు సంవత్సరాలనుంచి అతడు జనాన్ని కవ్విస్తున్నాడు.” 

హొహోల్‌లో స్పష్టంగా కనబడే మార్పు వచ్చింది. ముఖం చిక్కి పాడుగ్గెంది, 
రెప్పలు వాచి కళ్ళు సగం మూతలు పడ్డాయి. ముక్కు పుటాల దగ్గరనుంచి నోటివరకూ 
ముడత కనబడుతోంది. అతడు మామూలు విషయాలను గురించి | పస్తావించడం మానేశాదు. 
తరుచు పరవశుడై, ధర్మం, స్వేచ్చ, విజయం పొందే భవిష్యత్తును గురించి (పసంగిస్తూ 
(శోతలను కూడా జఉదిక్కులను చేసేవాడు. 

ఇసాయ్‌ హత్యను గురించిన దర్యాప్తులన్నీ అణగిపోయినప్పుడు, 

““మునమీడె. కాదు. మనకు (పతికూలంగా ఉపయోగించుకునే వాళ్ళమీద కూడా 
వాళ్ళకేమీ కనికరం లేదు. తమ కిరాయి మనుషులు చచ్చినా “అయ్యో, పాపిమని విచారిం 
చరు. వాళ్ళు విచారించేదల్హా డబ్బుకోసమే” ముఖం చిట్లించి నవ్వుతూ అన్నాడు అన్‌. దేయ్‌. 

“అన్‌ దేయ్‌! ఆ సంగతి ఇక చాలించు” అన్నాడు పావెల్‌ ఖచ్చితంగా. 

“కుళ్ళిపోయిన సరుకు. ముట్టుకోవడంతోనే రాలిపోయింది. అంతే” అంది తల్లి. 

“ఇది అక్షరాలా నిజం, కాని ఇది మననేమీ ఓదార్చదు” అని చిరచిరలాడుతూ హొవోల్‌ 
బదులుచెప్పేడు. 

అతడు తరుచుగా ఈ మాట చెప్పేవాడు. చెప్పినప్పుడల్హ్లా చాలా. వెగటుగానూ కటువు 
గానూ ఉండే సిద్దా తంగా ఉండేది, 
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ఉండేవాడు. అతడు చాలా కులాసా మనిషి. దయాంతరంగుడు. అందుచేత సూర్యుడు అతని 


లాగే ఉన్నాడని నాకు తోచింది.” 


ఈ సంభాషణను భరించలేక; 

“మీరీ వేళ ఏవిధంగా నడవాలో ఆ విషయం మాట్ళాడుకోరేమీ”” అంది తలి, 

“ఇదివరకే నిర్భ్ణయమైన విషయాలను గురించి మాట్లా డుకుంకే కంగారవుతుంది..., 
మామ్మా! ఏ కారణంచేతనైనా వాళ్ళు మమ్మల్ని అందరినీ అరెస్టుచేస్తే, నికొలాయ్‌ ఇవానా 
విచ్‌ వచ్చి ఏం చెయ్యాలో మీకు చెప్పాడు అన్నాడు నెమ్మదిగా హొహోల్‌, 

“సరే. మంచిది!” అని తల్లి నిట్టూర్పు విడిచింది. 

“మనం షికారుగా నడిచి వెడితే?” అన్నాడు పావెల్‌. 

“వస్తుతం ఇంటిదగ్గ రుండడం మంచిది. ఇప్పటినుంచీ పోలీసులను వేధించడమెం 
దుకూ? ఇప్పటికే వాళ్ళకు నీ సంగతి బాగా తెలుసు” అని జవాబిచ్చాడు అన్‌ దేయ్‌. 

ఇంతలో ఫ్యోదొర్‌ మాజిన్‌, పరుగెత్తుకుంటూ లోపలికొచ్చాడు. అతని ముఖం విప్పారి 
వుంది. బుగ్గ ల్మెరబడ్డాయి. సంతోషపూరితమ్మెన అతని ఉత్సాహంతో తాపీగా కూచున్న 
వాళ్ళ వినుగు ఎగిరిపోయింది. 

“(పారంభమై. ంది! (పజల్ళో కదలిక పుట్టి ంది. దృఢ నిశ్చయంతో వాళ్ళంతా వీధుల్ఫో 
కొచ్చేస్తున్నారు. వెసావ్‌ న్చికోవ్‌, వాస్య గూసెవ్‌, సమోయ్‌లొన్‌ ఫ్యాక్టరీ గేటుదగ్గ ర నిలబడి 
ఉపన్యాసాలిస్తున్నారు. చాలామంది పనివాళ్ళు ఇళ్ళకు తిరిగిపోయారు. లేవండి! వెళ్ళవలసిన 
సమయమైంది! అప్పుడే పది గంటలైంది!” అని హెచ్చరించాడు మాజిన్‌, 

“నేను వస్తున్నాను! అన్నాడు ఖచ్చితంగా పావెల్‌. 

“ఇదిగో మీరే చూస్తారుగా. మధ్యాహ్నం భోజనమై నాక ఫ్యాక్టరీలో ఒక్క. మనిషి 
ఉండడు!” అంటూ ఫ్యోదొర్‌ పరుగెత్తు కెళ్ళిపోయాడు. 

“గాలిలో కొవ్వొత్సిలాగున్నాడు!' అంది తర్పి. తర్వాత లేచి బట్టలు మార్చుకునేందుకు 
వంటింటో కెళ్ళింది. 

“మామ్మా! మీరెక్కడికి?” అని అన్‌ దేయ్‌ అడిగేడు. 

“మీతోకే” అని అమె జవాబిచ్చింది. 

అన్‌ దేయ్‌ మీసాలు మెలేస్తూ పావెల్‌ కేసి తేరి చూచాడు. పావెల్‌ వేళ్ళతో జుట్టు 
బరుక్కుంటూ ఆమె దగ్గర కెళ్ళేడు, 

“అమ్మా! నిన్ను ఆగమని నేనొక్కమాట చెప్పను -మరి నాతో కూడా నువ్వేమీ 
చెప్పద్దు - సరేనా?” 

“సరేలే, సరే, భగవంతుడు మిమ్మల్ని రక్షించుగాక!” అని ఆమె గొణుక్కుంది, 
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తల్మి పావెల్‌ అన్‌! దేయ్‌లవెంట బయలుదేరివెళ్ళింది. ఎక్కడ చూసినా (పజల కలకల 
ధ్వనులతో _ చెవులు గింగురుమంటున్నాయి. (ప్రజలు _గుమ్మారిదగ్గరా  కిటికీలదగ్గ రా 
గుంపులుగుంపులుగా నిలబడి, తన కొడుకూ అన్‌\దేయ్‌ కలిసి నడుస్తుంటే వాళ్ళ కేసి తేరి 
చూడడం తలి కనిపెట్టింది. ఆమె కళ్ళ ముందర ఆకుపచ్చరంగూ, బూడిదరంగూ కలి 
సినట్లుగా ఛాయలగుపించాయి. 

(పజలు వాళ్ళకు నమస్కారాలు పెళ్ళేరు. ఈ రోజున (పజలనుకునే మాటల్లో 
కొంత విశిష్టృత కనబడింది. వాళ్ళు మెల్చగా మాట్ళాడుకునే మాటలు కొన్ని ఆమె చెవుల్ళో 


A 
బడ్డాయి. 


“అరుగోనయ్యా! నాయకులు వెడుతున్నారు!” 

“నాయకులెవరో మనకేం తెలుసు?” 

“నేనేమీ వాళ్ళ కపకారం జరగాలనడం లేదు.” 

పక్కనే ఒక పెరట్యోనుంచి ఎవరో విరనంగా ఒక కేక వేశాడు. 

““పోలీసువాళ్ళు వాళ్ళని పట్టుకుంటారు. దానితో వాళ్ళ పని ఆఖరు.” 

““ఇదివరకొకసారి పట్టుకున్నారు కదా!” 

ఒక కిటికీలోనుంచి ఒక ఆడమనిషి మొర వినబడింది: 

“నువ్వేమి చేస్తున్నావో బాగా ఆలోచించుకో! పోషించవలసిన కుటుంబ మొకటు 
న్నదన్న సంగతి మరచిపోకు! 

వాళ్ళు కాలు విరిగిపోయిన జొసీమొవ్‌ ఇంటి ముందునుంచి నడుస్తున్నారు. పనిలో కాలు 
వడంచేత ఫ్యాక్టరీవాళ్ళతనికి నెలవారీ పింఛనిస్తారు. అతడు కిటికీలోనుంచి తల బయట 
పెట్టి: 

“ఏయ్‌ పావెల్‌! నీ మెడలు విరగొడతారులే. వెధవా! నీ రోగం కుదురుతుందిలే!” 


అన్నాడు. 
తలి ఉలిక్కిపడి అలా నిరిబడిపోయింది. చ|రున కోపం పొడుచుకొచ్చింది. కుంటివాడి 


ముఖంకేసి తేరిపార జూచింది. వాడు తిట్టుకుంటూ కిటికీలోనుంచి ముఖం వెనక్కి లాక్కు 
న్నాడు. తల్చి గబగబ అడుగేసి కొడుకు దగ్గరకు చేరుకుంది. వెనకబడకుండా అతని అడు 
గులో అడుగేసి ముందుకు సాగింది. 

పావెల్‌ అన్‌ (దేయ్‌లు ఈ మాటలేమీ వినిపించుకుంటున్నట్టు లేదు. తొణుకూ 
దెణుకూ లేకుండా చరచరా నడిచేస్తున్నారు. వారికి నడి వయస్కుడు మిరోనొవ్‌ కన 
ఏడ్చాడు. ఆతడు చాలా వినయశీలుడు. అతని నిజ్రాయితీకీ, నిదానానికీ అందరూ అతడిని 
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“దనీల ఇవానొవిచ్‌! మీరు కూడా ఈవేళ పని మానేయడానికి నిశ్చయించుకున్నారా?” 
అని పావెల్‌ అడిగేడు. 

“మా ఆవిడ (పసవించేసమయం. పైగా ఇలాంటి రోజున ఎలాంటి వాళ్ళకైనా ఆందో 
ళన తప్పదు” అంటూ కా మేడ్సు కేసి తీక్షణంగా చూశాడు. తర్వాత, “ఇవ్వేళ డై రెక్టరును 
బాధ “పెట్టడానికి మీరేదో ఆలోచన చేస్తున్నారంటున్నారేమిటి? - కిటికీ తలుపులు బద్దలు 
కొడతారా? అని నెమ్మదిగా అడిగేడు. 

“మేము తాగుబోతులం కామ అన్నాడు పావెల్‌. 

“జండాలు పుచ్చుకుని, పాటలు పాడుకుంటూ వీధుల్నో ఊరేగుతాం. అంతే. మా పాటలు 
వింకే, మా ఆశయమేమిటో తెలుస్తుంది అన్నాడు హొహోల్‌. 

మిరోనొవ్‌ కొంచెం ఆలోచిస్తూ, 

“మీ ఆశయం సంగతి నాకు బాగానే తెలుసు. మీ కరప్నతాలు చదువుతూనే ఉన్నాను” 
అన్నాడు. “ఇదిగో నీలొవ్నా! నువ్వు కూడా ఈ తిరుగుబాటులో చేరేవేమిటి?” అని నవ్వుతూ 
అడిగేడు. 

“చచ్చిపోయేలోగా ఒక్కసారైనా ధర్మమార్శంలో నడవాలి కదా!” 

“ఒహో!... ఫ్యాక్టరీలోకి నిషిద్ద కరహ్మతాలను పట్టుకొచ్చింది నువ్వేనని వాళ్ళు చెప్పే 
మాటలు నిజంలాగే ఉన్నాయే!” అన్నాడు మీతోవాన్‌, 

“ఎవరు చెప్పేరు” అని పావెల్‌ (పష్టించాడు, 

“హుం. వాళ్ళంటున్నార్నే. సరే శలవు. జ్మాగత్తగా కరడ 

తల్గి మెల్చగా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంది. తన్ను గురించి ఆవిధంగా చెప్పుకుంటు 
న్నందుకామె సంతోషపడింది. 

“నువ్వు కూడా జైల్లో కెడతావమ్మోయ్‌!” అని నవ్వేడు పావెల్‌. 

(కమంగా సూర్యుడు పై కొస్తున్నాడు. వసంతకాలసు నవ్యతకు లేత ఎండ తోడ్జెంది, 
ఆకాశంమీద మేఘాల చలనవేగం తగ్గింది. వాటి నీడలు మరింత (పకాశమానమ్మై నాయి, 
మేఘాలు తాపీగా వీధుల ఫైనా ఇళ్ళ పైనా జారుగా పోతున్నాయి. ఇళ్ళమీదా వీధుల్ళోనూ 
ఉన్న దుమ్మంతా గాలికి కొట్టుకుపోతోంది. దానితోపాటు (పజల ముఖాల్శోని విసుగుదల 
కూడా కొట్టు కుపోయింది. అంతా శోభస్కరంగా కన్సడింది. (పజల కోలాహల ధ్వని ఫ్యాక్టరీ 
మిషనుల చప్పుడును ముంచేసింది. 


దొడ్డల్శోంచీ కిటికీల్నోంచీ పరిపరి విధాలుగా (పజలాడుకునే మాటలు తల్ని చెవిన 
బడ్డాయి. కొందరు చాలా దుర్మార్శంగానూ భయంకరంగానూ మాట్సాడేరు. మరికొందరు 
ఉత్సాహంగా ఆలోచనావూర్వకంగా మాట్నాడేరు. వివిధమైన అనుభూతులతో కూడిన అనాటి 
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ఉత్సవంలో పాల్గొంటున్నందుకు తన కృతజ్ఞతను తెలియచెయ్యాలనీ, అపోహలను తొలగించా 
లనీ, తెలియని వారికి తెలియజెప్పాలనీ ఆమె చాలా ఉబలాటపడింది. 

"పెద్ద వీధినుండి పోయే యిరుకు సందులో దాదాపు నూరుమంది సమావేశమై నారు. 
వాళ్ళ మధ్యలో నిలబడి వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ ఉపన్యసిస్తున్నాడు: 

“మన రక్తాన్ని వాళ్ళు నల్లులు పీల్చేసినట్లు పీల్ళేస్తున్నారు!” అతడు మోటుగా 
చెప్పిన ఆ మాటలు వాళ్ళ తలలకు బాగా ఎక్కాయి, 

“నిజానికి అంతేకదా?” అని చాలామంది ఒక్కసారిగా అరిచేరు. 

“క్మురాడు కొంత (శమ పడుతున్నాడు. నేనెళ్ళి సాయం చేస్తే బాగుంటుందను 
కుంటాను” అన్నాడు హొహోల్‌. 

పావెల్‌ అతని నాపడానికి (| పయత్నించేలోగానే, అన్‌ దేయ్‌ చృరున జనంలోకి తోను 
కెళ్ళిపోయాడు. 

“కామేడ్స్‌!” అని కంచు కంఠంతో ఒక్క హెచ్చరిక చేశాడుః: “ఈ (పపంచంలో 
అనేక దేశాల (పజలున్నారని వాళ్ళు చెపుతుంటారు. యూదులు, జర ఇను, ఆంగ్లేయులు, 
తార్హారులు వగైరా, కొని నేనా మాట నమ్మను. (పపంచంలో రెండు తరహాల మనుషు 
లున్నారు. ఒకళ్ళకొకళ్ళు సరిపడని రెండు తెగలు - ధనికులు, పేదలు. (పపంచంలో జనం 
యొక్క వేష భాషల్లో మార్చులుండవచ్చు. కాని ధనికులైన (ఫెంచివారుగాని, జర్మన్లు 
గాని _ఇంగ్హీషువారుకాని తను _ దేశాల్మోని కార్మికజనాన్ని ఏవిధంగా ఏడిపిస్తున్నారో 
తెలుసుకుం'కే వారంతా దగాకోరులే. వాళ్ళ మొహం తగలెయ్యా!” 

జనంలోనుంచి ఎవరో నవ్వేడు. 


“ఇక రెండవ తరహావారి సంగతి చూద్చాం. |ఫెంచి కార్మికులు, తార్హా ర్‌ కార్మికులు, 
టర్కీ కార్మికులు అందరూ మన రష్యా కార్మికుల్లా గే కుక్కల్లాగ నికృష్టృంగా బీవిస్తు టారు” 
(కమ్మ కమంగా ఎక్కువమంది జనం సందులోకి మళ డం మొదలెపేరు. కాలి వేళ 
౧ ళు య 
మీద నిలబడి మెడలెతి నిశ్శబ్ధ ంగా చూస్తున్నారు. 
—_ (on) చి 
అన్‌ దేయ్‌ గొంతుక మరింత లేచింది. 
“ఇతర దేశాల్ళోని కార్మికులు సూక్ష్మమైన ఈ సత్యాన్ని ఈపాటికే తెలుసుకుని ఉండ 
వలసింది. ఈ మే దినంనాడు....” 
““సోరీసులు!'” అని ఒకడు కేకేశాడు. 


గు రాలమీద స్వారిచేసుకుంటూ నలుగురు పోలీసులు సంచులో (పవేశించారు. చేతిలోని 
కొరడాలను విసురుతూ; 


“పాండి! పొండి!” అని. కేక వేశారు. 


(పజలు చురచురమన్నారు. అయిష్టంగానే ఎవరి మట్టుకు వారు తప్పుకున్నారు, 
కొందరు కంచె గోడలెక్కేరు. 
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“చూడండి! పందులను గు రాలమీద కూచోబెట్బారు. మేమెంత ధైర్యవంతులమ్మైన 
"సై నికులమో అని గ్నురుగ్నురుమంటున్నాయి ఆ పందులు!” 
హొహోల్‌ వీధి మధ్య ఒంటరిగా వుండిపోయాడు. రెండు గుురాలు తలలు విసరుకుంటూ 
అతనిమీద 'కెళ్ళేయి. అతడొక పక్కకు తప్పుకునేసరికి, తల్ని అతని చెయ్యి పట్టుకుని తనకేసి 
లాక్కుంది. 
“పావెల్‌ పక్కనే నిలబడతానని నాకు వాగ్డా నం చేశావుకదా! ఒంటరిగా తంటా తెచ్చు 
కున్నావే!'” అంది తలి. 
“క్షమించమ్మా. వెయ్యి క్షమాపణలు” అన్నాడు చిరునవ్వుతో హొహోల్‌. 
తల్లి హృదయాన్ని కలచివేసే ఆందోళన పుటి౦ది. అలసట తోచింది. తల దిమ్మె 
0౧ (cn) 
కింది. సంతోషం విచారం ఒకదాని వెంట ఒకటీ తరుముకొచ్చాయి. భోజనవిరామం 
కూత కూసే బాగుండుననుకుంది. 
అందరూ చౌకులోని చర్చి దగ్గర చేరుకున్నారు. చర్చి ఆవరణలో దాదాపు ఐదు 
వందలమంది యువజనులూ బాలబాలికలూ చేరి కోలాహలం చేశారు. సమూహం ముందుకూ 
వెనక్కూ ఊగిసలాడింది. జనం తలలెత్తి, ఆ(తంగా దేనికోసమో ఎదురుచూస్తు న్నారు. 
వాతానరణనుంతా ఆనేశభరితమె ౦ది. కొందరు ఏమి చెయ్యాలో తెలియక చూస్తు న్నట్లు న్నారు. 
కొందరు బడాయిగా మాట్నాదుతున్నారు. ఆడవాళ్ళు మగవాళ్ళ తో మెల్లగా వాదిస్తున్నారు. 
మగవాళ్న వాళమీద చిరాకుపదుతూ తప్పించుకుసోతున్నారు. అప్పుడప్పుడు తిట్లు కూడా 
౧ గా యు 
వినబడుతున్నాయి. రకరకాల మనుషులున్న ఆ గుంపులోనుంచి మెల్లని (పతికూల ధ్వనులు 
వినబడ్డా యి, 
“మీత్యా నువ్వు బాగా ఆలోచించుకో!” అని ఒక (స్రీ గద్ద దస్వరంతో చెపుతోంది. 
“నా సంగతి నాకొదిలెయ్యి"” అని అతడు జనాబు చెప్పేడు, 
సిజోవ్‌ విస్పష్టంగా మెల్చగా అందరికీ నచ్చేటటు చెప్పడం మొదలెట్టేడు: 
“మనం మన పిల్లల్ని అర్హాంతరంగా వదలిపెట్టకూడదు. వాళ్ళు వాస వానికి మనకన్న 
౧ (2) €ం ae) చి 
తెలివైైనవాళ్స. మనకన్న ర్భైర్యస్సులు. బాడవ వ్యవహారంలో మన కోపెక్కుకోసం పోరాడి 
చు యొ పు యి 
నదెవరు? వాళ్ళే. మనమా సంగతి మరచిపోకూడదు. అందుకు వాళ్ళు జ్ఞ లో పడ్మారు. ఆ 
లాభాన్ని మనం అనుభవించాం!'' 
ఫ్యాక్టరీ సైరను కూతేసింది. ఆ ధ్వనిలో జనం రణగొణ ధ్వనులు మునిగిపోయాయి. 
జనమంతా ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడ్డారు. కూచున్నవాళ్ళంతా లేచి నిలబడ్డారు. ఒక్క క్షణం 
అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నారు. ఎవరి మటుకు వారే ఉషార్డై పోయారు. కొందరి ముఖాలు 
వెలవెలబారేయి. 
ళ( eh) 
కామేడ్స్‌!” అని పావెల్‌ బిగ్గరగా ఖంగుమనే ధ్వనితో జనాన్ని హెచ్చరించాడు. 
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తలి కళ్ళలో వేడి కన్నీటి బిందువులేర్చడ్డాయి. అమాంతంగా ఆమెలో గొప్ప బలం చేకూరి 
నట్లనిపీంచింది. ఒక్క గంతేసి తన కొడుకు పక్కనే నిలబడింది. జనం సూదంటురాయిని 
ఇనుప ముక్కలు పట్టినట్లు అతని చుట్టూ కడియం కళ్ళేరు. 

తర్శి అతని ముఖంకేసి తీక్షణంగా చూసింది. థ్దెైర్యమూ, గర్వమూ ఉట్టిపడే జ్యోతి 
అతని కళ్ళలో ఆమె కగుపడింది. 

“కా వేడ్స్‌! ఈ రోజున మన మెనరమ మన ఆదర్శ మేమిటో విస్పష్టంగా 
తెలియచేసి మన పతాకాన్ని ఎగురవేయడానికి నిశ్చయించుకున్నాం. న్యాయానికీ, ధర్మానికీ, 
'స్వేచ్చకీ చిహ్నమైెనదీ పతాకం!” 

పావెల్‌ అలా అనేసరికి జండాక్షర జనంలోనుంచి లేచింది. సపెదద్దైన రని 
పక్షిలాగున కార్మికుల జండా సై కెగిరింది. 

పావెల్‌ చెయ్యెత్తేసరికి జండా గాలిలో రెపరెపలాడింది. డజనుమంది, తెల్లటి జండా 
క్షరను గట్టిగా పట్టుకున్నారు. తల్మి కూడా చెయ్యేసింది. 

“కార్మికులు చిరస్తాయిగా వర్చిల్గాలి!”” అని పావెల్‌ నినాదాన్నిచ్చాడు. 

వందలాది జనం | పతిధ్వానం చేశారు. 

“కా మేడ్స్‌! మన భావాలకన్నిటికీ జన్మస్థానమ్మెన మన పార్టీ , సోషల్‌ డెమో కటిక్‌ 
వర్కర్సు పార్టీ చిరస్మాయి అగుగాక!” 

జనం ఒక్కసారిగా పొంగిపోయారు. జండాయొక్క ఆంతర్యాన్ని గుర్మించినవారు దాని 
దగ్గర కొత్తుకొచ్చారు. మాజిన్‌, సమోయ్‌లొవ్‌, గూసెవ్‌ సోదరులు, పావెల్‌ దగ్గరకు 
చేరుకున్నారు. నికొలాయ్‌ తలవంచుకుని జనంలోనుంచి తోసుకుంటూ ముందుకొచ్చాడు. తాను 
ఎరగని యువజనులు, ఉద్వేగంతో తనను (పక్కకు నెళ్ళేస్తున్నారనుకుంది తరి, 

“కార్మికవర్గం వర్శిల్లారి!” అని పావెల్‌ అరిచాడు. 

ఒక వెయ్యి గొంతులోంచి ఒక్క సారిగా ఆనందంతోనూ, శక్తితోనూ హృదయాన్ని 
కంపింపచేసే ఆ నినాదం (పతిధ్వనించింది. 

తల్లి నికొలాయ్‌ చేతినీ మరొకరి చేతినీ గట్టిగా పట్టుకుంది. కళ్ళలో నీళ్ళ తిరిగి 
ఉక్కిరిబిక్కిరయింది. కాని ఆమె ఏడవలేదు. మోకాటి చిప్పలు వణికేయి. అదురుతున్న 
పెదవుల్నోంచి, 

“అయ్యో నాయనలారా!....' అని గొణిగింది. 

స్పోటకపు మచ్చల ముఖం విస్పారేటట్లుగా నికొలాయ్‌ నవ్వేడు. జండాకేసి రెప్ప 
వాల్చకుండా చూస్తూ చేయి చాచేడు. గభాలున తర్శీని కౌగలించుకుని, పకపక నవ్వుతూ 
ఆమెను ముద్దా డేడు. 

న్ఫుదుమధురమైన కంఠాన్ని ఎత్తి, జనంయొక్క రొద. అణిగిపోయేటట్లు: 
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“కా మేడ్స్‌!” అని కేకేశాడు హొహోల్‌. “మనం నేడొక నూతన దేవుని పేరిట ఒక 
పవ్మిత యాత (పారంభించాం. జా నం, సత్యం, న్యాయం, మంచితనం అన్నిటికీ ఆధా 
రభూతుడు యీ దేవుడే. మన లక్ష్య మింకా చాలా దూరాన ఉంధి! ముళ్ళ కిరీటం మాతం 
దగ్గరగా చేతి కందేటట్లున్నది! సత్యం జయించి తీరుతుందనే విశ్వాసంలేనివారుంశే, ఈ 
సత్యంకోసం | పాణార్బణం చేయగల ధైర్యం చాలనివారుంకే, అందుకు కష్టృపడే శక్తి 
తమకు లేదని భయపడే వారుంకే అలాటీవారు పక్కకు తప్పుకోండి! మన అంతిమ విజ 
యంలో విశ్వాసమున్నవారే మాకు కావాలి! మన లక్ష్యాన్ని అర్హం చేసుకోలేనివారు మాతోపాటు 
నడవనక్కర లేదు! ఏమంళే వాళ్ళు దుఃఖపడతారు. కామేడ్స్‌! మాతో చేరేవాళ్ళు చేరండి! 
"స్వేచ్చాపరుల్లైన జనంయొక్క పండగ రోజు చిరస్టాయి యగుగాక! మే దినం చిరస్తాయి 
యగుగాక!” | 

గుంపు “పెరిగిపోయింది. పావెల్‌ జండాను సై కెత్తి పట్టుకున్నాడు. పావెల్‌ ముందుకు 
నడుస్తుంకే, జండా గాలిలో విప్పారి రెపరెపలాడింది. సూర్య కిరణాలు దానిమీద |పసరి 
స్తుంకే అది చిరునవ్వు నవ్వుతూ విహరించింది. 

ఫ్యోదొర్‌ మాబిన్‌ పాట మొదలెళ్ళేడు: 


“పాత్ర (పపంచాన్నే పరిత్యజిద్దాం....* 


డజన్ల కొద్దీ కంథాలు లేచి, అతని పాట నందుకున్నాయి: 


9) 


*““పాదాలనంటిన ధూళిని దులిపేద్దాం!... 


తల్శి మాజిన్‌ వెనకాలే నడిచింది. ఆమె "పెదవులమీద చిరునవ్వు తొణికిసలాడుతోంది, 
దృష్టి మాతం జండామీదా, తన కొడుకుమీదా లగ్నమై ఉంది. ఆమె చుట్టూ సంతోష 
పరవశులై న జనం ముఖాలే కనుబడుతున్నాయి. వివిధమైన రంగులుగల కళ్ళు | పకాశిస్తున్నాయి. 
ఎదుట తన కొడుకూ, అన్‌ దేయ్‌ నడుస్తున్నారు. వాళ్ళిద్దరి పాటా ఆమెకు వినబడు 
తోంది. అన్‌ దేయ్‌ మృదుమధుర స్వరం, పావెల్‌ జీర గొంతుతో మిళితమై పాట సాగు 
తోంది; 


““కార్మికులారా లేవండోయ్‌! సమరానికి లేవండోయ్‌! 


కష్టపడినా కడుపులు మండే కార్మికులారా, లేవండోయ్‌!'” 


జనం ఎర జండాకేసి తోసుకుంటూ .ముందుకొచ్చారు. 'కేకలేసుకుంటూ పరుగెత్తు 
కొచ్చారు. కాని వారి కేకలు పాటలో మునిగిపోయాయి. ఈ పాట, వాళ్ళు రోజూ మెల్లిగా 
ఇళ్ళ దగ్గర పాడుకుంటున్నదే. కాని ఈరోజున ఏ అడ్డూ లేకుండా వీధుల్నో పాడుతుంళే 
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దాని అద్భుత శక్తి వెల్లడైంది. నిరుపమానమైన ధ్నెర్యాన్ని ఆ పాట | పతిధ్వనింపజేసింది. 
ఉద్బ్య్వలమైన భవిష్యత్తుకోసం, సుదీర్షమైన పథాన్న నడవాలని ఆ పాట (పబోధిస్తూ, 
ఆ మార్గంలో సంభవించే కష్టాలనెదుర్కోవాలని నిస్సంకోచంగా స్పష్మ్టీకరించింది. 
నిదానంగా మండే మంటకు, మసి పోయినట్టుగా ఆ పాట జనాన్ని అంటి పెట్టుకున్న పాత 
భావాలను తొలగించింది. కొత్తదంచే భయాన్ని బుగ్గి చేసేసింది. 

భయసంతోషాలు నిండిన ముఖం ఒకటి తలి పక్కకి పొడుచుకొచ్చింది. ఒక రోదన 
స్వరం ““మీత్యా! ఎక్కడి కెడుతున్నావు?' అని కేకేసింది. 

తల్శి ఆగకుండానేః 

“వెళ్ళనియ్యి. అతన్ని గురించి మీరు బెంగపెట్టుకోకండి. వేనా మొదట్యో ఇలాగే 
భయపడ్డాను. నా కొడుకు ముందే ఉన్నాడు - ఆ జండా పుచ్చుకున్నవాడే!” అంది. 

“ఏయ్‌, రౌడీలా! ఎక్కడి కెడుతున్నారు? అరుగో “సైనికులక్కడున్నారు అని 
సన్నంగా పొడుగ్గా ఉండే ఆమె హఠాత్తుగా తల్మి చేయి పట్టుకుంది. 

“ఏమమ్మోయ్‌! వాళ్ళు ఎలా పాడుతున్నారో వినండి! మా మీత్య కూడా!” 

““'భయపడకండి! వాళ్ళది పమ్మితమైన కార్యం - తనకోసం (పాణార్చణ చేసే (పజలే 
లేకపోతే (కీస్తు కూడా ఉండి ఉండడు” అని తల్చి ఓదార్చింది. 

ఈ ఆలోచన గభాలున ఆమె మనస్సుకు తట్టింది. అతి సూక్ష్మమూ, విస్పష్టమూ 
అయిన ఈ ఆలోచనతో ఆమె పరవకశురాలైంది. తన చేతినింకా పట్టుకునే ఉన్న (స్త్రీ కేసి 
తీక్షృంగా చూస్తూ, 

“తనకోసం (పాణార్పణ చేసే (పజలు లేకపోత్తే (క్రీస్తు ఉండి ఉండేవాడు కాడు 
అని ఆశ్చర్యంగా చిన్ననవ్వు నవ్వి మళ్ళీ ఆ మాట చెప్పింది. 

సిజోవ్‌ ఆమె పక్కకొచ్చాడు. 

“ఈ రోజున బహిరంగంగా ఊరేగుతున్నారు.... ఏమంటావు” అంటూ టోపీ 
అడిస్తూ పాటకు తాళం వాయించాడు. “పాట పాడుతున్నారు. ఎలాంటి పాట అనుకున్నా 
వేమిటి?” 


“సమరానికి జారుకు యోధులు కావాలి. 


సమర్పించండి ఆయనకు మీ కొడుకులను...” 


“వాళ్ల కేమీ భయమన్నమాట లేదు. నా కొడుకే బతికుంటే...” అన్నాడు సీజ్లోవ్‌. 

తల్లి గుండెలో పొడిచినట్ల యింది. అంచేత కొంచం వెనుకబడింది. గబగబా జనమా 
మెను గోడ పక్కకు నెట్బి సి "పెద్ద కెరటంలా ముందుకెళ్ళి పోయారు. వాళ్ళు చాలామంద 
యారు. కనుక ఆమెకు చాలా సంతోషం కలిగింది. 
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““కార్మికులారా లేవండోయ్‌! సమరానికి లేవండోయ్‌! 


ఒక పెద్ద ఇత్తడి బూరా ఆ పాటను గాలిలోకి ఒలకపోస్కోందన్నట్ల నిపించింది. ఆ 
పాట కొందర్ని మేల్కొలుపుతోంది. కొందర్ని పోరాటానికి సంసిద్దులను చేస్తోంది. మరి 
కొందరిలో ఆవేదనాయుతమైన బిజ్నాసను (పకోపింపబేస్తోంది. ఇంకా కొందరిలో చెప్పడానికి 
వీల్ళేనంత అతిశయంగా సంతోషాన్ని రేకెత్తిస్తోంది. కొందరిలో భయంతో కూడిన ఆశా 
భావాన్ని పురిగొర్సింది. మరికొందరిలో చిరకాలంనుంచి పేరుకున్న ఆ గహావేశాలకు తలుపులు 
తెరిచేసింది. (పతివాళ్ళూ తలపై కెత్తి గాలిలో ఎగురుతున్న ఎర జండాను చూస్తున్నారు, 

“అదిగో వాళ్ళు వెడుతున్నారు. సోదరులారా! మీకు శుభం కలుగుగాక!” అన్ని ఎవడో 
పరనశుడై కేక పెళ్ళేడు. 

మామూలు మాటల్లో చెప్పడానికి వీల్ళేనంతటి గంభీరభావం ఆ వ్యక్తి నావహించి 
యుండడంచేత ఒక్క తిట్టు తిట్టుకున్నాడు. ద్వేషం, బానిసకు సహజంగా వుండే అంధ 
ద్వేషం, సూర్యకిరణాలు సోకినప్పుడు పాము బుసకొట్టినట్లు బుస్‌ మంది. తిట్ల రూపంలో 
అది వ్యక్తమైంది. 

““మతవిధ్యంసకులు!” అన్నాడొక వ్యక్తి కిటికీలోనుంచి పిడికిలి రూడిస్తూ,. 

“చ కవర్తి మీద తిరుగుబాటా? మహా ఘనత వహిందిన జార్‌ చ| కవర్తి మీదనే! 
తిరుగుబాలే?” అన్నాడొక కీచుగొంతు మనిషి. 

తల్ని తన ముందరనుంచి (స్త్రీలూ పురుషులూ, ముందుకెళ్ళిపోతుంటే, కొందరి 
ముఖాలు చాలా కలతచెంది ఉన్నట్టు చూసింది. జనం అలా (పవాహంలాగ పోతూనే 
ఉన్నారు. ఆ పాట, వాళ్ళనలా ముందుకు లాక్కుపోతోందా అనుకుంది. ఆ పాట ఊపుతో, 
రోడ్డుమీద జనాన్నందర్నీ తో సేస్తున్నట్టనిపించింది. ఎర జండాకేసి తలెత్తి చూసే 
సరికి, ఆమె మనోనే తానికి, ఆత్మవిశ్వాసంతో ధగధగలాడే తన కొడుకు ముఖం కనబడింది. 

తల్లి ఊరేగింపుకు చివరెంది. ఏవిధమైన తొందరపొటూ లేకుండా, దీని పర్యవసాన 
మేమిటో తమకు ముందే తెలుసుననే నిర్లక్ష్యంతో మాట్సాడుకుంటూ నడిచే మనుషుల 
మధ్య ఆమె చేరింది. ఏవిధమైన ఉదికృతా లేకుండా వాళ్ళు పరిపూర్ణమైన విశ్వా 
సంతో ఇలా మాట్మాడేరు: 

“ఒక పటాలాన్ని స్కూలుదగ ర ఉంచారు. మరో పటాలాన్ని ఫ్యాక్టరీదగ్గర ఉంచారు.” 

“గవర్నరు. వచ్చాడు....” 

“నిజంగానే?” 

“నా కళ్ళతో చూశాను. ఇప్పుడే వచ్చాడు! 

“ఎలాగైతేనేం వాళ్ళు మనల్ని చూసి బెదిరిపోయారు.... చూడు! సైనికులు! గవ 
ర్నరు!” అన్నాడొకడు తృప్తిగా ఒక తిట్టు తిడుతూ. 
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“ఓ బోళాబోభీ నాయనలారా!” అనుకుంది తల్ఫి. 

కాని ఈ మాటలామె చెవులకు కటువుగానూ, జీవరహితంగానూ సోకేయి. వీళ్ళ 
నొదుల్ఫుకుందామా అనే భావంతో చరచరా అడుగు లేసింది. వాళ్ళు చాలా వెమ్మదిగా కాళ్ళీ 
డ్చుకుంటూ నడవడంచేత వాళ్ళని తప్పించుకుని ముందుకెళ్ళడం కష్టమైన పని కాలేదు. 

గభాలున ఊరేగింపు మొగ దేనికో గుద్బుకున్నట్లయింది. భయంకరమైన శబ్బంతో 
బారు బారంతా వెనక్కు దబాయించబడింది. (పవాహంలా సొగే పాట గజగజ వణికింది. 
కొని వెంటనే మరింత బిగ్గరగానా వేగంగానూ సాగింది. కాని మల్లీ ఆగిపోయింది. ఒక 
క్కళ్ళే పాడడం మానుకుంటున్నారు. మళ్ళీ పాటను వెనుకటిలా విజృంభింన చేయడానికి 
కొన్ని స్వరాలు లేచాయి: 


““కార్మికులారా లేవండోయ్‌! సమరానికి లేవండోయ్‌! 
కష్టపడినా కడుపులు నిండని కార్మికులారా లేవండోయ్‌....” 


కాని ఈ సీలువులో మునుపటి పటుత్వం లేదు. మునుపటి ఏకాగత లేదు, 
ఐకమత్యంతో కూడిన విశ్వాసం లోపించింది. వాళ్ళ గొంతుల్లో భయం ధ్వనిప్తోంది. 


ఊరేగింపుకు ముందేమి జరుగుతున్నదో తలి కగుపడ్మం లేదు. అక్కడ ఏమైందో 
ఆమెకు తెలియదు. కనుక జనాన్ని పక్కకు నెట్టుకుంటూ ముందుకెళ్ళడం మొదలెట్టింది, 


ఆమె ముందుకెడుతుంటే తిట్టుకుంటూ వెనక్కొచ్చేవాళ్ళనూ, తలలొంచుకుని దౌడాయించే 
వాళ్ళనూ ఢీక్కుంది. ఏడవలేక నవ్వేవాళ్ళూ, వెటకారంగా ఈల లేసేవాళ్ళూ ఆమె కెదు 
రయ్యారు. ఆమె వాళ్ళ ముఖాలను పరిశీలనగా చూసింది. వాళ్ళను కళ్ళతో హెచ్చరించింది. 

“కా మేర్స్‌!”' అని పావెల్‌ గంభీరమైన కంఠస్వరం వినబడింది. “సైనికులు మ్మాత 
మెవరు? వాళ్ళు కూడా మనలాటి మనుషులే. వాళ్ళు మనమీద చెయ్యిచేసుకోరు. వాళ్ళెం 
దుకు చేసుకోవాలి? అందరూ తెలుసుకోవలసిన సత్యాన్ని మనం |పకటిస్సున్నందుకా? 
ఆ సత్యాన్ని వాళ్ళు కూడా వినిపించుకోవలసిందే. వాళ్ళకా సంగతింకా తెలియకపోవచ్చు. 
నాళ్ళు కూడా తమ స్పీతిని గుర్తించి మనలో కలసిపోయే కాలం త్వరలోనే వస్తుంది. అప్పుడు 
హంతకులు, బందిపోటులై నవోళ్ళ _ పతాకంకింద నిలబడి మనల్ని వేధించడానికి బదులు, 
స్వేచ్చా పతాకం కింద మనలో కలిసిపోతారు. వాళ్ళీ సత్యాన్ని త్వరలో తెలుసుకువేటట్టు 
చెయ్యాలంటే మనం ముందుకు సాగిపోవాలి. కామేడ్స్‌! ముందడుగెయ్యాలి! ఎప్పుడూ 
ముందుకే!” 

పావెల్‌ కంఠస్వరంలో తొణుకూ బెణుకూ లేదు. మాటలు నిశితంగానూ స్పష్బంగానూ 
వెలువడ్డాయి. కాని జనం గుంపు పల్చబడుతోంది. ఒక్కొకళ్ళే వరుసలోంచి తప్పుకుని 
ఇంటి ముఖం పడుతున్నారు. కొందరు గోడలకానుకుని చూస్తున్నారు. ఊరేగింపు కొయ్య 
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లతో వారు ముందుకు చొచ్చుకొస్తున్నారు. గబగబా నాలుగు అడుగులేసి ఆమె తన కొడుకును 
సమీపించింది. అప్పుడే అన్‌ దేయ్‌ తన పొడుగైన శరీరాన్ని పావెల్‌ను కాపొడడానికి అతనికి 
అడ్ముగా పెట్టడం చూసింది. 

“నా పక్కకి వచ్చెయ్‌, కా మేడ్‌!” అన్నాడు పావెల్‌ కఠినంగా, 

అన్‌ దేయ్‌ తల వెనక్కు వాల్చి, చేతులు వెనక్కు పెట్టి పాట పాడుతున్నాడు. పావెల్‌ 
అతన్ని భుజంతో తోసేసీ, మళ్ళీ కఠినంగా చెప్పాడు: 

“పక్కకు రా! నువ్వల్శా చెయ్యడానికి నీకు హక్కు లేదు! జండా ముందు వెళ్ళాలి!” 

“వెదిరిపోండి!'” అని ఒక పొట్టి ఆఫీసరు, కత్తిని ర్సుళిపిస్తూ సన్నని గొంతుకతో 
కేకేశాడు. అతడు ముందుకు సాగుతూ, మోకొళ్ళు వంచకుండా కాళ్ళు ముందుకు విసురుతూ 
బూటు మడమలతో నేలమీద దడదడ శబ్బం చేస్తున్నాడు. తల్లికి ఆ బూట్ల నిగనిగ ఇది 
వరకే తెలుసు. 

ఆ ఆఫీసరు పక్కనే కొంచెం వెనుకగా ఒక పొడుగొటి వ్యక్తి ఉన్నాడు. అతడి జాట్లు 
అంటకత్తెర వేసి వుంది. వత్తయిన నెరిసిన మీసం, అతడు ధరించిన పొడుగాటి బూడిద 
రంగు కోటుకు ఎ రని అస్సరు కుట్ట బడి ఉంది. వెడల్ఫొటి పంట్లా ౦ పొడుగునా పనుపురంగు 
పట్టీ లున్నాయి. హెహోల్‌లాగే అతడు చేతులు వెనక్కు పెట్టుకుని నడుస్తున్నాడు. గుబురుగా 
పెరిగిన కనుబొమలను సై కెత్తి, అతడు తన దృష్మినంతనీ పావెల్‌ మీద కేం దీకరించాడు. 

తల్గి దృష్మ్టి కంటబడినదాన్నంతనీ ఆకళింపు చేసుకోలేకపోయింది. ఆమె హృదయమంతా 
వేదనతో కిక్కిరిసి ఉంది. ఏ క్షణంలో అది బద్బలవుతుందో చెప్పలేని స్పితిలో ఉంది, ఆ 
ఆవేదనతో ఆమె ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతూ, గుండెలను గట్టిగా అదిమి పట్టుకుంది. జనం 
ఆమెను ఒక తోపు తోశారు. దానితో ఆమె ఊగిసలాడిపోయింది. అయినప్పటికీ అనాలోచి 
తంగాన్సే దాదాపు స్పృహలేనక్ళు ముందుకు తోసుకెళ్ళింది. ముందునుంచి నిర్వయాత్మక 
మైన తరంగం చొచ్చుకొస్తుంకే తన వెనకాల జనం పల్చబడుతున్నట్టామె (గహించింది. 

షర జండాతో ముందుకు వెళ్ళే జనానికీ, ఎక్కడా ఎడంలేకుండా దృఢంగా సాగి 
వస్తూన్న బూడిదరంగు నూనవ తరంగానికీ మధ్య ఖాళీ _కమంగా సన్నగిలిపోతోంది. ఏకో 
న్ముఖంగా చొచ్చుకొస్తున్న సిపాయిల ముఖాలన్నీ ఒకటిగానే తల్చి కగుపడ్డాయి. రకరకాల 
కళ్ళతో ఒకటే అసహ్యమైన పసుపుపచ్చ గీతలాగున, వీధంతా అడ్డంగా ఆవరించినట్టామె 
కగుపడింది. ఎదురుగా నిగనిగలాడుతూన్న (కూరమ్హైన సన్నీల మొనలు ఊరేగింపులో 
నడిచేవాళ్ళ గుండెలకు గురిగా ఉన్నాయి. సన్నీలు వాళ్ళని ముట్టుకోకుండానే ఒకరి తరువాత 
ఒకరిని గుంపులోనుంచి వేరుచేసి, చెదరగొ బ్చైశాయి. 

తన వెనకాలనుండి జనం పరుగెత్తుతూ ఆవేశంతో అరున్యూ ఉండడం తలి చెవిని 
బడింది: 
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“సోదరులారా! చెదిరిపోండి!” 

“వ్హాసావ్‌! పరుగెత్తు!” వ 

“వెనక్కొచ్చేయ్‌, పావెల్‌!” 

“జండా ఒదిలెయ్‌, పావెల్‌!... దాన్ని నా చేతికియ్యి దాచేస్తాను” అన్నాడు వెసావ్‌ శ్చికోవ్‌. 

అతడు జండాక్టరను పట్టుకున్నాడు, జండా వెనక్కి వాలిపోయింది. 

“వద్దు! అలాగే ఉండనియ్యి! అని పావెల్‌ హుంకరించాడు. 

నికొలాయ్‌ చటుక్కున చేతిని వెనక్కు తీసుకున్నాడు - చేయి కాలితే తీసుకున్నట్టు. 
పాట ఆగిపోయింది. జనం ఆగిపోయి, పావెల్‌చుట్నూ గోడ కట్టినట్టు కడియం కట్టరు. 
అయినప్పటికీ అతడు ముందుకు తోసుకెడుతూనే ఉన్నాడు. హఠాత్తుగా అనుకోనంతగా 
ఆకాశంమీదనుంచి పడినట్లుగా నిశ్శబ్బ మేర్పడింది. కంటి కగుపడని మేఘమావరించినట్ల యింది. 

సుమారు ఇరవైమంది జండాను చుట్టుముళ్ళేరు. జనం ఎక్కువమంది లేకపోయినా 
ఉన్నవాళ్ళు మాతం ధ్నెర్యంగా దృఢంగా నిలబడ్డారు. తర్గి తన ఆదుర్దా కొద్దీ వాళ్ళ 
దగ్గర కెళ్ళింది. వాళ్ళ తో ఏమిటో చెప్పాలనే కోరిక ఆమెకు కలిగింది. 

“లెఫ్టినెంట్‌! అతని దగ్గర్నుంచి దాన్ని లాగెయ్యండి!' అని పొడుగుపాటి మునలి 
వ్యక్తి జండాను వేలెట్టి చూపిస్తూ ఆజ్ఞాపించాడు. 

పొట్టి ఆఫీసరు గబగబ పావెల్‌ దగ్గరకు పరుగెత్తుకెళ్ళి, జండాను పట్టుకుని, 

“వదులు!” అని కేకేశాడు. 

“చేతులు తీసెయ్య్‌!” అని పావెల్‌ బిగ్గరగా అన్నాడు. 


జండా గాలిలో గజగజ ఇటూ అటూ కంపించింది. మళ్ళీ నిటాగ్నా నిలబడింది. 
పొట్టి ఆఫీసరు వెనక్కు గంతేసి కింద పడ్డాడు. నికొలాయ్‌ బిగించిన పిడికిలి రూడిస్తూ 
తర్గి ముందరనుంచి వేగంగా ముందుకెళ్ళేడు. 


“వాళ్ళని అరెస్టు చెయ్యండి!” అని ముసలి వ్యక్తి గట్టిగా అరిచాడు. బూటు కాలితో 
నేలమీద దడదడ చరిచాడు. 


కొందరు సిపాయిలు ముందుకు పరుగెత్తేరు. అందులో ఒక సిపాయి తుపాకి మడమతో 
ఒక్క దెబ్బ కొట్టాడు. జండా ఊగిసలాడి ముందుకు పడింది. సిపాయిల గుంపులో అది 
మాయమై పోయింది. 


“అయ్యో!” అని ఎవరో చాలా బాధగా కేకవేశారు. 


తర్శి దెబ్బ తిన్న జంతువులా కెవ్వుమంది. దానికి జవాబుగా సిపాయిల మధ్యనున్న 
పావెల్‌: 


“శలవు, అమ్మా! శలవు” అన్న మాటలు వినబడ్డాయి. 
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“ఆతడు బతికున్నాడు! నన్ను జ్ఞావకముంచుకున్నాడు!” అనే రెండాలోచనలామెకు 
చటుక్కున తళ్ళుయి. 

“మామ్మా! శలవు!” 

కాలి వేళ్ళమీద నిలబడి తలెత్తి కష్టంమీద వాళ్ళని చూసింది. సీపాయిలమధ్య వాళ్ళ 
కన్న ఎత్తుగా ఉన్న అన్‌ దేయ్‌ ముఖమామెకు కనబడింది. అతడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఆమెకు 
శిరస్సు వంచి నమస్కారం చేశాడు. 

“అయ్యో నాయనలారా!... అన్‌ ద్యూషా! పాషా!” అని కేకలేసింది. 

“కా మేడ్సు! శలవివ్వండి!”” అని వాళ్ళు సీపాయిలమధ్యనుంచే శలవు తీసుకున్నారు, 

చాలామంది వాళ్ళ దగ్గర శలవు తీసుకుంటూ (పతిధ్వానాలు చేశారు. కిటికీలోంచి, 
ఎక్కడో పైనుంచి, ఇళ్ల కప్పులమీదనుంచి ఆ ధ్వనులు వినబడ్డాయి. 
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ఎవడో తర్శిని రొమ్ముమీద ఒక్క పోటు పొడిచాడు. ఆ! గహోద। గుడై.న పొట్టి ఆఫీసరు 
ఎదురుగా నిలబడినట్సామె లీలగా గుర్తించింది. 

“పో! ముసలమ్మా, పో” అని అతడు హుంకరించాడు. 

తర్శి అతడిని ఆపాదమస్తకం చూసింది. అతని కాళ్ళ ముందర విరిగిపోయిన జండా 
క్టరలున్నాయి. ఒకదాని చివర ఎర గుడ్మ ఇంకా అంటి పెట్టు కునే ఉంది. ఆమె కిందకు 
వంగి దాన్ని తీసుకుంది. ఆఫీసరు దాన్ని ఆమె చేతుల్శోంచి లాక్కుని ఆమెను పక్కకు 
నెట్టడు. 

“చెప్తున్నాను, పోక అని గట్టిగా అరుస్తూ కాళ్ళతో నేలమీద చరిచాడు. 

సిపాయిల వలయంలోనుంచి పాట లేచింది: 


““కార్మికులారా లేవండోయ్‌! సమరానికి రారండోయ్‌!'' 


అంతా గ్మిరున తిరిగింది. గజగజలాడింది. బలి గాఫ్‌ తీగల్ఫోంచి వచ్చే జుంయ్యిమనే 
శబ్బంలాగ గాలి చిరాకెత్తించేటట్టు ధ్వనించింది. ఆఫీసరు గభాలున వాళ్ళమీద కెళ్ళేడు, 

“మీ పాట కట్టి పెట్టండి! సార్టెంటు మేజర్‌ (కయ్‌నోవ్‌!” అని ఆ|గహంతో ఉరి మేడు. 

తూల్మూనే తర్గ్శి, అతడు పారేసిన విరిగిపోయిన జండా కర దగ్శరకెళ్ళి దాన్ని పైకి 
తీసింది. 

“ఏయ్‌, వాళ్ళ నోళ్ళు నొక్కెయ్యి!” 

పాట గిజగిజలాడింది. కంపించింది. తడబడింది. ఆగిపోయింది. ఎవరో తర్హి భుజంమీద 


చెయ్యేసి వెనక్కి తిప్పీ ఒక్క తోపు తోసి 
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“స్టో! ప్రో అన్నాడు. 

“వీధి భాభీచెయ్యండి!' అని ఆఫీసరు అరిచాడు. 

పది అడుగుల దూరంలో కొంతమంది జనం గుమికూడి ఉండడం తర్శి చూసింది. 
కొందరు అరుస్తూ కొందరు తిడుతూ, మరికొందరు ఈలవేస్తూ మెల్ఫగా వెనక్కు మళ్ళి 
దొడ్డలో దూరుతున్నారు. 

“ఏయ్‌ ఆడపీశాచం! వెనక్కి ఫో!’ అంటూ ఒక యువ సిపాయి ఆమె చెవిదాకా 
వచ్చి అరిచాడు. పక్కనున్న కాలిబాటవరకూ, ఆమెను 7ెం'టేశాడు. 

శక్తి తగ్గిపోవడంచేత నెమ్మదిగా జండా కర ఊతంతో ముందుకు నడిచింది. రెండవ 
చేత్తో గోడలను కంచెలను పట్టుకుని పడిపోకుండా నడిచింది. “పొండి పాండి! అవి 
వెనకనుంచి (పక్కనుంచి సిపాయిలు అరుస్కూంకే జనం వెనక్కెల్సి పోతున్నారు. 

సిపాయిలను పోనిచ్చి, తానాగిపోయి నాలుగు వైపులా చూసింది. వీధి చివర, చాలామంది 
సిపాయిలు, ఖాళీగా ఉన్న చౌకులో కెవరూ వెళ్ళకుండా అడ్డంగా నిలబడ్డం చూసింది. 
బూడిదరంగు కోటులవాళ్ళు జనాన్ని ముందు కెళ్ళకుండా అటకాయిస్తూవే ఉన్నారు. 

తర్ఫికి వెనక్కెళ్ళాలని బుద్ది పుట్టింది. కాని అపయత్నంగా ముందు కెడుతుంకే 
పక్కనొక సన్నటి సందు నిర్హనంగా కనబడేసరికి, అందులోకి మళ్ళింది. 

అక్కడాగింది. దీర్చ ౦గా నిట్ఫూర్సింది. ఎక్కడో ముందునుంచి జనం గొణగొణ ధ్వని 
ఆమె చెవుల్ళో పడింది. 

జండా కరమీద బాగా బరువాన్సి మళ్ళీ ముందుకు సాగింది. ఒళ్ళంతా ముచ్చెమ 
టలు పోశాయి. కనుబొమ లదరడం (ప్రారంభించాయి. పెదవులు కదిలేయి. చేతులు సంజ్ఞలు 
చేస్తున్నాయి. ఒకదాని కొకటి సంబంధంలేని భావాలు మనసులో అగ్నికణాల్లా మెరిశాయి. 
ఆ భావాల వత్తిడి ఎక్కువై వాటిని గట్టిగా అరచి చెప్పాలనే కోరిక ఆమెకు కలిగింది. 

ఆ సందు ఎడమ పక్కకు మళ్ళింది. దాని మొగలో జనం గుమిగూడి ఉండడం తల్ని 
చూసింది. వాళ్ళు బిగ్గరగా ఆవేశంతో మాట్మాడుకుంటున్నారు: 


“వాళ్ళు తమాషాకోసం సన్నీలబారు కెదురెళ్ళ లేదు! ఆ సంగతి గ్రహించాలి!” 

“ఇలాంటి దెప్పుడైనా చూశారయ్యా? సన్నీలల్లా మీదకొస్తుంటే పిసరంత్తైనా జంకు 
లేకుండా పర్వతాల్హా నిలబడ్డ 0 

ధా యె 

“ఆ పావెల్‌ వ్వాసావ్‌ని చూడండి!” 

“అతనో! ఆ హాెహోల్‌?” 

“చేతులు వెనక్కు పెట్టుకుని నవ్వుతూ అలాగే నిలబడున్నాడు. వాడి తస్సాదియ్యా, 
భయంలేని దయ్యమే!'' 
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“నాయనలారా!” అంటూ తలి వాళ్ళమధ్యకు చొచ్చుకెళ్ళింది. సగౌరవంగా వాళ్ళామెక్సు 
దారియిచ్చారు. ఎవరో నోటి నిండా నవ్వేడు. 

“ూడండి! చూడండి! ఆమె జండా పట్టుకొచ్చింది. జండా!” 

“నోర్ముయ్‌!” అని ఎవరో అతడిని గట్టిగా మందలించాడు. 


తల్తి చేతులు బారసొచి మాట్టాడ్వం మొదలెట్టింది: 

ళు ౧G 

“నాయనలారా! వినండి. దేవుడి పేరు తలుచుకుని వినండి! మీరంతా చాలా మంచి 
వాళ్ళు. ఆత్మీయులైన నాయనలారా! జరిగిన సంగతులను చూడ్డానికి భయపడకండి! 
సాక్షాత్తూ మన పిల్హలు-మన రక్తంలో రకమైన పిల్ల లు - అందరికీ సమానంగా 
న్యాయం జరగాలనే సంకల్పంతో కొత్త (పపంచంలో పడ్డారు. మీకందరికీ, మీకు పుట్ట బోయే 
పీర్ల లందరికీ మంచి జరిగే రోజులకోసం వెదకడానికి వారు కంకణం కట్టుకున్నారు... 
సత్యమూ, న్యాయమూగల మరొక జీవితవిధానాన్ని వాళ్ళు అన్వేషిస్తున్నారు.... జనాని 
కందరికీ వాళ్ళు మంచిని కోరుతున్నారు!” 

తల్మికి హృదయం _ విచ్చిపోతున్నట్టనిపించింది. గొంతుక వేడెక్కి పొడారిపోయింది. 

న. ap) 
కాని లోపలినుంచి కొత్తదైన గొప్ప వాగ్గాలం పుట్టుకొచ్చింది. (పేమమయమైన ఆ మాటలు 
నాలుక దాటి అనర్హళంగానూ ధాటీగానూ బయటకొస్తున్నాయి. ~ 
తాను చెప్పే మాటలను జనం అందరూ నిళ్ళబ్బంగా వింటున్నట్నూూ విని "ఆలోచి 
స్పున్నట్నూ కూడా (గహించింది. తన కొడుకునూ, అన్‌| దేయ్‌నీ, తాము సిపాయిల చేతిలో 
పడనిచ్చినవారినీ, వాళ్ళ ఖర్మం అనుభవించమని వదలిపెళ్ళుసిన వారినందరినీ అనుసరించ 
వలసిందిగా జనాన్ని (పోత్సహించవలెనని ఆమెకు (పగాఢమ్హైన కోరిక కల్తి ౦ది. 

కోపంగా ధుమధుమలాడుతుండే జనాన్నాక సారి తేరి పారజాచి, మెల్లగా వాళ్ళకీ 
ధంగా పట్టు దలగా నచ్చజెప్పింది: 

“మన బిడ్డలు (పపంచంలో సౌఖ్యాన్ని అన్వేషిస్తున్నారు. మనందరి సౌఖ్యంకోసం, 
క్రీస్తు దేవుని సత్యంకోసం వాళ్ళీ మార్షాన నడుస్తున్నారు. అసత్యపరులూ, దురాశా వీడి 
తులూ అయిన దుర్మార్శులు మన నోళ్ళు నొక్కి మనలను నరిపేయడానికి ఏ సాధనాలను 
వినియోగిస్తున్నారో వాటన్నిటినీ ఎదుర్కోవడానికే వాళ్ళా దారి తొక్కేరు. నాయనలారా! 
మనందరి కోసమే - |పపంచంలోని (పజలందరి కోసమే - (పపంచంలోని కూలీ నారీ 
జనమందరి కోసమే మన యువజనులు ఈవిధంగా లేచారు! వాళ్ళను వదిలిపెట్టు కండి! 
వాళ్ళకు వెన్నివ్వకండి. మీ బిడ్డలను ఏకాకులను చెయ్యకండి! మీ సంగతాలోచించుకోండి. 
మీ పిల్లల హృదయాలమీద విశ్వాస ముంచండి! వాళ్ళు సత్యాన్ని బయటపెళ్ళేరు. అందుకే 
వారు బాధలననుభవిస్తున్నారు. వాళ్ళల్లో విశ్వాసముంచండి!” 
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ఆమెకు నోట మాట రాలేదు. నీరసంచేత తూలింది. స్పృహ తప్పి పడిపోయేటంత 
పనైంది. ఎవరో ఆమెను పట్టుకున్నారు. 

“భగవంతుని సత్యాన్నే (పవచిస్తోంది.... ఆహా! భగవంతుడు చెప్పిన నత్యాన్నే చెప్తోంది. 
సత్సురుషులారా! వినండి!” అని ఒకడావేశంతో అన్నాడు. 

“అయ్యో పాపం! చూడండి. ఆమె ఎలా బాధపడుతోందో!*” అని మరొకడు సాను 
భూతితో అన్నాడు. 

“సరి. సరి! బాధపడుతున్నది ఆమె కాదు. మూర్మ్భులమ్హైన మనల్ని మొత్తుతోంది!” 
అని ఇంకొకడు మందలించాడు, 

““సోదరులారా!... మా మీత్య - పవ్మిత హృదయుడు. వాడేమి తప్పు చేశాడు? తను 
ఏ "స్నేహితులను (పేమించాడో, వాళ్ళ ననుసరించాడు. ఆమె చెప్తున్న మాట నిజం. మన 
పీల్ణలను మనమెందుకు దారి మధ్యలో వదిలెయ్యాలి? వాళ్ళేం తప్పు చేశారు?” అని ఒక (న్నీ 
బిగ్గరగా వణుకుతున్న కంఠంతో అడిగింది. 

ఆ మాటలు విని తల్శి గడగడ వణికింది. మెర్సిగా ఏడ్చీంది. 

“నీలొన్నా, ఇక ఇంటికెళ్ళవమ్మా. వెళ్ళు తల్లీ, వెళ్ళు, ఈ వేళకిది చాలు నీకు!” 
అన్నాడు సిజోవ్‌. 

అతడి ముఖం వెలవెలలాడుతోంది. గెడ్డం చెదిరిపోయింది. గభాలున ఆతడు నిటాగ్సా 
నిలబడి నాల్హు పక్కలా తీక్షణంగా చూశాడు: 

“నా కొడుకు మత్యేయ్‌ని ఫ్యాక్టరీ తన పొట్టను “పెట్టుకున్న సంగతి మీరంతా 
ఎరుగుదురు. వాడే బతికుంటే, నేను స్వయంగా వాడిని వీళ్ళవెంట పంపీ ఉండేవాడిని, 
నేనే ' స్వయంగా వాడితో “మత్వేయ్‌! నువ్వు కూడా వాళ్ళతో వెళ్ళు! ఆదొకళే సరియ్టెన 
దారి. అదొక్కటే నిజాయితీతో కూడిన మార్గం!" అని చెప్పేవాణ్డి” 

అతడంతటితో ఆగి మౌనం దాల్చేడు. మిగిలినవాళ్ళు కూడా మౌనం దాళ్చేరు. ఏదో 
మహత్తరమైన కొత్త విషయం వాళ్ళ నావహించింది. దాన్ని గురించి జనానికిప్పుడే విధమైన 
భీతీ కలగడం లేదు. సిజోవ్‌ బిగించిన పిడికిలిని పై కెత్తి ఊపుతూ ఇలా అన్నాడు: 

“ముసలివాడిని మాట్నాడుతున్నాను. వినండి.... మీరంతా నన్నెరుగుదురు. వాకు 
ఏబ్భె మూడేళ్ళు నెత్తినబడ్డాయి. ముప్ఫై తొమ్మిది సంవత్సరాలనుంచి ఇక్కడ పనిచేస్తు 
న్నాను. ఈ రోజున నా మేనల్బుడిని మళ్ళీ అరెస్టు చేశారు. వాడు చాలా మంచివాడు. 
తెలివైనవాడు. వాడు కూడా ఊరేగింపులో ముందే నిలబడ్డాడు. పావెల్‌ పక్కన, సరిగ్గా 
జండా దగ్గరే, నిలబడ్డాడు...” 

సిజోవ్‌ తన చేతిని అటూ ఇటూ ఊపేడు. అతడి [పాణం పోతోందా అనిపించింది, 
తర్గి చెయ్యి పట్టుకుని: 
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“ఈ అవ్వ చెప్పిందంతా నిజం. మన పీల్ణలు నిజాయితీగానూ, న్యాయంగొనూ బత 
కాలంటున్నారు. మనం వాళ్ళని మధ్యలో వదిలేసి చక్కావచ్చాం! నీలొవ్నా! రా పోదాం” 
అన్నాడు. 

అమె వ్మరబారిన కళ్ళ తో, జనాన్ని నలుమూలలొ చూసీ, 

“నాయనలారా! జీవితం మన బిడ్మలకోసమే. ఈ (ప్రపంచమే వాళ్ళకోసం... 

సీజోవ్‌ విరిగిపోయిన జండా కరనామె చేతి కందిచ్చి, 

“రావమ్మా, నీలొవ్నా! ఇదిగో నీ కర చేత్తో పుచ్చుకో” అన్నాడు, 

జనం విచారంతోనూ, గౌరవంతోనూ చూచారు. సానుభూతితో మెల్టగా మాట్సాడు 
కున్నారు. సిజోవ్‌ ఏమీ మాటాడకుండా ఆమెకు దారి చేశాడు. జనం నిళ్శబ్బంగా పక్కకు 
తప్పుకుని ఆమెకు దారిచ్చారు. ఊహాతీతమ్హైన ఏదో ఒక శక్తి (పేరేపణచేత తాపీగా ఆమె 
వెంట వెళ్ళారు. దారిలో ఆమెను గురించి మెల్లని కంఠస్వరంతో, (పశంసాత్మకమైన 


' అంది, 


మాటలను ఒకళ్ళ క'కళ్ళు చెప్పుకున్నారు. 

ఆమె ఇంటి గుమ్మం దగ్గరకు చేరుకున్నాక, వెనక్కు తిరిగి కర ఊతంతో నిలబడి, 
తలవంచి వందనంచేసింది. 

“నాలొ కృతజ్ఞా రాలిన... అని నెమ్మదిగా చెప్పింది, 

ఇంతలో తన హృదయాంతరాళంలోనుంచి పుట్టుకొచ్చిన కొత్త భావం జ్ఞపికొచ్చి, 
జీసస్‌. కీర్తి కోసం తమ (పాణాలనర్సించే మనుష్యులే లేకపోతే, జీసన్‌ ప్రభువే ఉండి 
ఉండడు” ఆంది, 

జనం మౌనం దాల్చి ఆమెకేసి రెప్పలు వాల్చకుండా చూశారు. 

మరొకసారి జనానికి తలవంచి వందనంచేసి ఆమె ఇంట్లో కెళ్ళిపోయింది. సిజోవ్‌ 
తలొంచుకుని ఆమె వెంట లోపలి కెళ్ళేడు. 

కొంచెం సేపు జనం గుమ్మం ముందర మాట్సాడుకుంటూ నిలబడ్డారు. 

తర్వాత నెమ్మదిగా ఎవరి దారిన వాళ్ళు వెళ్ళి పోయారు; 





ఆరోజంతా తల్లికి అదే ధ్యాస. శరీరాన్నీ, ఆత్మనూ కూడా వేధిస్తున్న అలసటకొద్పీ; 
కన్ను మూసేసరికి మధ్యాహ్నం జరిగిన సంఘటనలన్నీ జ్నాపకానికొచ్చేవి. పొట్టి ఆఫీవరు, 
పావెల్‌ కంచు వన్నె ముఖం, నవ్వుతూ కళకళలాడే అన్‌ దేథ్‌ కళ్ళూ, అన్నీ ఆమె 
కళ్ళకు కట్టినట్టు (పత్యశ్షమైనాయి. 

ఏమీ తోచక గదిలో అటూ ఇటూ తిరిగింది. కిటికీ దగ్గర కూచుని వీధిలోకి చూసింది. 
మల్టీ లేచి పచారు చేసింది. ఏమ్మాతం చవ్పుడ్డైనా గభాలున లేచి అర్భంలేకుండా దేని 
కోసమో వెదకుతున్నట్లు తచ్చాడింది. నీళ్ళ తాగింది. కాని ఆ నీళ్ళు ఆమె దాహాన్ని కాని, 
ఆమె గుండెలను కుతకుతలొడించే ఆగ్నిని కాని చల్హార్భలేకపోయాయి. ఆ రోజు రెండు 
భాగాలుగా చీలిపోయింది. మధ్యాహ్నంవరకూ జరిగిన సంఘటనలకొక అర్హమగువడింది. 
కొని రెండవ భాగంలో ఏమీ ఆర్బం కనబడ్నం లేదు. ఏదో బావురుమంటూన్న శూన్యం 
ఆమె ఎదుట నిలిచింది. 

“ఇప్పుడేం చెయ్యాలి?” అవే (పశ్న ఉదయించింది. 

మార్యా కోర్‌సునొవా వచ్చింది. వన్నూనే చేతులెగరేసుకుంటూ ఆవేశంతో కేకలెట్టింది. 
పెద్ద ఏడ్పు ఏడ్చేసింది, ఆశ్చర్యం వెలిబుచ్చింది. పాదాలతో నేలమీద పడవడ కొట్టింది. 
శాపనార్భాలెట్టింది, వాగ్నానాలూ, సూచనలూ చేసింది. ఈ హంగామా ఏమీ కూడా తల్లిని 
కదిలించలేకపోయింది. 

“ఆహాహా! (పజలంతా గుప్పున లేచారు! ఫ్యాక్టరీ ఆంతా లేచిపోయింది. ఫ్యాక్టరీ అంతా!” 
ఆంటూ కోర్‌సునొవా నోటివెంట బిగ్గరగా వస్తూన్న మాటలు తల్లికి వినబడ్డాయి. 

“లాను భాను” అంది తల్సి మెల్లగా తలూపుతూ. నిజానికీ ఆమె దృష్టి అంతా 
గడిచిన సంఘటనలమీదనే లగ్నమై ఉంది. పావెల్‌ అన్‌ దేయ్‌లతో అఖరైన సంఘటనలే 
జ్ఞప్పీకొస్తున్నాయి. వీడవలేకపోయింది. హృదయం కుంచించుకుపోయి, పొడారిసోయింది. 
"పదవులు కూడా ఆరిపోయాయి. నోరెండిపోయింది. చేతులు వణికేయి. వెన్నువెంట చలి 
ఎరవచ్చి గబిగబలాడించింది. | 

ఆ రోజు సాయంకాలం పోలీసు లొచ్చారు. ఏవిధమైన ఆశ్చర్యమూ, భయమూ 
లేకుండా ఆమె వారిని కలుసుకుంది. వాళ్ళు ఆర్బాటం చేసుకుంటూ ఇంట్లోకి (వవేశిం 
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చారు. చాలా సంతోషంగానూ, సంతృప్తిగానూ ఉన్నారు. వనుపువచ్చని ముఖంగల ఆఫీసరు, 

“ఏయ్‌ ముసలమ్మా, బాగున్నావా? మనం కలుసుకోవడమిది మూడోసారి కదూ?” 
అన్నాడు. 

అమె ఏమీ మాటాడలేదు. పొడి ఆరిపోయిన నాలుకతో "పెదవులను తుడుచుకుంది, 
ఆఫీనరు అతిధోరణిలో వడి ఆమెకు బోధించడానికి | పయత్నంచేశాడు. అతిగా మాట్లా డం 
అతని కొక సరదా కాబోలనుకుంది. ఆతడన్న మాటలామె కేమీ బాధ కలిగించలేదు. . 
నిజానికి వాటి నామె పట్టించుకోనే లేదు. కాని చివరకి, “ఏమమ్మాయ్‌! ఈ తప్పంతా 
నీదే. నీ కొడుకును చిన్నప్పటినుంచీ అదుపాజ్ఞల్ళ్‌ "పెట్టకపోవడం, దేవుడన్నా చ కవర్తి 
అన్నా భక్తి గౌరవాలు కలిగించకపోవడం నీదే తిప్పు...” అనేసరికి ఆమె తలుపు దగ్గరే 
నిలబడి మెల్లగా జవాబు చెప్పింది: 

“మన మంచి చెడ్డల్ని నిర్ణయించే న్యాయాధిపతులు మన పీల్ణలే.... వాళ్ళు ఆవిధమైన 
కఠోర మారాన్ననుసరించి పోతుంకే వాళ్ళ పాటుకు వాళ్ళ నొదిలిపెట్టినందుకు వాళ్ళే 
మన మంచి చెడ్మల్ని నిర్ణయిస్తారు” 

“ఏమిటంటున్నావ్‌? బిగ్గరగా చెప్పు!” అరిచాడు ఆఫీసరు. 

“మన పీల్హలే మన పాలిటి న్యాయాధిపతులు అంటున్నాను” అని తల్ని నిట్టూర్చి 
జవాబుచెప్పింది, 

అతడు రుసరునలాడుతూ ఏదో లొడలొడ మాట్మాడేడు. అవేమీ ఆమె వినిపించు 
కోలేదు. 

ఇంటివి సోదాచేసేటప్పుడు, సాక్షిగా మార్యా కోర్‌సునొవాను రప్పించారు. ఆమె తల్గికి 
పక్కనే నిలబడింది గాని తలెత్తి ఆమెకేసి చూడలేదు. ఆఫీసరు ఆమెను వీద్దెనా ( పశ్నించి 
నప్పుడు మాతం వంగి సలాం కొట్టి ఒకటే జవాబుచెప్పేది; 

““మహ్మాపభూ! నాకేమీ తెలియదు. నేను అమాయకురాలిని. అవీ ఇవీ అమ్ముకుంటూ 
పొట్టపోసుకుంటున్నాను. వాకే పాపమూ తెలియదు....” 

“నోరు ముయ్‌!” అని ఆఫీసరు మీసాలు దువ్వుకుంటూ ఆజ్ఞాపించాడు. మళ్ళీ వంగి 
సలాం చేసింది. కాని అతడు చూడకుండా వున్నప్పుడు వెక్కిరించింది. 

“వాడి మొహానికి అంతే!” అని తర్మి చెవిలో అంది, 


వ్యాసొవాను సోదా చెయ్యమని ఆఫీసరు అబ్బా పించాడు. ఆమె బిత్తరపోయి, ఆఫీసరు 
ముఖంకేసీ చూసింది. 


“మహ్మావభూ! అలాటి పని చెయ్యడం నాచేత గాదండీ!' అని భయపడుతూ 
చెప్పింది. 
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ఆఫీసరు బూటుకాలితో నేలమీద కొట్టి నానా హంగామా చేసి హుంకరించాడు. 
మార్యా తలొంచుకుంది. 

“సరి! పెలగేయా నీలొవ్నా తప్పదు. బొత్తాము విప్ప అని తల్లితో చెప్పింది. 

చేతుల్లో తల్గి దుస్తులను తడుముతుంటే, మార్యా ముఖం ౫ రబడిపోయింది. 

“కుక్కల కొడుకులు!” అని గొణిగింది. 

“ఏయ్‌? ఏమిటాసణుగుడు? అని సోదా జరుగుతున్న వైపు తీక్షంగా చూన్మూ 
ఆఫీసరు హుంకరించాడు. 

మార్యా గడగడలాడుతూ, 

“ఏమీ లేదు బాబూ! ఆడవాళ్ళ వ్యవహారం లెండి...” ఆని నసిగింది, 

చివరకు, ఆఫీసరు తల్లిని కాగితంమీద సంతకం చేయమని ఆజ్ఞాపించాడు. అలవాటు 
లేని చేత్తో “పెలగేయా వ్యాసొవా, కార్మికుని విధవరాలు” అని అక్షరాలు చెక్కింది. 

“ఏమీటి రాశావు? అదంతా ఎందుకు రాశావు” అని ఆఫీసరు ఆశ్చర్యంగా కోల 
ముఖం చేసి అడిగేడు. “అడవి మనుషులు ముసిముసి నవ్వుతూ అన్నాడు. 

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. తల్లి రొమ్ముమీద చేతులు కట్టుకొని కిటికీ దగ్గర నిలబడి 
రెప్పవాల్చకుండా, కనుబొమలు పై కెత్తి సూటిగా చూసింది. పెదవులు బ్మిరబిగుసుకున్నాయి. 
దవడలు గిట్టకరుచుకుపోయి బాధనిపించింది. కిరసనాయిలు దీపంలో చమురు నిండుకుంది. 
వత్తి కొడి కట్టడం మొదలెట్టింది. దీపం మిణుకుమిణుకు మంటోంది. దీపాన్ని నోటితో 
ఊది ఆర్పేసి చీకట్ళో ఆలాగే నిలబడిపోయింది. హృదయంలోని ఆవేదనచేత స్వేచ్చగా ఊవీ 
రాడలేదు. కళ్ళూ కాళ్ళూ నొప్పులు పుళ్చేదాకా ఆలాగే నిలబడింది. మార్యా కిటికీ దగ్గర 
కొచ్చి తాగినదాని గొంతుకతో ఆమెను పిలిచింది: 

“పెలగేయా! ఇంకా పడుకోలేదా? పాపం బాధపడిపోతున్నావు! పోయి పడుకో 

బట్టలు మార్చుకోకుండానే తలి పడుకుంది. కొన్ని క్షణాల్లో లోతైన చెరువులో 
మునిగిపోయినట్లు గాఢమైన న్నిదలో మునిగిపోయింది. 

ఇంతలో ఆమెకు కలొచ్చింది. పట్టణానికెళ్ళే దారిలో, బాడవ కవతల పసుపుపచ్చని 
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ఇసుక దిబ్బ పక్కనుంచి తాను నడుస్తోంది. ఆ దిబ్బ అంచున పావెల్‌ నిలబడున్నాడు. 
అతడు తాపీగా, అన్‌ దేయ్‌ గొంతుకతో: 


““కార్మికులారా లేవండోయ్‌, సమరానికి రారండోయ్‌!” 


౨ని పాడుతున్నాడు. 
ఆమె నుదిటిమీద చెయ్యి పెట్టుకుని తన కొడుకును చూస్తూ ఆ దిబ్బ ముందర 
నుంచి వెళ్ళిపోయింది. నీలి ఆకాశం ముందు ఆతడి మూర్తి విస్పష్టంగా కనుబడుతోంది. 
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తాను గర్భిణీ కావడంచేత అతన్ని సమీపించడానికి బిడియపడింది. తన చేతుల్లో ఆమె మరొక 
చంటిసిల్ల నెత్తుకుంది. అలా ముందుకు సాగుతుంకే, ఒక పాలంలో పిల్లలు బంతి 
ఆడుకోవడం చూసింది. అక్కడ పీల్చలు చాలమందే ఉన్నారు. బంతి ఎరగా ఉంది, 
తన చేతులో ఉండే పసీపీల్లపాడు బంతికోసం చేతులు సొచి ఏడవడం మొదలెట్టేడు, 
అతడికి చన్నిచ్చి వెనక్కి తిరిగింది. ఈ సారి ఆ ఇనుక దిబ్బమీద సైనికులు నిలబడ్నారు, 
నన్నీలను తనకేసి బారెళ్టేరు. త్వరత్వరగా పాలం మధ్యనున్న చర్చికి పారిపోయింది. ఆ చర్చి 
చాలా ఎత్తుగా, తెల్లగా, గాలిలో తేల్తూన్నట్టు ఉంది, అది మేఘాలతో చేయబడీందా అన్న 
ట్లుంది. అక్కడ ఎవరినో పూడ్చి “పెడుతున్నారు, శవపేటిక భారీగా నల్బగా ఉంది. మూత 
బిగింపబడి ఉంది. మతగురువు, ఆయన సహాయకుడు తెల్లని గౌనులు ధరించి చర్చిలో 
అటూ ఇటూ తిరుగుతూ పొడుతూన్నారు: 


“హాలిలాయా, (క్రీన్తు లేచాడు...” 


సహాయ మతగురువు హోరతివళ్ళేన్ని ఊపుతూ, ఆమెను చూసి వంగి నమస్కరించి, 
చిరునవ్వు నవ్వేడు. తళతళలాడే ఎరని వెం డుకలతో, అతని ముఖం సమోయ్‌లొవ్‌ ముఖం 
లాగ కళకళలాడుతోంది. డోముకి ఉన్న అద్దాలలోంచి తెల్లని గుడ్డలా సూర్య కిరణాలు పడు 
తున్నాయి. బృందగానం చేసే రెండు బాల్కనీలలోనుంచి పిలల పాట' వినబడుతోంది: 


“హారిలాయా, (కీన్తు లేచాడు....” 


ఇంతలో గభాలున మతగురువు, చర్చిమధ్యకొచ్చి విలబడి ““వాళ్ళనరెస్టు చెయ్యండి!' 
అని అరిచాడు. ఆతని ఫాదరీ దున్తులన్నీ అంతర్హానమైె పోయాయి. ఫై “పెదవిమీద బూడిద 
రంగు మీసం నిక్కపొడుచుకుంది. అందరూ -- సహాయ మతగురువుతోసహో - పారిపోయారు. 
అతడు హారతి పళ్ళేన్ని పక్కన పారేసి హొహోల్‌ లాగున రెండు చేతుల్లో తలను గట్టిగా 
నొక్కి పట్టుకున్నాడు. తల్చి తన చేతిలోని పసిబిడ్మను పారిపోతున్న వాళ్ళ కాళ్ళకడ్డంగా పడే 
సింది. నగ్నంగా ఉన్న ఆ పసిబిడ్డను చూసి వాళ్ళు బెదరి పక్కకు తప్పుకుపోయారు. తల్లి 
మోకరించి వాళను (పార్షి చింది; 

౧ (6౨) 
“పసిబిడ్డను వదిలేసి పోకండి! మీతో తీనుకుపాండి!” 


“హారిలాయా, |క్రీన్ము లేచాడు...” 


అంటూ నవ్వుతూ చేతులు వెనక్కి పెట్టుకుని హొహోల్‌ పాట పాడేడు. 


ఆమె వంగి ఆ బిడ్డ నెత్తుకుని బల్ల చెక్కలతో నిండి ఉన్న బండిలో కూర్చో 
పెట్టింది. ఆ బండి పక్కనే నికొలాయ్‌ మెల్లిగా నడుస్తున్నాడు. 
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“కనుక వాళ్ళు నాకు గట్టి పనే వప్పచెప్పేరన్నమాట....” నవ్వుకుంటూ అన్నాడు, 

వీధులన్నీ అసహ్యంగా ఉన్నాయి. ఇళ్ల కిటికీల్ళోనుంచి జనం తొంగిచూసు న్నారు. 
కొందరు కేకలేస్తున్నారు. కొందరు ఈలవేస్తున్నారు. మరికొందరు చేతులూవుతున్నారు. 
వాతావరణం బాగా ఉంది. సూర్యుడు తేజోవంతంగా (పకాశించాడు. ఎక్కడా  నీడన్నది 
కనబడ్డం లేదు. 

“పాడండి మామ్మా! జీవితమింతే!” అని హొహోల్‌ బిగ్గరగా అన్నాడు. 

ఇతరమైన ధ్వనులన్నిటినీ ముంచేసే లాగున హొహోల్‌ పాడాడు. తర్గి అతని వెంట 
వెళ్ళింది. హఠాత్తుగా ఆమె జారి అగాధమైన గోతిలో పడింది. గోతిలోని శూన్యం ఆమెకు 
ఎదురుగా కేకలేసుకుంటూ వచ్చింది. 

ఒళ్ళంతా గగురుపాటుతో తల్ళికి మెళకువ వచ్చింది. ఎవరో మోటు మనిషి తన బరు 
వైన చేత్తో ఆమె గుండె పట్టుకుని మెల్లగా పిండేస్తున్నట్ల నిపించింది. కూలీలను పనిలోనికి 
రమ్మని విరామంలేకుండా ఫ్యాక్టరీ సైరను కూళతవేస్తోంది. అది రెండవ కూత అని ఆమె 
గుర్తుపట్టి ౦ది. గది నిండా పుస్తకాలూ, దుస్తులూ చెల్లా చెదురుగా పడివున్నాయి. అంతా 
తలకిందులుగా ఉంది. నేలంతా బూటుకాళ్ళ మట్టి మరకలతో నిండిపోయింది. 

తల్లి లేచి ముఖం కడుక్కోకుండా (పార్భనచేయకుండా గదంతా శు భంచెయ్యడం 
మొదలెట్టింది. వంటింట్లో , విరిగిపోయిన జండా కర్మ దాన్ని చుట్ట పెట్టుకున్న జండా 
పీలికమీద ఆమె దృష్టి పడింది. దాన్నామె చేత్తో పుచ్చుకుని పాయ్యిగూటి కింద 
పారేద్దామనుకుంది. ఇంతలో కాస్త ఆలోచించి, క్యరనున్న వఎ్మారగుడ్డను తీసి జాగత్తగా 
మడిచి జేబులో "పెట్టుకుంది. తర్వాత కరను మోకాల్హో విరిచి పొయ్యిలో పడేసింది. తరు 
వాత నేలనూ కిటికీలనూ చన్నీళ్ళతో కడిగింది. సమొవార్‌ ముట్టించి బట్ట లేసుకుంది. 
వంటింటి కిటికీ దగ్గర కూచుని: 

“ఇప్పుడిక చెయ్యవలసిందేమిటి?” అని (పశ్నించుకుంది. 

ఇంతలో తను పొద్దుటిపూట (పార్ట నచెయ్యలేదనే సంగతి ఆమెకు జప్తీకొచ్చింది. 
లేచి పూజావ్మి గహందగ్న రకెళ్ళి ఎదురుగా కొన్ని క్షణాలు నిలబడి మళ్ళీ కూచుంది. 
హృదయం ఖాళీయ్టై పోయింది, 

చితమైన (ప్రశాంతత ఏర్పడింది. నిన్నటి రోజున వీధుల్నో పెద్ద గోలగా అరచిన 
వాళ్ళంతా ఈ వేళ వాళ్ళ ఇళ్ళల్లో దూరి కూచుని నిన్న జరిగిన అసాధారణ సంఘటనలను 
గురించి ఆలోచించుకుంటున్నారా అనిపించింది. 

చటుక్కున తన చిన్ననాటి సంఘటన ఒకటీ ఆమెకు జ్నాపకమొచ్చింది. భూస్వామి 
జౌసాయ్‌లొవ్‌ పాత ఇంటి తోటలో పెద్ద చెరువొకటి ఉండేది. ఆ చెరువునిండా కలువ 
పువ్వులుండేవి. శరదృతువులో ఒకనాడామె ఆ చెరువు పక్కనుంచే నడిచిపోతుంకే చెరువు 
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మధ్యలో పడవ కనిసించింది. చెరువులో నీరు నల్సగా నిర్మలంగా ఉంది. ఆ పడవ నీటికి 
అతికించినట్టుంది. నీటిపైన వాడిపోయిన ఆకులు నిషాదసూచకంగా పడున్నాయి. మనిషి 
గాని తెడ్డుగాని లేకుండా ఉన్న ఆ పడవ నడి తటాకంలో ఎండుటాకులమధ్య కదలకుండా 
ఉన్న ఆ దృశ్యం అజ్బాతంగా ఉన్న గాఢమైన దుఃఖాన్ని సూచిస్తోంది. ఆ పడవను చెరువు 
మధ్యకి ఎవరు ఎందుకు తోసేరా అని ఆశ్చర్యపడుతూ ఆమె చాలా సేపు గట్టుమీద 
నిలబడి చూసింది. ఆ ఇంటో నౌకరీ చేసే ఒకడి భార్య -- పొట్టిగా నల్బటి చింపిరి 
జుట్టు మనిషి - ఆ చెరువులో దూకి మునిగిపోయిందని ఆ సాయంకాలం తల్సి కెవరో 
చెప్పేరు. ఆ సంఘటన నేడు గుర్తుకొచ్చింది. 

తర్శి ఒక్కసారి తన చేతితో నుదురును తుడుచుకుంది. (కిందటి రోజున జరిగిన 
సంఘటనలన్నీ స్మృతిపథానికొచ్చి తలంతా అనేకమైన ఆలోచనలతో నిండిపోయింది: కొంత 
సేపటి దాకా ఆ ఆలోచనల (పభావంలో పడి చల్హారిపోయిన టీ గ్లాసును చూస్తూ 
కూచుండి పోయింది. మనసులో మ్యాతం, ఎవరైనా తన (పశ్నలన్నిటికీ జవాబుచెప్పగల 
నిరాడంబరమైన బుద్శిశాలితో మాట్లాడాలనే కోరిక పుట్టింది. 

తన కోరిక సిద్దించిందా అన్నట్లు, మధ్యాహ్నం నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఆమెను చూడా 
నికొచ్చాడు. కాని అతన్ని చూడ్డంతోనే ఆమెకు హఠాత్తుగా గాభరా పుట్టింది. అతడు 
చేసిన వందనాన్ని అందుకోకుండానే ఆమె మెల్బగాః 

“ఏమిటిలా వచ్చారు? మీరు ఇలా రావడం తెలివితక్కువ పని. మీరిక్కడకు రావడం 
వాళ్ళెవరైనా చూశారంటే, మిమ్మల్ని కూడా పట్టుకుపోతారు!' అంది. 

అతడామె చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని, సులోచనాలను నుదుటిమీదికి తోసి ఆమె దగ్గ 
రగా వంగి: 

“వెల్‌, అన్‌(దేయ్‌, నాకూ మధ్య ఒక ఖరారు జరిగింది. వాళ్ళను అరెస్టు చేసిన 
ట్లెయితే, మర్నాడు నేను పట్నానికి మిమ్మల్ని తీసుకెళ్ళాలని” అన్నాడు. అతని కంఠధ్వని 
చాలా మృదువుగాను, ఆమెపట్ల ఎంతో సానుభూతిసూచకంగానూ ఉంది. “ఏమైనా సోదా 
జరిగిందా?” అని అడిగాడు. 

“అవును. సీన్స శరాలు లేకుండా, కొంపంతా గాలించి నానా హంగామా చేశారు!” 

“వాళ్ళకి సిగ్గెందుకు?” అని నికొలాయ్‌ భుజాలెగరేస్తూ అన్నాడు. ఇక ముందామె 
పట్టణంలో ఎందుకు కాఫురముండాలో చెప్పడం మొదలెట్టేడు. 

స్నేహభావంతోసూ ఆప్యాయంగానూ అతడు చెప్పన మాటలన్నీ ఆమె విని, చిన్న 
నవ్వు నవ్వింది. అతడు చెప్పిన వాదనలన్నీ ఆమె వినిపించుకోలేదు. కాని అతని యడల తనకు 
కలిగిన ఆప్యాయతకూ విశ్వాసానికీ ఆమె ఆశ్చర్యపడింది. 

“పాషా కోరికల్లా ఉంటే, మీకేమీ ఇబ్బంది లేకుండా ఉంటే...” 
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“దాన్నీ గురించి మీకేమీ ఆలోచనక్కరలేదు. నేనాక్కళణ్ణే ఉంటున్నాను. అప్పుడప్పుడు 
మా అక్క వస్తూ ఉంటుంది” అని మాటకడ్నొచ్చాడు. 

“అయితే నేను మీ భర్చుమీద జీవించను.” 

“మీకు కాొవాలంకే పని చూడగలం” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

అమెకు పని అంక తన కొడుకూ అన్‌(దేయ్‌, వాళ్ళ స్నేహితులూ చేసే పని అనే 
అర్భం. నికొలాయ్‌ దగ్గర కొచ్చి, అతని కళ్ళకేసి తేరిపారచూసింది. 

“నిజంగానే పని చూస్తారా?ో అని అడిగింది. 

“నాకు పెళ్ళీగిల్లీ లేదు. కనుక నా యింట్యో అంత సని లేదు...” 

“ఇంటో పని కాదు.... చేనడుగుతున్నది” అంది మెల్లగా. 

అతడీ మాతం ఆర్బం చేసుకోలేకపోయినందుకు కొంచెం బాధపడి నిట్ఫూర్పు 
విడిచింది. అతడు మాతం చిరునవ్వు నవ్వేసి కొంచెం ఆలోచనాపూర్వకంగా ఇలా అన్నాడు: 

“షృతికను అచ్చువేయమని కోరిన రైతుల చిరునామాను పావెల్‌ని అడిగి మీరు 
తెలుసుకుంటే...” 

“వాళ్ళని నేనెరుగుదును! వాళ్ళని వెదికి పట్టుకుని మీరేమి చెయ్యమం'కే అది చేస్తాను! 
నిషిద్ధ ప్మతాలను తీసుకువెళ్తున్నానని ఎవరూ అనుకోరు. మీ కడుపు చల్లగా ఉండా! వేను 
ఫ్యాక్టరీలోకిశాకెరప తాలు పట్టు కెళ్ళలేదూ”” అని సంతోషంతో తల్సి చెప్పింది. 

హఠాత్తుగా ఆమె కొక గాఢమైన కోరిక కలిగింది. భుజాన నంచి వేసుకుని, కర 
చేత్తో పుచ్చుకుని, (గామాలను, అడవులను దాటి దేశమంతా తిరగాలనిపించింది. 

“నన్నీ పని చెయ్యనియ్యండి! నేనెక్కడికైనా పోగలను. చూస్తారుగా! అన్ని ర్నాష్మా 
లోనూ, అన్ని రోడ్డవెంటా, దారి తెలుసుకుంటూ నేను వెళ్ళగలను! ఎండాకాలంలో, 
శీతాకాలంలో తీర్చయ్యాతికురాలిలా తిరగ్గలను. సమాధి చేరేదాకా తిరుగుతూ ఉంటాను. 
అంతకంటె నా కింకేం కావాలి గనుక 

ఇల్లూ వాకిలీ లేని సంచారిగా తను ( గామాల్మో తిరుగుతూ కుటీరాల కిటికీల దగ్గర 
నిలబడి బిచ్చం అడుక్కుంటున్న దృశ్యం ఆమె మనోన్నే తొనికి గోచరమయేనరిక్కి దుఃఖం 
కలిగింది. 

నికొలాయ్‌ మృదువుగా ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని, తన వెచ్చని అరచేత్తో తట్టాడు. 
గడియారంకేసి చూసి, 

“ఆ విషయం తర్వాత మాట్టాడుదాం!”” అన్నాడు. 

“మన పిల్లలు - మన [ప్రాణంలో (పాణమైనవాళ్ళు - తమ స్వార్భాన్ని గురించి 
కొంచెమైనా ఆలోచించుకోకుండా తమ (ప్రాణాలను, "స్వేచ్చను బలిదానం చేస్తుంటే, 
తల్గినైన నేను ఏమీ చేయలేనా? అని అంది. 
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నికొలాయ్‌ తెల్లబోయాడు. 

“ఇంతకు ముందెవరూ ఇలా మాట్సాడ్డం నేనెన్నడూ వినలేదు” అని నెమ్మదిగా 
చెపుతూ ఆమెకేసి ఆప్యాయతతోనూ ఏకా గతతోనూ చూశాడు. 

ఆమె విషాదంతో తలూపుతూ, నిరాశగా చేతులు ఊపుతూ: 

“నేమి చెప్పగలను? నాలో కొట్టుకుంటున్న మాతృహృదయాన్ని వర్గించేటందుకు 
నాకు మాటలు దారికితేనా.....” అంది. 

ఏదో గొప్ప శక్తి పైకి లేపినట్టుగా ఆమె లేచి నిలబడింది. ధర్మావేశపూరితమై న 
మాటలు పొంగి వచ్చాయి. 

“అప్పుడు వాళ్ళలో అనేకమంది ఏడుస్తారు.... వాళ్ళలో అధములు, సిగ్గే మాతం 
లేనివాళ్ళు కూడా ఏడుస్తారు!” 

నికొలాయ్‌ కూడా లేచి గడియారంకేసి చూశాడు. 

“అయితే అంగీకరించినళ్టునా? మీరు పట్ట ణానికొచ్చేసి నాదగ్గర ఉంటారన్న మాశయేగా?”' 

ఆమె తలూపింది. 

“ఎప్పుడు? సాధ్యమైనంత త్వరలో” అన్నాడు నికొలాయ్‌. “మీరు వచ్చేసేదాకా నేను 
చాలా ఆదుర్దాగా ఉంటాను అని మెల్చగా చెప్పేడు. 

ఆమె ఆశ్చర్యంతో అతడికేసి చూసింది. అతనికి తనేమవుతుంది? అతడు తల పక్కకు 
వాల్సీ, బిడియంతో చిరునవ్వు నవ్వుతూ కొంచెం వంగి నిలబడ్మాడు. సాధారణమైన 
నల్శకోటు ధరించాడు. అతడి వాలకం అతని స్వభావానికి భిన్నంగా ఉంది, 

“మీదగ్గ రేమైనా డబ్బుందా?' అని రెప్పలు వాళ్ళి అతడామెనడిగేడు. 

“లేదు!” 

వెంటనే అతడు జేబులో చెయ్యి పెట్టి, సంచి తీసి దాన్ని విప్పి ఆమెకు అందించి; 

“ఇడుగోనమ్మా! తీసుకోండి” అన్నాడు. 

అ( పయత్నంగా తల్లి నవ్వుకుంది. 

“Dy వ్యవహారమంతా చ తంగా ఉందే!” అంటూ తలూపింది. “డబ్బంకే కూడా 
మీకేమీ విలువ లేనట్లుంది, కొందరు మనుషులు దాన్ని సంపాదించడంకోసం ఆత్మలను కూడా 
అమ్ముకుంటారు.... మీరు దానికేమీ విలువ నివ్వడం లేదే! ఇతరులకోసం దగ్గరుంచు 
కుంటున్నారులొగుంది.” 

కొలయ్‌ నెమ్మదిగా నవ్వుకున్నాడు. 

“డబ్బుందే అది చాలా అసహ్యమై నది. పుచ్చుకోవడానికీ ఇవ్వడానికీ కూడా చాలొ 
చికొ'కై నది...” 


త అల 
అతడామె చెయ్యి పట్టుకుని గట్టిగా నొక్కేడు. 
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“సాధ్యమైనంత త్వరలో రండి!” అన్నాడు. 

తర్వాత అతడు నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోయాడు. 

అతడిని గుమ్మందాకా సాగనంపుతూ అమ్మ ఆలోచనలో నిమగ్నురాలైంది: 

“అంతటి మంచి హృదయం కలవాడే! నన్ను గురించి విచారపడడేమిటి!” 

దీనివల్ల అతనిపట్ట తన కసంతృప్తి కలిగిందో, లేక ఆశ్చర్యం కలిగిందో మాతం 
ఆమె తేల్చుకోలేకసోయింది, 
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నికొలాయ్‌ వచ్చిన నాల్గవ రోజున తలి అతని ఇంటికి బయర్చేరింది. రెండు (టంకు 
“పెళ్ళాల సామానుతో ఆమె బండి కూలిపేటను వదలిపెట్టి పాలాలపక్కనుంచి 
పోతూంది. వెనక్కు తిరిగి చూసేసరికి హఠాత్తుగా ఆమెకు లోగడ తను కఠినమైన విషాద 
పూరిత . జీవితాన్ని గడపినట్టే, రోజులు త్వరత్వరగా గడచిపోయేటట్టు చేసిన కొత్త సుఖి 
దుఃఖాలతో కూడిన నూతన జీవితంలో తను అడుగుపెట్టినట్టీ ఈ పేటను శాశ్వతంగా 
వదలిపెడుతున్న సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. 

తన పొగగొట్టాలను ఆకాశంలోకి చొనుపుతూన్న ఫ్యాక్టరీ ఎ౫రటి పెద్ద సాలీడు లాగ 
మసిబారిన నేలమీద కాళ్ళు పారజాపుకుని ఉంది. దాని చుట్టూ ఒంటి అంతస్తుగల కార్మి 
కుల ఇళ్ళు బాడవ కొనుకుని గుంపులుగా ఉన్నాయి. ఆ ఇళ్ళు వెలవెల లాడుతూ ఒకదానిమీద 
ఒకటి కట్టకట్టినట్టుగా ఉన్నాయి. వాటికన్న ఎత్తుగా, ఫ్యాక్టరీలాగే ఎ౫రటి రంగు చర్చి 
కనుబడుతోంది. దాని గోపురం మొతం పొగ గొట్యాలకంచు కిందగానే ఉంది. 

తర్శి నిట్టూర్పు విడిచి తన బ్లౌజు కాలరు వదులు చేసుకుంది. ఆది ఆమెకు ఊపిరి 
సలపకుండా చేస్తున్నట్ల నిపించింది. 

“ఛల్‌ ఛల్‌!” అని బండివాడు కళ్ళెపు వారు పుచ్చుకుని గ్యురాన్ని అదిలించాడు. 
బండిమనిషి పొట్టిగా ఉన్నాడు. వంకర కాళ్ళు. వయస్సింతని చెప్పడానికి వీల్లేదు. నెత్తిమీదా 
ముఖంమీదా వెంటుకలు పల్పపల్పగా ఉన్నాయి. కళ్ళల్లో ఏమీ కళాకాంతులు లేవు. బండి 
పక్కనే అతడు నడుస్తుంటే, అటూ ఇటూ, దొర్హుతున్నట్టున్నాడు. అతడికి కుడి ఎడ 
మల తేడా కూడా అంతగా ఉన్నట్టు లేదు. 

“ఛల్‌ ఛల్‌ అని ఈసురోమని గురాన్ని అదలిస్తూ పెళ్ళలు పెళ్ళలుగా మట్ట 
అంటుకున్న బూటుకాళ్ళను తమాషాగా గాలిలోకి తన్నుతుండేవాడు. తర్మి తన చుట్టు 
పక్కల పరికించింది. తన మనస్సులాగే పొలాలు కూడా ఖాళీగా ఉన్నాయి.... 

గ్మురం తల ఒకే మాదిరిగా విసురుకుంటూ లోతుగా దిగపడుతూన్న ఎండకి చెచ్చ 
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గీలీన ఇసుక నేలలో భారంగా అడుగులువేన్తూూ నడిచింది. ఇసుక జలజల ధ్వనిచేసింది. శిధి 
లమై పోతున్న బండి కిరకిర శబ్బం చేసింది. ఈ ధ్వనురిన్నీ దుమ్ముతో మిళితమై వెన 
క్కు ండిపోయాయి. 

నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ పట్టణం చివర ఒంటరిగా ఉండే వీధిలో కాపురమున్నాడు. అతని 
యిల్లు పాతదెన రెండంతస్తుల మేడలో భాగం. ఇంటి ముందర చిన్న తోట ఉంది. లైలాక్‌ 
అకేషియా చెట్ల కొమ్మలు, లేత పోష్టార్‌ చెట్ల వెండిలాంటి తెల్లని ఆకులూ అతడుండే 
మూడు గదుల కిటికీలలోకీ తొంగిచూస్తూ ఉంటాయి. ఇంటి లోపల అంతా పరిశు భంగాన్లూ 
(పశాంతంగానూ ఉంది, అల్ఫల్హాడే కొమ్మల అల్ఫిబిర్మి నీడలు నేలమీద ఆల్లు ల్లాడుతున్నాయి, 
గోడలకు పుస్తకాల అలమారాలు అమర్చబడున్నాయి. గోడలమీద ఎవరివో గంభీర వదనాలున్న 
వ్యక్తుల చ్మితపటాలు వేలాడుతున్నాయి. 

“ఇక్కడ మీకు సౌకర్యంగా ఉంటుందా? అంటూ నికొలాయ్‌ తల్లి కొక చిన్న గది 
చూపించాడు. ఆ గదిలో ఒక కిటికీలోనుంచి తోట కనబడుతుంది. మరొక కిటికీలోనుంచి 
పచ్చిక “పెరిగిన పెరడు కనబడుతుంది. ఈ గదిలో *కూడా గోడలకు పుస్తకాల అలమారాలు 
అమర్చబడివున్నాయి. 

నేకు వంటింట్యో ఉంటేనే బాగుంటుందేమో. వంటిల్లు చక్కగా పరిశు భంగానే 
ఉంది...” అని బదులు చెప్పింది తరి. 

ఆ మాటలు నికొలాయ్‌ని గాభరాపరిచాయి. వంటింట్నో ఉండవద్దని చెప్పి ఆ గదిలో 
ఉండడానికొమెమ వొప్పించేసరికి అతని ముఖం వికసించింది. 

ఆ మూడు గదుల్నోనూ (పత్యేకమైన వాతావరణం వున్నట్టనిపించింది, శుభమైన 
గాలి హాయిగా ఉంది. కాని ఆ గోడలమీద చి తపటాల్గో ఉన్న వ్యక్తులు అంత ఏకా గచి 
తృంతో ఆ గదుల్ఫోకి చూస్తూవుంటే, వాళ్ళ ధ్యానానికేమి భంగం కలుగుతుందోననే 
భయంచేత ఎవరికీ గట్టిగా మాట్సాడాలనే బుద్ది పుట్టదు. 

కిటికీలో ఉండే పూలకుండీల్నో తల్చి చెయ్యి పెట్టి మట్టిని తడివి చూసి: 

“మొక్కలకు నీళ్ళు పొయ్యాలి" అంది. 

““జావాను! నా కవంశే ఎంతో ఇష్టం. కాని వాటికి సంరక్షణ చెయ్యడానికి తీరిక 
లేకుండా ఉంది....”' అన్నాడు నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌. 

నికొలాయ్‌ ఇమ్ముగా ఉండే తన ఇంటో కూడా, నిదానంగా తన ఇల్భు కానట్లుగా 
నడుస్తూండడం గమనించింది ఆమె. గదిలో ఉండే వస్తువులను ముఖం బాగా దగ్గర పెట్టి; 
సులోచనాలను సున్నితమైన కుడి చేతి వేళ్ళతో "పైకెత్తి పట్టుకుని తన దృష్టి నాకర్షిం 
చిన వస్తువును పరిశీలనగా చూస్తూూండేవాడు. అతడు ఒక్కొక్కప్పుడు ఏద్దైనా ఒక వను 
వును తీసి తన ముఖానికి దగ్గరగా పట్టుకుని దాన్ని తన కళ్ళతో స్పృశించుతూన్నట్టు 
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దానికేసి చూసేవాడు. అతడు కూడా తల్సిలాగే ఆ రోజునే కొత్తగా ఆ ఇంట్లో (ప్రవేశం 
చినట్లు వస్తువులను పరీక్షగా చూస్తుండేవాడు. తనలాగే అతనికి కూడా అన్నీ కొత్తగా 
ఉన్నక్ళే (పవర్తించాడు. అందుచేత ఆమె మననుకు కొంత కుదురేర్చడింది. అతనితో 
కూడా తిరుగుతూ అతని దైనందిన కార్యక్రమం గురించి అడుగుతూ ఏ వన్తువెక్కడుందో, 
ఎక్కడుండాలో గమనించింది. పనులు సరిగా చెయ్యడం చేతకాదని ఒప్పుకొనే అమాయకత్యాన్భే 
వెలిబుచ్చుతూ ఆమె (పశ్నలకి అతను జవాబుచెప్పేడు, 

పువ్వుల చెట్లుకామె నీళ్ళు పోసి, వీయానోమీద చిందరవందరగా పడేసి ఉన్న సంగీతపు 
పుస్తకాలను సర్పింది. సమొవార్‌ కేసి చూసి: 

“దాన్ని నిగనిగలాడేటట్లు తోమించాలి” అంది. 

అతడు మబ్బుగా ఉన్న ఆ పాతను చేతులతో తడిమి వేళ్ళను కళ్ళదగ్శరగా పెట్టుకుని 
పరీక్షగా చూశాడు. తరల్ఫి మృదువుగా నవ్వింది. 

ఆ ర్మాతి మంచంమీద పడుకుని [పొద్పుటినుండి జరిగిన సంగతులను జ్ఞ 
తెచ్చుకుంది. తలెత్తి నాలుగు మూలలా ఆశ్చర్యంతో చూసింది. పరాయి కొంపలో ఉండడం 
ఆమె జీవితంలో ఇదే మొదటి సారి. అయినప్పటికీ ఆమెకేమీ కొత్తని కాని కష్టమని 
గాని అనిపించలేదు. నికొలాయ్‌పట్ల ఆమె కొక ఆప్యాయత కలిగింది. అతనికి సంతోషం 
కలిగేటట్టు అన్నీ అమర్చాలన్మీ అతని జీవితానికి సుఖాన్నీ సంతృప్తి ల్సి చేకూర్చాలనీ ఒక 
గాఢమైన వాంఖ ఆమెకు కలిగింది. అతనిలో ఉండే నేర్పులేమి, చితమైెన అశకృత ఆమె 
హృదయాన్ని ఆకర్షించాయి. మామూలు మనుషులకన్న అతని విశిష్ప (పవర్తన, చంటి 
బిడ్మల్ల్‌ గోచరమయ్యే అమాయకత్వాన్నీ తెలివినీ ద్యోతకం చేసే అతని కళ్ళూ ఆమె నాక 
ర్లించాయి. అప్పుడామె ఆలోచనలు తన కొడుకుమీదకు పోయాయి. మరోసారి మే దినోత్సవం 


9. 
ప్పికీ 


నాటి సంఘటనలు జ్ఞప్రికొచ్చాయి. ఆ సంఘటనల కొక కొత్త ఆర్మమూ్మూ ఒక కొత్త ర్వనీ 
ఆమెకు స్ఫురించాయి. ఆ ఉత్పవానికిలొగే ఆనాటి బాధకు కూడా ఒక విశిషతను ఆమె 
గుర్తించింది. ఆనాటి దుఃఖం, పిడికిలితో గుద్దినప్పటిలాగ తలను భూమిమీదికి వంచేటటుగా 
లేదు. పదేపదే గుండెలను పొడిస్తే రేగిన మెల్టని కోపంవల్గు వంగిన నడుమును నిటారుగా 
సాచేటట్లుగా చేసే పొడుపుల్లా వుంది. 

తెరచి ఉన్న కిటికీలోనుంచి ర్మాతివేళ పట్టణంలోని అపరిచితమెన ధ్వనులన్నీ ఆమె 
చెవుల్నో పడుతున్నాయి. తోటలోని చెట్లమీద ఆకులు రెపరెప ధ్వనులు చేస్తున్నాయి. వాటిని 
ఆలకిస్ఫూ, 

“లోకంలో ముందుకు పోతున్నారు పిల్లలు” అనుకుంది. 

మరుసటి రోజు పొద్దున్నే ఆమె సమొవార్‌ను నిగనిగలాడేటట్ను తోమి టీకి నీళ్ళు 
మరగబెట్టింది. టీకోసం బల్లను సర్పి, నికొలాయ్‌ లేచేవరకు వంటింట్సో కనిపెట్టుకు 
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కూచుంది. నికొలాయ్‌ దగ్గుతూ లేచి తలుపు తెరిచాడు. ఒక చేత్తో చొక్కా మెడను, 
రెండో చేత్తో సులోచనాల జోడు పట్టుకుని వంటింట్లో కొచ్చాడు. తర్శికి వందనం 
చేశాడు. ఆమె అందుకుంది. ఆమె సమొవార్‌ను ఇవతల గదిలోకి తెచ్చింది. అతడు ముఖం 
కడుక్కుంటూ నేలమీద నీళ్ళు చిందించాడు. సబ్బును పళ్ళు తోముకునే కుంచెనూ కింద 
పారేసుకున్నాడు. తన వికారపు అలవాట్లకు తనే గొణుక్కున్నాడు. 

టీ తాగుతూ, నికొలాయ్‌ తల్లికి తన కథ చెప్పేడు: 

“నేను జేమ్‌స్తాా బోర్డులో ఒక విచారకరమైన పని చేస్తుంటాను. మన రైతులు 
ఏవిధంగా నాశనమవుతున్నారో చూస్తుంటాను. పుష్బీకరమైైన ఆహారం తగినంతగా 
దొరక్క మన రైతులు అకాలమరణం పొందుతున్నారు. వాళ్ళకు బలహీనమై న పిల్లలు పుట్టు 
కొచ్చి శరత్కాలం రాగానే ఈగలు చచ్చినట్లు చచ్చిపోతున్నారు. మొ కిదంతా తెలుసు, 
ఇందుకు కారణాలు కూడా తెలుసు. ఈ కారణాలు పరిశీలించడానికే మాకు జీతాలను కూడో 
ఇస్తున్నారు. దాని నంగతంతే....” 

“మీరు విద్యార్భులా?” అని తల్లి అతడినడిగింది. 

“కాదు. నేను ఉపాధ్యాయుడిని. మా నాయన వ్యాత్కి ఫ్యాక్టరీ మేనేజరు. నేను మాతం 
ఉపాధ్యాయుడిగా చేరేను. (గామంలో రైతులకు పుస్తకాలను ఇచ్చినందుకు పట్టుబడి జైలు 
శిక్ష కచుభవించాను. ఆతర్వాత ఒక పుస్తకాల దుకాణంలో వ్యికయదారుగా పనిచేశాను, 
అక్కడ నా అజ్మా గత్తవల్హ మళ్ళీ జ్ఞైల్ళో పడ్డాను. తర్వాత నన్ను అర్హాంగెల్‌ న్క్‌కు (పవాసం 
పంపేరు. అక్కడ కూడా గవర్షరుతో పేచీపడి అతని ఆ(గహానికి గురయ్యాను. అంచేత 
తెల్ల సమ్ముద తీరాన ఉన్న ఒక కు గామానికి నన్ను పంపేశారు. అక్కడ అయిదేళ్ళున్నాను.'' 

ఆ గదిలో అతని కంఠస్వరం అలా తాపీగా (పతిధ్వనించింది. తల్లి ఇలాంటి కధల 
నెన్నిటినో ఇదివరకు వింది. కాని చెప్పేవాళ్ళు తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా ఆ గహావేశాలకు 
చోటివ్వకుండా, ఇవన్నీ తప్పనిసరిగా జరగాల్సినవే అన్నట్టు ఎలా చెప్పగలుగుతారో మాతం 
ఆమెకు అర్భం కాలేదు. 

“మా అక్కయ్య ఇవేళ వస్తోంది” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

“ఆమెకు పెళ్ళి అయిందా?” TE 

“ఆమె విధవరాలు. ఆమె భర్తను సై బీరియాకి (పవాసం పంపేరు. అతడు అక్కడ 
నుంచి తప్పించుకుని పారిపోయాడు, రెండేళ్ళ కిందట యూరప్‌లో క్షయవ్యాధివల మర 


33 
రోంచాడు. 


i. ద భామనానా. 
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“ఆమె మీకన్న ఎన్నేళ్ళు పెద్ద?” మ 

“నాకన్న ఆరేళ్ళు పెద్దది. నేనామెకు ఎంతైనా బుణపడున్నాను. ఆమె ఎంత 
చక్కగా పియానో వాయిస్తుందో వినండి. ఆ పీయానో ఆమెదే. ఇక్కడున్న వస్తువులు చాలా 
వరకామెవే. పుస్తకాలు నావి” 

“ఆమె ఎక్కడుంటుంది?” 

“ఎక్కడ పడితే అక్కడే.... ఎక్కడ ధైర్యంగల మనిషి అవసరమో అక్కడ ఆమె 
ఉంటుంది” అని అతడొక చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

“ఆమె కూడా ఇలాటి పనే చేసోందా?” 

““ముమ్మాటికీ!” న 

ఇంతలో ఆతడు ఆఫీసు కెళ్ళిపోయాడు. తల్సి “ఇలాటి పని” అంకే ఏమిటో ఆలో 
చించడం మొదలెట్టింది. పట్టుదలతో, నిదానంగా ఏరోజుకారోజు ఈ పనిలో నిమగ్నుర్దె 
ఉన్న మనుషుల్ని గురించి కూడా ఆలోచించింది. దానితో వాళ్ళ ముందర తనెంతో అల్పమ్టైన 
దానిలా అనిపించింది. ర్మాతివేళ మహోన్నత పర్వతం ముందర తను నిలబడినట్ల నిపించింది. 

దాదాపు మధ్యాహ్నం అయేసరికి నల్లటి దుస్తులను ధరించిన ఒక పాడుగుపాటి 
సన్నని (స్రీ (పత్యక్షమైంది. తర్గి తలుపు తీయడంతోనే, ఆ (స్తీ తన పసుపుపచ్చటి సంచిని 
కింద పడేసి చేతిని గట్టిగా పట్టుకుంది. 

“మీరు పావెల్‌ మిహాయ్‌లొవిచ్‌ తల్లి అనుకుంటాను?” అని అడిగింది. 


“అవును” అని తల్లి జవాబుచెప్పింది. ఆ (స్తీ ధరించిన నాజూకైన దుస్తులను చూసి 
ఆమె కొంచెం కంగారుపడింది. 

“మీరు నేనూహించుకున్నట్లుగానే ఉన్నారు. మా తమ్ముడు మీరిక్కడ కొచ్చేసి ఇక్కడే 
ఉండిపోతారని రాశాడు” అని చెప్పి, ఆమె అద్దం దగ్గర నిలబడి టోపీ తీసేసింది. “నేను 
చాలా కాలంనుంచి పావెల్‌ మిహాయ్‌లొవిచ్‌ని బాగా ఎరుగుదును. అతడు మీ సంగతి 
చెప్పేడు” అంది. 

ఆమె కంఠస్వరం బొంగురుగా ఉంది. మాటలు నెమ్మదిగా మాట్నాడింది. కాని 
నడక చాలా చలాకీగా ఉంది. ఆమె కచికవన్నె కళ్ళలో యవ్వనం కనిపిస్తున్నా కణతలమీద 
సన్నని ముడతలు, సున్నితమైన చెవి దొప్పల స్రైన మెరుస్తూ న్న నెరసిన వెం[టుకలు ఆమె 
పెద్పతనాన్ని సూచిస్తున్నాయి. 

“నాకు ఆకలేస్తోంది! ఒక కప్పు కాఫీ కావాలీ” అని అడిగింది. 

“ఇప్పుడే ఒక నిమిషంలో తయారుచేసిస్తాను!” ఆని అలమారాలోనుండి కాఫీ పాత 
నందుకుంటూ “పాష మీతో నా (ప్రస్తావన చేశాడనికదూ మీరన్నది?” అని అడిగింది. 
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“రాలా తరుచుగా మీ సంగతే చెప్పేవాడు.” ఆమె చిన్న తోలు సిగరెట్‌ పెళ్ళులోనుంచి 
ఒక సిగరెట్‌ తీసి ముట్టించి గదిలో వచారు చెయ్యసాగింది. 

“అతన్ని గురించి మీరు చాలా భయపడుతున్నారా” అని తలి నడిగింది. 

కాఫీ ప్మాత కింద వెలుగుతున్న స్పీరిటు పొయ్యినుండి లేస్తూన్నట్టి సన్నని నీలి మంట 
లను చూస్తూ తల్లి నవ్వింది. కొత్తగా వచ్చిన (స్తీ సమక్షంలో తన కుండే సంకోచాలన్నీ 
సంతోషంలో ఏష్యమై పోయాయి. 

“ఆంటే మా చిట్టినాయన నన్ను గురించి చౌప్పీడన్నమాళలే” అని తల్సి తనలో 
తనే అనుకుంది. “నిజమే అతని విషయమై భయం లేకపోలేదు. కాని కొంత కాలం 
కిందట ఇలాంటిది సంభవిస్తే నేనింతకన్న చాలా బాధపడేదాన్ని. ఇప్పుడో, ఈ పనిలో అత 
డొక్కడే కాదని నాకు తెలుసు” అని ఆమెతో మెల్లగా చెప్పింది. 

ఆమె ముఖంకేసి చూసి తల్లి ఆమె “పేరడిగింది. 

“సోఫ్యా” అని ఆమె బదులుచెప్పింది. 

తల్చి ఆమెను ఎంతో ఆసక్తితో పరిశీలించింది. చాలా ధ్మెర్యసాహసాలు, ఉద్వేగం ఆమె 
యందమితంగా ఉన్నటామె (గహించింది. 

“ఇప్పుడు ముఖ్యమైన దేమిటం'కే వీళ్ళందరూ ఇక అౌ్బేకాలం బెల్స్‌ ఉండకూడదు. 
వాళ్ళు ఈ విచారణను త్వరలో ముగిస్తే బాగుండును! వీళ్ళకు (పవాన శిక్షను విధిస్తారు, 
అక్కడనుంచి పావెల్‌ మిహాయ్‌లొవిచ్‌ తప్పించుకు వచ్చేసే ఏర్పాట్లను మనం చేస్తాం. 
అతని అవసరం యిక్కడ చాలా ఉందో అని సోఫ్యా థీమాగా చెప్పింది. 

తల్మి సోఫ్యాకేసి సంకోచంతో చూసింది. సిగరెట్టు పీకెను ఎక్కడ పారెయ్యాలా అని 
సోఫ్యా ఇటూ అటూ చూసి చివరకామె సిగరెట్టు పీకైను పువ్వుల కుండీ మట్టిలో పడేసి 
నలిపేసింది. 

“అలా చేస్తే మొక్కలు పాడైపోతాయి” అంది తల్లి అ(పయత్నంగా. 

“క్షమించండి. నికొలాయ్‌ కూడా నాకు ఆ మాళే చెబుతూ ఉంటాడు” అని సోఫ్యా 
ఆ సిగరెట్టు ముక్కను తీసి కిటికీలోంచి బయట పారేసింది, 

తల్పి కొంచెం ఇరుకున పడింది. తను తప్పుచేసినట్సుగా సోఫ్యాకేసి చూసి: 

“మీరు నన్ను క్షమించాలి. నేను అనాలోచితంగా మాట అనేశాను. మీరేం చెయ్యాలో 
నేనెలా చెప్పగలను!” అంది. 

“నేనింత అపరిశు భంగా ఉన్నప్పుడు మీరెందుకు చెప్పకూడదు?” అని సోఫ్యా భుజా 
లెగరేసింది. “కాఫీ సిద్బమెపోయిందా? సంతోషం. ఒక కప్పే తెచ్చేరేమిటి? మీరు తాగరా?” 

గభాలున సోఫ్యా తర్గ్భీ భుజం పట్టుకుని దగ్గరకు లాక్కుని ఆమె న్మేతాలను తదేక 
దృష్టితో చూమ్మూ, 
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“మీకేమ్మెనా ఇక్కడ కొత్తగా ఉందా?” అని అడిగింది. 

తల్చి చిన్ననవ్వు నవ్వింది. 

“సిగరెట్‌ ముక్కను గురించి నేనంత నిర్మొగమాటంగా మాటాడిన తర్వాత నాకింకా 
కొత్తేమిటి?.... వేను నిన్ననే ఈ ఇంట్లో కొచ్చాను. కాని అప్పుడే ఇది నా స్వంత ఇల్ఫివిపీ 
స్తోంది... నాకేమీ భయమనేది లేదు. నాకు తోచిందేదో అనేస్తాను....”” అని ఆశ్చర్యాన్ని 
వెలిబుచ్చుతూ తల్లి చెప్పింది. 

“సరిగా ఆలాగే ఉండాలి! ఆంది సోఫ్యా, 

“నా తలెప్పుడూ తిరుగుతూ ఉంటోంది. నేనేమి చేస్తున్నానో నాకే తెలియని పరవశ 
స్తితిలో ఉంటున్నాను. ఒకప్పుడు ఎవరితోనైనా మనసిచ్చి మాట్లాడే ముందు వాళ్ళ 
మంచి చెడ్డలు బాగా తెలుసుకుంశే తప్ప నోరు విప్పేదాన్ని కాను. ఇప్పుడంటారా, నా 
హృదయ కవాటం తెరిచివుంది. ఇప్పుడు నే చెప్పే మాటలను నేను చెప్పగలుగుతానని కలలో 
నైనా అనుకోలేదు...” అంది తర్శీ, 

సోఫ్యా మరొక సిగరెట్‌ను తీసి తల్లి ముఖంకేసి తన కచికరంగు కళ్ళతో | వసన్నంగా 
చూసింది. 

“అతడు తప్పించుకుని వచ్చేటట్టు చేస్తామని మీరంటున్నారు కదా. అయితే అతడెలా 
జీవిస్తాడు? దొంగచాటుగా ఉంటాడా?” అని తల్గి తన మనసును బాధిన్తున్న విషయాన్ని 
అడిగేసింది. 

“అదేమంత కష్టమైన సంగతి కాదు ఆంటూ సోఫ్యా గిన్నెలోనుంచి మరొక 
కప్పుకాఫీని నింపుకుని ఇలా చెప్పింది: “అతడు కూడా దొంగచాటుగా ఉండే అనేకమంది 
మనుషుల్లా గే కాలక్షేపం చేస్తాడు. ఇప్పుడే నేనలాంటీ మనిషీనొకరిని కలుసుకుని అతనెక్క 
డుండాలో అక్కడకు సాగనంపి వచ్చాను. అతని అవసరం కూడా ఇక్కడ చాలా ఉంది. 
అతనికి అయిదేళ్ళ (పవాస శిక్ష విధించారు. కాని మూడున్నర మాసాలు మ్మాతమే 
(పవానంలో గడిపాడు.” 

తల్లి కొంచెం సేపు ఆమెకేసి అలాగే చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది. తలూపుతూ ఇలా 
అంది: 

“మే దినం సంఘటనలు నా మనస్సును తలకిందులు చేసేశాయి. నేనేమవుతున్నానో 
నాకే తెలియడం లేదు. ఒకే సారి రెండు దారుల్నో నడుస్తున్నట్టుంటోంది. ఒక్కొక్కప్పుడు 
అన్నీ తెలిసినట్టుగానే ఉంటుంది. మళ్ళీ అంతలో పొగమంచు కమ్మేసీనట్లుంటుంది. మాట 
వరనకి మీ సంగతే చూద్దాం. మీరు మర్యాదగల కుటుంబంలో పుట్టిన ఆడకూతుళ్ళు 
అయినా మీరిలాంటి పని చేస్తున్నారు. మా పాషని బాగా ఎరుగుదురు.... ఆతన్ని గురించి 
మంచిగా మాట్మాడేరు.... అందుకు నేను చాలా కృతజ్ఞరాల్ని.” 
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“కృతజ్ఞత తెలుపవలసింది మీకు” అని సోఫ్యా నవ్వింది. 

జా 
“నాకెందుకు? నేనతనికి ఈ పనంతా నేర్పించలేదే!”” అని తల్మి నిట్టూర్చింది, 
సోఫ్యా సిగరెట్టు పీకెను సాసరులో నలిపి పడేసింది. బంగారంలా మెరిసే ఆమె 

బరువు పాయల జుట్టు విడిపోయి నడుంమీద పడేదాకా గట్టిగా తల ఆడించింది. 
“వాజూకైన ఈ దుస్తులన్నీ ఇక తీసెయ్యాలి” అని లేచి బయటకు పోయింది. 
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నికొలాయ్‌ సాయం(తం అయాక వచ్చాడు. భోజనం చేస్తుండగా, సోఫ్యా, (పవాసంనుంచి 
పారిపోయి వచ్చిన ఒక మనిషిని తానెలా దాచినదీ, కనిపించిన వాడల్హా. గూఢచారి అనుకుని 
తానెలా ర్వుడిసినదీ, తప్పించుకు వచ్చినవాడెంత తమాషాగా | పవర్శించినదీ, నవ్వుతూ వర్శిం 
చింది. తల్లి కామె ధోరణి చూస్తుంకే బడాయి మాటలు చెపుతోందా అనిపించింది. ఒక 
కార్మికుడు తను చాలా కఠినమైన పనిని నేర్పుతో నిర్వహించినప్పుడు చెప్పేలా ఆమె చెప్పింది. 

ఇప్పుడు సోఫ్యా గచ్చకాయ రంగు తేలిక దుస్తుర్ని ధరించింది. ఆ దుస్తుల్ళో ఆమె బాగా 
పొడుగా కనిపించింది. న్మేతాలు బాగా నల్బగా కనబడ్డాయి. కదలికలో ఎక్కువ పొందిక 
కనబడింది, 

భోజనాంతరం నికొలాయ్‌: 

“చూశావా సోఫ్యా, నువ్వు మరొక పని చెయ్యవలసి ఉంటుంది. రైతులకోసం ఒక 
ష్మతికను (పకటించేటందుకు మనం పూనుకున్నాం. కాని ఈ అరెస్టులమూలంగ్యా వాటిని 
పంచిపెళ్ళు మనిషితో సంబంధం తెగిపోయింది. అతన్ని వెదికి పట్టుకోడానికి మనకు 
సెలగేయా నీలొవ్నా ఒక్కరు మ్మాతమే తోడ్పడగలరు. నువ్వామెవెంట పల్ఫెటూళ్ళ 
కెళ్ళారి. ఎంత త్వరగా వెడితే అంత మంచిది” అన్నాడు. 

సోఫ్యా సిగరెట్టు దమ్ము పీల్చి, 

“సరే, అలాగే. పెలగేయా నీలొవ్నా, మనం వెడతాం, జానా? అని అడిగింది. 

“వెడదోర" 

“చాలా దూరమా? 

“దాదాపు ఎనభై మైళ్ళు.” 

“అయితే సరే! ఇప్పుడు నాకు కొంచెం సంగీతం కావాలి. అమ్మా! నేను కొ ద్దిగా 
పియానో వాయిస్తే మీకేమీ యిబ్బంది కలగదు కదా?” 

“నా విషయమై అలాటి సంకోచాలు పెట్టుకోకండి. నేనసరిక్కడ లేనట్టు గానే 
భావించి, మీ పని మీరు చూసుకోండి" ఆంటూ తల్ళి సోఫాలో ఒక పక్కకు జరిగింది. 
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అక్కా, తమ్ముడూ ఆమెను చూస్తున్నట్లగుపడలేదు, కాని ఆమెను ఏదో వంకపెట్టే సంభా 
షణలోకి లాగడానికి (పయశ్నం చేస్తూ వేవున్నారు. 

bas ఇది నిను! ఇది (గీగ్‌ కృతి. వేనివ్వేలే పట్టుకొచ్చాను.... కిటికీతలుపులు 
మూసెయ్యి. 

సోఫ్యా సంగీత పుస్తకాన్ని విప్పి, పియానోమీద ఎదుటగా "పెట్టుకుని, ఎడమచేత్తో 
పియానో వాయిస్తూ పాట మొదలెట్టింది. పియానో తంతులు షడ్డమ స్తాయిలో మోగేయి. 
మెల్లని స్వరంతో మరొక గొంతు (శుతి కలిపింది. కుడి చేతి వేళ్ళ కిందనుంచి బంగారు 
స్వరాలు వణుకుతూ స్టైకి లేచాయి. 

మొదట్నో ఈ సంగీతమేమీ తల్గిని చలింపచేయలేదు. ఆ సంగీతమేదో గొణగొణ 
ధ్వనిగానే ఆనింది. చాలా గజిబిజిగా ఉండే అస్తవ్యస్త ధ్వనిలో ఏ స్వరాన్నీ ఆమె చెవులు 
గుర్తించలేకపోయాయి, సోఫాకు రెండో చివర కాళ్ళు ముడుచుకుని నికొలాయ్‌నీ, బంగారు 
రంగు జుట్టుగల సోఫ్యానూ తరి అర్భనిమీలిత న్మేతాలతో చూస్తూ కూచుంది. సూర్య 
కిరణం సోఫ్యా తలనూ భుజాలనూ వెలుగుతో నింపింది, తరువాత పియానో మెట్ల మీదకు 
జారి ఆతరువాత ఆమె వేళ్ళ కింద గిజగిజలాడింది. సంగీతం పొంగి గదంతా ఆవరించి, ఆమె 
ఎరగకుండానే ఆమె హృదయానికి సోకింది. 

అకారణంగా తర్గికి అంధకారమయమైన తన గత జీవితంలోని ఘట్ల మొకటి స్ఫురణ 
కొచ్చింది. తానా సంగతి ఏనోడో మరచిపోయింది. వేడు అదంతా విస్పష్టంగా జ్ఞప్కికొచ్చింది. 

ఒక రోజు అర్బర్మాతివేళ ఆమె భర్త తప్ప తాగి ఇంటికొచ్చాడు. మంచంమీద పడు 
కున్న ఆమెను చెయ్యిపట్టుకుని బరబర కిందకు లాగి డొక్కలో తన్నేడు. 

“లంజముండా! ఇక్కడనుంచి పో! నువ్వంశే నాకు అసహ్యమేస్తోంది!' అన్నాడు. 

అతడు కొచ్చే దెబ్బలు తప్పించుకోవడానికి రెండేళ్ళ కొడుకును చేతులోకి తీసుకుని 
ముందర అడ్డం పెట్టుకుని నేలమీద మోకరించింది. నగ్నంగా, వెచ్చగా ఉండే పిల్చివాడు 
ఏడుస్తూ ఆమె చేతులో గిజగిజలాడేడు. 

“ఇక్కడనుంచి పో!” అని మిహయీల్‌ హుంకరించాడు. 

ఆమె చటుక్కున లేచి వంట ఇంట్యోకి పారిపోయింది. తన భుజంమీద జాకెట్టు 
పడేసుకుని, పిల్ల వాడికి శాలువ కప్పే, మారు మాటాడకుండా, నిశ్శబ్దంగా, రాతి 
దుస్తులూ, జాకెట్టూ మాతం ధరించి, కాలికి జోడ్డెనా వేసుకోకుండా బయటికి వచ్చే 
సింది. అది మే నెల. ర్మాతివేళ చాలా చలిగా ఉంది. వీధుల్ళో ధూళి చల్లగా పాదాలకంటుకుని 
వేళ్ళమధ్య దూరింది. చేతుల్నో పిల్లవాడు ఏడుస్తూ గిజగిజ తన్నుకున్నాడు. పిల్లవాడిని 
గుండెలకు హత్తుకుని, ““ఆయమ్మ, హాయి హాయి!” అంటూ ఓదారుస్తూ, భయం 
కొద్దీ వీధివెంట చరచర నడిచింది. 
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అరుణోదయమ్టేంది. అర్బనగ్నంగా ఉన్న స్పీతిలో తన నెవరైనా చూస్తారేమోనని 
సిగ్గుపడుతూ, బాడవ దగ్గర వున్న ఏ'స్పెన్‌ చెట్లకింద కూచుండిపోయింది. చాలా “సేపామె 
అక్కడే కళ్ళు బాగా తెరుచుకుని చీకట్ళో చూస్తూ కూచుంది. పిల్లవాడి నోదార్చడానికి, 
తన హృదయంలోని గాయానికి ఉపశమనంకోసం, ఆమె అదే పనిగా ““ఆయమ్మ, హాయి- 
హాయి” అని జోల పాడింది. 

అకస్మాత్తుగా నర్భని పక్షి ఒకటి ఆమె పక్కనే ఎగిరింది. దానితో ఆమె ఉదాసీనత 
లోనుండి ఉలిక్కిపడి లేచింది. చలిచేత గడగడ వణుకుతూ ఇంటి కేసి మళ్ళింది. యధా పకారంగా 
తన్నులూ, అవమానాలూ జరిగే చోటీకే.... 

రాగం ఆఖరు కొచ్చింది. నిర్భక్ష్యమైన కఠిన స్వరంతో సంగీతం మెల్లగా అంత 
మై పోయింది. 

సోఫ్యా తమ్ముడికేసి తిరిగి: 

“నీకు నచ్చిందా?” అని అడిగింది. 

“బాగా నచ్చింది! బాగా” అని ని దలోనుంచి లేచినవాడిలొగున అతడు జవాబు చెప్పేడు. 

తలికి జ్ఞప్రికొచ్చిన సంఘటనలు ఆమె హృదయంలో తటతట కొట్టుకున్నాయి. 
స్సహ ఉండీ ఉండని సి తిలో ఆమెకీ ఆలోచన తట్టనారంభించింది: 

“ప్రపంచంలో స్నేహంగానూ, (పశాంతంగానూ కలిసి జీనించే మనుషులుంటారు. 
అంధకారమయమైన ఆ జీవితంలోలాగ వారు తమలో తాము పోరాడుకోరు.... తప్పతాగి 
ఒళ్ళు తెలియకుండా ఉండరు. చిన్న రొట్బుముక్కకోసం దెబ్బలాడుకోరు....” 

సోఫ్యా మరొక సీగరెట్‌ ముట్టించింది. ఆమె తెరపి లేకుండా సిగరెట్లు తాగుతుంది. 

“ఆ పాటంతే కోస్ట (కు చాలా ఇష్టం” అంది. బాగా దమ్ము సీల్సి మళ్ళీ పియానో 
మీటి మెల్లని విషాద స్వరాన్ని పలికించింది. ““అతనికి సంగీతం వినిపించాలని నేనెంతో సరదా 
పడేదాన్ని! అతనిదెంతో సున్నితమైన మనస్సు! (పతి వాడుపుకూ చలించిపోయేవాడు, హృదయం 
పొంగి పొరలిపోయేది!”” అంది. 

“పాపం.... ఆమె తన భర్తను తలుచుకుంటున్నట్లుంది' అనుకుంది తల్ని, 
“చిరునవ్వు నవ్వి మరీ తల్చుకుంటుంది!...” 

“అతను నన్నెంత సుఖపెళ్ళేడో కదా! జీవితాన్ని సుఖవంతం చెయ్యడం అతనికి తెలును!” 
అంది సోఫ్యా, 

“అవును. అతని ఆత్మ ఎప్పుడూ సంగీతం పాడుతూనే ఉండేది” అని సోఫ్యా చెప్పిన 
మాటతో ఏకీభవించాడు నికొలాయ్‌. 

సోఫ్యా అప్పుడే ముట్టించిన సిగరెట్టును అవతల పారేసి తల్శికేసి తిరిగి; 

“నేను చేసే ఈ గొడవ మీకేమీ చిరాకెత్తించడం లేదుకదా? అని అడిగింది. 
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తర్చీ తన కడుపులోని వేదనను దాచుకోలేకపోయింది. 

“నన్ను గురించి మీరేమీ పట్టించుకోకండి. నాకేమీ అర్హం కాదు. వేనిక్కడ కూచుని 
వింటూ ఉంటాను. నా ఆలోచనలు నాకు నిండుగా ఉండవే ఉన్నాయి....” అంది. 

“కాని, మీరర్భం చేసుకోవాలి.... (స్తీ సంగీతాన్ని అర్భం చేసుకోకుండా ఉండేందుకు 
వీల్లేదు! ముఖ్యంగా ఆమె విచారంగా ఉన్నప్పుడు” అంది సోఫ్యా. 

ఆమె పియానో మెట్లను బాగా చురుకుగా మీటింది. భయంకరమైన దుర్వార్త 
విన్నవాళ్ళలాగ పియానో మొరోమంది. అలాటి ఉద్వేగమ్నైన ధ్వని వెలువడేందుకు 
హృదయ విదారకమైన దెబ్బ ఎవరికో తగిలి ఉండాలి. రుడుసుకొన్న యువ కంఠాలు గజగజ 
వణికి ఆదరాబాదరా ఎగిరి వెళ్ళిపోయాయి. మరొకసారి ఆ గహానేకపూరితమై న కంఠధ్వని 
బిగ్గరగా గర్జించింది. ఏదో దురదృష్టకరమైన సంఘటన జరిగి ఉండాలి. ఆది జాలి 

9, 

కలిగించడానికి బదులు కోపాన్ని | పకోపింపచేసింది. తర్వాత దయా రృహృదయుడూ 
బలిష్యుడైన వాడెవడో (పత్యక్షమ్నై సరళమైన గీతం ఆలాపించుతూ తనవెంట రావలసిందిగా 
సిలిచినట్ల యింది. 

లు 

ఈ అప్పా తమ్ముళ్ళకు ఏదో మంచిమాట చెప్పాలనిపించింది తర్గికి. సంగీతం ఆమె 

౧ 

హృదయాన్ని మ్టైమరపించింది. చిరునవ్వు నవ్వింది. అప్పకీ తమ్ముడికీ ఏదో విధంగా 
తను ఉపయోగపడాలనుకుంది. 

ఆమె నాలుగు మూలలా చూసింది. తనేమి చెయ్యగలదు? మెల్లగా వంటింట్లోకి 
వెళ్లి టీకి సమొవార్‌ వెలిగించింది. 

అంతటితో ఆమెకు తృప్పీ కలగలేదు. టీ తయారుచేసుకొచ్చి 


గ్నాసుల్‌ పోస్తూ 
కలవరపాటుతో చిరునవ్వు నవ్వింది. తన _మనస్పంతృప్తికోసం, వాళ్ళ సంతృప్తికోసం 


గా par) 
మాటాడం మొదలెటి ౦దీ; 

యి లు 

““మూర్చులమై, అంధకారయుతమై న జీవితంలో పడున్న మాలాంటివాళ్ళకి కూడా 
అన్నీ తెలుస్తాయి. కాని మా హృదయంలో ఉన్న భావాన్ని మాతం ఫైకి మాటల్లో చెప్ప 
లేము. అంచేత మాకే సిగ్గేస్తుంది. ఆ సిగ్సుచేత మా ఆలోచనలపట్ల విసుగు జనిస్తుంది. 
జీవితం నాలుగు మూలల్నుంచీ పోట్లు పొడుస్తూ ఉంటుంది. (పాణం వి శాంతిని కోరు 
తుంది. కాని మా ఆలోచనలు వి శాంతి నివ్వవు.”' 

నికొలాయ్‌ కళ జోడు తుడుచుకుంటూ తలి చెప్పే మాటలను (శద్దగా వింటున్నాడు. 

(op) (wy) డు 

సోఫ్యా చేతిలో ఆరిపోతున్న సిగరెట్టు సంగతి కూడా మరచిపోయి గుడ్లప్పగించి వింటోంది. 
శమె తమ్ముడి కేసి సగం తిరిగి పియానో దగ్గ రే కూచుంది. మధ్యమధ్య బహు సున్నితంగా 
కుడిచేత్తో పియానో మెట్లను మీటుతోంది, తల్లి హృదయం౩లోనుంచి వచ్చే మాటలకు, 
సన్నని ఆ స్వరం |శుతి కలుపుతోంది. 
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“ఇప్పుడిప్పుడే. నాకు జీవిత రహస్యం తెలుస్తోంది. అంచేత, నన్ను గురించీ, (పజల్నీ 
గురించీ కొంచెం చెప్పగలుగుతున్నాను. ఇంతకు ముందు అర్హంచేసుకోవడం, పోల్చి చూడటం 
చేతనయేది కాదు. మాలో అందరూ ఒకలాగే బతుకుతూ ఉండేవారు. కాని ఇప్పుడు ఇత 
రులెలా జీవిస్తున్నారో చూస్తూ, నేనెలా జీవించానో జ్ఞప్తి కితెచ్చుకుం కే, పొలపాలమంటూ 
అది ఎంత బాధగానో ఉంటుంది.” ఆమె కంఠస్వరాన్ని తగ్గించింది. “బహుశా నేను సరిగా 
చెప్పలేకపోతున్నాననుకుంటాను. అసలా విషయం చెప్పడంలో కూడా అర్భం లేకపోవచ్చు. 
ఏమంశే, మీకిందులో కొత్త లేదుకదా!” ఆమె కంఠస్వరంలో కన్నీరగుపడింది. కాని కళ్ళల్లో 
మాతం చిరునవ్వు ద్యోతకమెంది. “నేను నా హృదయకవాటాన్ని మీకు తెరుస్తున్నాను. 
మీ కెంతో సుఖం, మంచీ కలగాలని నేనెంతగా కోరుకుంటున్నానో మీకు తెలియాలి!” 

“ఆ సంగతి మాకు బాగానే తెలుసు అన మెల్బగా నికొలాయ్‌ అన్నాడు. 

తన తపనను తృప్తిపరచలేకపోయినట్టు ఆమె కనిపించింది. అందుచేత ఎన్నో కొత్త 
విషయాలను, అమూర్యమై నట్టి అతి ముఖ్యమై న విషయాలను వాళ్ళకు చెప్పింది. 
నికృషుమైన తన గత జీవితాన్ని గురించీ, ఓర్మితో పడిన బాధను గురించీ ఏవిధమైన 
కసీ లేకుండా పెదవులను మాతం వంకరగా పెట్టి చెప్పింది. తన భర్త అకారణంగా తన్ను 
చితగ్శొట్టడమూ, దాన్ని తానెదిరించలేకపోవడమూ తనకిప్పుడు ఆశ్చర్యం కల్సించింది. 

వాళ్ళు నిశ్శబ్దంగా ఆమె గాధంతా విన్నారు. పశువుగా పరిగణింపబడి అందుకొడబడిన 
ఆమె జీవిత కథలోని అంతరార్జాన్ని గమనించి ఆశ్చర్యచకితులయారు. ఆమె మాట్లాడు 
తుంటే చేలాదిమంది ఆమెద్వారా మాట్సాడుతున్నట్సుంది. ఆమె జీవిత విధానం చాలా 
సాధారణమై నదే, మామూలుగా ఈ (పపంచంలో అత్యధిక సంఖ్యాకుల బతుకు వంటిదే. 
కనుక ఆమె కథ ఒక చిహ్నమైంది. నికొలాయ్‌ బల్లమీద మోచేతులను మోపి చేతుల్ళో 
తలాన్సి, చిట్సించిన కళ్ళతో నులోచనాల్నోంచి ఆమెకేసి చూశాడు. సోఫ్యా కుర్చీలో వెనక్కు. 
తలాన్బి కూచుంది. అప్పుడప్పుడు అసంతృప్తిసూచకంగా తలూపేది. ఆమె ముఖం వెల బారి 
చిక్కిపోయినట్లగుపడింది. ఆమె సిగరెట్టు కాల్చలేదు. 

“ఒకప్పుడు నేను చాలా దురదృష్ట్రవంతురాలిననుకున్నాను. సంధించిన అవస్థలో 
వున్నట్లనిపీంచేది. ఒక చిన్న పట్టణంలో నేను (పవాసంలో ఉన్నప్పటి మాట యిది. నాకేమీ 
పని పొట్టుండేవి కావు. నన్ను గురించి నేనే ఆలోచించుకోవడం తప్ప వేరే ఆలోచనేమీ 
ఉండేది కాదు. కాలహరణంకోసం, పదేపదే నా కష్టాలను గురించే ఆలోచించుకుంటూ 
ఉండేదాన్ని. నేనెంతగానో (పేమించిన తండితో తగాదాపడ్డాను. నన్ను బడిలోంచి వెళ్ళ 
గొట్ట నన్నాక సిగ్గుచేబ్బన ఉదాహరణగా చూపించేవారు. జైెల్ళో "పెళ్ళేరు. బాగా సన్నిహి 
తుడ్డైన ఒక స్నేహితుడు నాకు మోసంచేసి అప్పగించాడు. నా భర్తను ఆరెస్సు చేశారు. 
మళ్ళీ నన్ను జైల్లో పెట్టి (పవాసం పంపేరు. అప్పుడు నా భర్త చనిపోయాడు. ఈ 
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(పపంచంలోకల్హా నేనే నిర్భాగ్యురాలననుకువేదాన్ని. కాని నా కష్టాలన్నీ, పది రెట్లయినా కూడా, 
మీ జీవితంలో ఒక్క నెలకు సరి రావు! మీ జీవితం రోజూ యమబాధే.... ఆలాటి రోజులు 
ఏళ్ళ తరబడి గడిచాయి. ఇలాటి బాధలను సహించే ఓర్పు జనాని కెక్కడినుంచి వస్తుందో 
కదా? అని మెల్హగా సోఫ్యా చెప్పింది. 

“వాళ్ళ కదే అలవా స్టైపోతుంది” అని నిట్టూరుస్తూ పెలగేయా నీలొవ్నా చెప్పింది, 

“నాకు జీవితం సంగతి బాగా తెలుసునన్న అతిశయం వుండేది నాకు. కావి ఇలాంటి 
(పత్యక్షమైన కథ వంకే మాతం చాలా ఘోరంగా కనిపిస్తుంది. ఇది పుసక్రాల్ఫోవి కథ 
కాదు. నా ఊహా కాదు. ఇలాంటి చిన్న చిన్న ఘోరసంఘటనలే ఏళ్ళతరబడి జరగడం...."” 
అని ఆలోచనాపూర్వకంగా నికొలాయ్‌ అన్నాడు. 

వాళ్ళలా మాట్సాడుతూనే కూచున్నారు. కష్పుభూయిష్పమైన జీవిత పార్భ్యాలన్నిటినీ 
వారు చర్చించుకున్నారు. తన యౌవనాన్ని భయంకరంగా చేసిన విత్య అవమానాలన్నిటినీ 
జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని అమ్మ తన్నుతానే మరచిపోయింది. చివరకు: 

“మీకు పడుకునే వేళైనా నేనిలా మాట్మాడుతూనే ఉన్నాను. చెప్పవలసిందంతొ 
చెప్పడం సాధ్యం కానే కాదు...” అంది పెలగేయా నీలొవ్నా. 

అప్పా, తమ్ముడూ నిశ్శబ్దంగా ఆమెదగ్గర శలవు తీసుకున్నారు. నికొలాయ్‌ మామూలు 
కన్న ఎక్కువగా వంగి నమస్కరించి చాలా ఆప్యాయతతో ఆమె చేతిని పట్టుకుని నొక్కేడు, 
సోఫ్యా ఆమెను గదిదాకా సాగనంపింది. 

“హాయిగా ని దపోండి” అని చెప్పి సోఫ్యా శలవు తీసుకుంది. 

ఆమె కంఠస్వరమెంతో భావగర్భితంగా ఉంది. కరుణాపూరితమైన కళ్ళతో ఆమె తలి, 
ముఖంకేసి చూసింది. 

తలి సోఫ్యా చేతిని తన చేతులోకి తీసుకుని: 


“ధన్యవాదాలు!” అంది, 
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కొద్ది రోజులు పోయినతర్వాత, తల్లీ , సోఫ్యా పేదవారైన పట్ట ణీ ల చేషం ధరించి 
నికొలొయ్‌ ఎదుట నిలబడ్డారు. వాళ్ళు చిరిగిపోయిన నూలు దుస్తులూ, జాకెట్నూ ధరిం 
చారు. భుజాన సంచులు వేసుకుని చేతుల్నో క్యరలు పుచ్చుకున్నారు. ఈ వేషంలో 
సోఫ్యా కొంచెం పొట్టి గా కనబడింది. వెలవెలబారే ఆమె ముఖం మరింత కఠినంగా 

ఉంది. 
అప్పగారి చేతిని పట్టుకుని గట్టిగా నొక్కి నికొలాయ్‌ సాగనంపేడు. వాళ్ళిద్దరి మధ్యా 
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నిరాడంబరానుబంధం తల్ళికెంతో అబ్బురమనిపించింది. వాళ్ళు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ముద్దెట్టుకో 
లేదు. తియ్యని మాటలు మాట్లాడుకోలేదు. కొని ఒకరి క్షేమాన్న గురించి ఇంకొకరు 
ఎంతో ఆదుర్వాపడ- కుండేవారు. తానిదివరకుండే (పవంచంలో జనం ఒకరినొకరు ముద్చులె 
ట్బుకునేవారు. తేనెలోరికే మాటలు మాట్సాడుకునేవారు. కాని సమయమొచ్చినప్పుడు 
ఆకలితో వున్న కుక్కల్హాగ ఒకర్నొకరు కరుచుకునేవారు. 

ఈ (స్తీలిద్దరూ పట్టణంలోని వీధుల్మోంచి నెమ్మదిగా నడచిపోయి పాలాల్ళ్‌ పడ్డారు. 
పక్క పక్కగా నడుచుకుంటూ, ఇరు పక్కలా పురాతన భూర్చవృక్షాలున్న వెడల్పాటి పుంతలో 
నడక సాగించారు. 

“మీకు అలసట కలగడం లేదా? అని తల్గి సోఫ్యా నడిగింది, 

“వేను నా రోజులో చాలా నడిచాను. నాకు అలవాపటేు” 

సోఫ్యా, తన చిన్నతనం నాటి చిలిపి చేష్టలను యాకరువు పెట్టినట్ళుగా, విష్ణవో 
ద్యమంలో తను చేసిన పనులను ఉషారుగా చెప్పడం (ప్రారంభించింది. ఆమె అనేక సార్లు 
పేర్లు మార్చుకుంది. దొంగ ప్యాన్‌ పోర్టు లతో కాలక్షేపం చేసింది. గూఢచారులనుండి తప్పిం 
చుకోడానికి ఎన్నో వేషాలు మార్చింది. ఒక పట్టణంనుంచి మరొక పట్టణానికి నిషిద్భ 
కరష తాలను కట్టలుకట్ల లుగా చేరవేసింది. (పవాసంలో ఉన్న కా మేడ్సు తప్పించుకు పారి 
పోయేందుకు ఏర్పాటు చేసింది. వాళ్ళను విదేశాల్లోని నగరాలకు కూడా వెళ్ళి సాగనంపింది, 
ఒకసారి తన మకాంలో రహస్యంగా ఒక అచ్చుయం తాన్ని నెలకొల్పింది. పోలీసులకా 
సంగతి తెలిసి సోదొచెయ్యడాని కొచ్చేసరికి, ఆమె దాసీ వేషం వేసుకుని గుమ్మంలో 
నిలబడున్న పోలీసుల్ని తప్పించుకుపోయింది. అది శీతాకాలం. చలి బాగా వేస్తున్న రోజు, 
తేలికైన దుస్తులు ధరించి, తలకొక నూలు రుమాలను చుట్టుకుని, కిరసనాయిలు కొను 
కొనేందుకు వెడుతున్నట్టుగా ఒక డబ్బా చేత్తో పుచ్చుకుని నగరం ఈ కొసనుండి ఆ 
కొసకు వెళ్ళింది. మరోసారి కొందరు స్నేహితులను కలుసుకోవడానికి ఒక కొత్త నగరం 
వెళ్ళింది. తీరా వాళ్ళుండే మేడ మెళ్ళిక్కుతుండేసరికి, అక్కడ పోలీసులు సో, చేస్తున్నట్ను 
తెలుసుకుంది. వెనక్కెళ్ళడానికి సావకాశం మించిపోయింది. కనుక సాహసం చేసి కింది 
అంతస్తులో ఉన్న ఒకరింటి వాకిట్ళోని గంటవాయించి, సామానుతో సహితంగా ముక్కూ 
మొగమూ ఎరగని వారింట్లో బై థాయించింది. 

“కావాలంకే నన్ను పోలీసులకు వప్పచెప్పవచ్చు మీరు. కాని మీరు ఆలాటీ పని 
చేయరనుకుంటాను' అని నిస్సంకోచంగా సంగతంతా ఉన్నదున్నట్టు చెప్పింది. 

వాళ్ళు చాలా భయపడిపోయారు. ర్మాతంతా ఒక్క కునుకైనా పోకుండా మెళకువగా 
ఏ నిమిషంలో పోలీసువాళ్ళాచ్చి తలుపు కొడతారోననే అదటుతో కూచున్నారు. కాని వాళ్ళు 
పోలీసులకు మాతం వప్పచెప్పలేదు. మరునాడు ఉదయం ఈ సాహసాని కందరూ హృదయ 
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పూర్వకంగా నవ్వుకున్నారు. ఇంకోసారి ఆమె నన్‌* వేషం ధరించి తనను వెంటాడిస్తున్న 
గూఢచారి కూర్చున్న ర్రైలుబండిలోనే కూచుని (పయాణం చేసింది. ఆమెను తనెంత 
తెలివితేటలుగా వెంటాడిస్తున్నదీ, అతడు బడాయిగా ఆమెతో చెప్పేడు. ఆ ర్రైల్ఫోనే రెండవ 
తరగతి బండిలో (పయాణంచేస్తో ౦దని అనుకున్నాడు. ర్లైలాగిన (పతి స షన్‌లోనూ 


దిగి ఆమెకోసం వెతుక్కునేవాడు. తిరిగొచ్చి, సన్యాసినితోః 
“ఎక్కడా కనబడ్డం లేదు. బహుశా నిదపోయి ఉంటుంది. వాళ్ళూ అలిసి పోతూం 


టారు. మా బతుకుల్ళాగే వాళ్ళవీ సులభమైన జీవితాలు కావు” అన్నాడు. 

ఈ కథలన్నీ వింటుం పే తల్లికి నవ్వొచ్చింది. ఎంతో ఆప్యాయతతో ఆమెకేసి చూసింది. 
పొడుగా సన్నంగా ఉండే సోఫ్యా, తన అందమైన పాదాలతో నాజూకుగా నడుస్తూ ఆమెతో 
అడుగు కలిసీ నడిచింది. ఆమె నడకలో, మాటల తీరులో, సంతోషం ఉట్టిపడే బొంగురు 
గొంతుకలో, అన్నిటికన్నా పొడుగాటి ఆమె వ్మిగహంలో తలి కొక నిండుతనమూ, సాహ 
సమూ గోచరించాయి. (పతి విషయాన్నీ ఆమై యువజన సహజమైన దృష్టితో పరిశీ 
లించేది. ఎక్కడ చూసినా ఆమెకు సంతోషకరమైన సంగతే కనబడేది, 

“ఈ దేవదారు వృక్షమెంత బాగుందో చూడండి!” అని సోఫ్యా ఒక దేవదారు చెట్టును 


తరి కి చూపించింది. తర్ఫి నిలబడి ఆ చెట్టు కేసి చూసింది. ఆ చెట్టు మిగతా దేవదారు 
చెట్లలాగే ఉంది. 
““అవును. చాలా అందంగా ఉంది” అని ఆమె నవ్వింది. సోఫ్యా చెంపలమీద నెరసిన 


వెం టుకలు గారి కెగరడం చూసింది. 
““భరద్యాజపక్షి!”” అంది సోఫ్యా. ఆమె కళ్ళు కనికరంతో చమక్‌ మన్నాయి. ఆకాశం 


మీదనుండి అదృశ్యంగా వస్తున్న ఆ పాటను వినడాని కామె శరీరాన్నంతా (శమింపజేసింది. 
ఒక్కొక్కప్పుడు చలాకీయెన ఆమె శరీరాన్ని వంచి ఒక అడవి పువ్వును కోసేది. ఆ పూరేకు 
లను సున్నితమైన తన వేళ్ళతో నిమురుతూ ఒక పాట పాడుతూ ఉండేది. 

ఇదంతా తల్గికి ఈ కచికవన్నె కళ్ళ [స్రీమీద ఆప్యాయతను మరింత ఎక్కువ చేసింది. 
ఆమెకు దగ్గరగా పక్కనే అడుగు కలిపి నడిచింది. అయితే ఒక్కొక్కప్పుడు సోఫ్యా చాలా 
దురుసుగా మాట్లాడేది. అందుకు తరి చాలా నొచ్చుకునేది. 

““5లిన్‌ క ఈమె నచ్చదు” అని ఆ(తంగా అనుకుంది. 

మరుక్షణంలోనే సోఫ్యా నిరాడంబరంగానూ, |పేమతోనూ మాట్సాడింది. తర్హి ఆమె 
కేసి తేరిపారజూసి నవ్వింది. 

“మీరింకా చిన్న పిల్ణలానే ఉన్నారు!” అని నిట్టూర్చింది. 


“అప్పుడే నాకు ముష్బె రెండేళ్ళు పైన బడ్డాయి" అంది సోఫా, 


* కీసి యన్‌. సనాసిని= సరు 
కు | 
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వ్యాసొవా చిరునవ్వు నవ్వింది. 

“వా అభ్మిపాయమది కాదు. మీ ఆకారం చూస్తే మీకింకా ఎక్కువ వయస్సున్న క్లే 
అనుకోవచ్చు. కాని మీ కళ్ళ కేసి చూస్తుంటే, మీ మాటలు వింటుంటే మాతం నాకు 
ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. చిన్న పిల్లిలా ఉంటారు. మీరు చాలా కష్టమైన, | పమాదభరిత 
మైన జీవితాన్ని గడుపుతున్నారు. కాని మీ హృదయం మాతమెప్పుడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
ఉంటుంది,” 

“నాకేమీ కష్పమనిపించడం లేదు. నా జీవితంకంళు మేలైన జీవితం, చితమెన 
జీవితం మరొకటి లేదనిపిస్తుంది. మిమ్మల్ని నీలొవ్నా అనే “పేరుతోనే పిలుస్తాను, ఎందు 
చేతనో కాని పెలగేయా అనే పేరు మీకు తగినట్టుగా లేదు.” | 

“మీ యిష్టృమొచ్చిన పేరెట్టి పిలవండి - మీ యిష్టం. మిమ్మల్ని చూస్తూ న్నాను, 
మీ మాటలు వింటూన్నాను, ఆలోచించుతున్నాను. మీరు మనిషి హృదయాన్ని సమీపించే 
మార్గాన్ని తెలుసుకున్నందుకు నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. ఏ మనిషెనా, నిర్భయంగా 
తన అంతరంగంలో మెదుల్తున్న విషయాలను మీకు చెప్పుకుంటాడు. తనంతట తానే 
తన హృదయంలో ఉన్న సంగతులను మీకు వెల్బడిస్తాడు. మీ అందర్ని గురించీ ఆలోచి 
స్పూంశే, జీవితంలోని చెడుగును మీరు జయిస్తారనే విశ్వాసం నాకు రూఢిగా కలుగుతోంది, 
అందుకు నాకేమీ సంశయం లేదు” అని ఆలోచనాపూర్వకంగా చెప్పింది తరి, 

“తప్పకుండా జయిస్తాం! ఏమంశే మేమంతా కష్టపడి పనిచేసేవాళ్ళతో ఏకమై. 
పోయాం! వాళ్ళలో ఒక గొప్ప శక్తి నిబిడీకృతమై ఉంది. వాళ్ళేపన్నైనా చెయ్యగలరు! వాళ్ళెంత 
గొప్పవారో మాతం మేము వాళ్ళకి తెలియచెప్పాలి. అందువల్స వాళ్ళకు అభివృద్థి చెందే 
స్వేచ్చ లభిస్తుంది” అని దృఢమైన విశ్వాసంతో సోఫ్యా చెప్పంది. 

ఆమె చెప్పిన మాటలు తల్సి హృదయంలో సంతోషం, జాలీ కలిసిన భావాలను రేకెత్సిం 
చాయి. ఆమె ఇంతకన్న సులభమైన మాటలు మాట్సాడుతుంటే వినాలనిపించింది. 

“ఎవరైనా ఎప్పటికైనా మీ (శ్రమకు తగిన పారితోషికాన్నిస్తారా? అని మెల్టగా 
విచారంతో సోఫ్యా నడిగింది. 

“మా కిదివరకే పారితోషికం ముట్టింది. మాకు సరిపోయిన జీవిత పంథాను మేము 
తెలుసుకున్నాం. ఆత్మకుండే బలమంతటితో మేము జీవిస్తు న్నాం. ఇంతకన్న మాకు జీవితంలో 
కావలసిందేముంది?”” అని సోఫ్యా జవాబిచ్చింది. ఆమె కంఠస్వరంలో ఒక విధమైన గర్వం 
తర్మికి ద్యోతకమై౦ది. 

తల్లి మళ్ళీ ఆమెకేసి ఒక్కసారి దృష్టి సారించి తలవంచుకుని: 

““రీబిన్‌ కి ఈమె నచ్చదు” అనుకుంది. 

వాళ్ళిద్దరూ చరచర అడుగులేశారు. కాని తొందరపాపేమీ లేకుండా, చల్చ గాలి పీలుస్తూ 
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నడక సాగించారు. తర్గి తను య్మాతకెడుతున్నానవి ఊహించుకుంది. తన చిన్న నాటి 
సంఘటన నొకదాన్ని సంతోషంతో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంది. తన ఊరికి దూరంగా ఉన్న ఒక 
(గామంలోో, ఒక మఠంలో అద్భుతచర్యలు చేసే వ్యిగహ మొకటుండేది. ఆ మఠంలో శలవు 
రోజున జరిగే (పార్భనలకు హాజరుకావడానికి తను నడచి వెళ్ళిన సంగతి న్ఫురణకు వచ్చింది. 

ఒక్కొక్కప్పుడు సోఫ్యా, ఆకాశాన్ని గురించో (పేమను గురించో, మృదుమధుర 
స్వరంలో ఒక కొత్త పాటను పాడుతుండేది. ఇంకొకప్పుడు ఆమె పొలాలను గురించీ, అడవు 
లను గురించీ, వోల్స నదిని గురించీ పద్యాలు చదువుతుండేది. తల్చి వాటిని వింటూ చిరునవ్వు 
నవ్వుతుండేది. ఆ(పయత్నంగా ఆ కవితామాధుర్యానికి మైమరచిపోయి పద్యానికి లయగా 
తలూపేది, 

తల్మి లోలోపల ఆలోచిస్తూ ఎంతో (వశాంతతనూ సంతుష్టినీ పొందింది. వేసవి 
సాయంసమయంలో, చిన్న తోటలో హాయిగా ఒక మూలగా కూచున్నట్టనిపించింది. 
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మూడవ నాడు వాళ్ళు తమ గమ్యస్తానాన్ని చేరుకున్నారు. తల్లి పొలంలో పనిచేస్తున్న 
ఒక రైతుని తారు పర్మిశమ ఎక్కడుందని అడిగింది. దారి తెలునుకువి వాళ్ళాక ఏటవాలుగా 
ఉండే అడవి బాటనెంట దిగారు. చెట్టవేళ్ళే సదుపాయమైన మెట్లుగా ఏర్పడ్డాయి. 
చివరకొక గుం|డని సమ (పదేశానికి చేరుకున్నారు. రాక్షసిబొగ్తు, చిన్నచిన్న చెక్క "పేళ్ళూ 
అక్కడ చెల్లాచెదురుగా పడున్నాయి. (పదేశం తారుతో అట్టలుకట్టి ఉంది. 

“సరి, వచ్చేశాం!” అంది తర్గి నాలుగు వైపులా గాభరాగా పరకాయించి చూస్తూ. 

కర స్తంభాలతో, కొమ్మలతో ఆకులతో వేసిన ఒక పందిరి ఎదుట, మూడు బల్మి 
చెక్కలతో ఒక బల్ల అమారు చేయబడి వుంది. దాని దగ్గర, బొెత్తాములు పెట్టుకోని తారు 
మరకల చొక్కాతొడుక్కున్న రీబిన్‌, యెఫీమ్‌తోనూ, ఇంకా ఇద్దరు కురవాళ్ళతోనూ కలసి 
మధ్యాహ్న భోజనం చేస్తున్నాడు. ఆడవాళ్ళిర్బరి రాకనూ ముందుగా రీబిన్‌ చూశాడు. 
ఎండకు చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని చూస్తూ మాటాడకుండా వాళ్ళ రాక కదురుచూశాడు. 

“అన్నా! మిహయీల్‌! నమస్కారం!” అని దూరాన్నుంచే తల్లి పలకరించింది. 

అతడు లేచి నింపాదిగా వాళ్ళ 'కెదురెళ్ళేడు. ఆమెను గుర్తుపట్టడంతోనే ఆగి, నల్బ 
బారిన చేత్తో గడ్డం సవరించుకుంటూ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

తల్లి దగ్శరకొస్తూ: 

“మేము య్మాతకు బయలుదేరేం. ఈమె నా “స్నేహితురాలు. పేరు అన్నా. మీదగ్గర 
కొచ్చి మీరెలా ఉన్నారో చూసిపోదామని వచ్చాను.” 
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తన సమయస్ఫూర్తికి గర్వవడుతూ, ఓరకంటితో చాలా త్మీవంగానూ, కఠినంగానూ 
ఉన్న సోఫ్యా ముఖంకేసి చూసింది. 

“ఏమమ్మా! క్షేమంగా ఉన్నావా? అని రీబిన్‌ కరచాలనం చేస్తూ వంకర నవ్వు 
నవ్వేడు. సోఫ్యాకు వంగి నమస్కారం చేశాడు. “ఇది నగరం కాదు - అబద్భాలాడక్కర్థే 
దులే. ఇక్కడున్న వొళ్ళంతా మనవాళ్లే అన్నాడు. 

యెఫీమ్‌ బర్జమీద కూర్చున్న చోటనుంచి కదలకుండానే, య్యా తికులను పరిశీలించాడు. 
పక్కనున్న స్నేహితుల చెవిలో గుసగుసలొడేడు. ఆ న్నీ లిద్దరూ దగ్గరకు రావడంతోనే లేచి 
మౌనంగా వంగి నమస్కారం చేశాడు. అతడి పక్కనున్న మ్మితులు ఈ అతిధుల సంగతేమీ 
పట్టేంచుకోనట్నుగా కదలకుండా కూచున్నారు. 

రీబిన్‌ తల్చి భుజాన్ని మెల్లగా తట్టుతూ, 

“ఇక్కడ మేము సన్యాసుల్హాగ జీవిస్తున్నాం. మా గగ్గర కొచ్చి మమ్మల్ని పలకరించే 
వాళ్ళెవరూ లేరు. మా యజమాని ఊళ్ళో లేడు. అతడి భార్య ఆస్ప్మతిలో ఉంది. దాదాపుగా 
యిదంతా (షస్తుతం నా అదుపులోనే వుంది. కూచోండి. బహుశా తినడానికేమై నా 
కావాలనుకుంటాను. యెసీమ్‌! కొంచెం పాలు పట్టుకురా!” 

యెఫీమ్‌ పందిట్యో 'కెళ్ళేడు. య్యాతికులు వీపులమీదనున్న సంచులు కిందపెళ్చేరు. 
పొడుగా పల్చగా ఉన్న కురవాడొకడు లేచి వాళ్ళకు సాయంచేశొడు. లావుగా చిరాకుగా 
ఉన్న రెండోవాడు మాతం మోచేతులు బల్హమీద పెట్టుకుని తల గోక్కుంటూ కూనిరాగం 
తీస్తూ, వాళ్ళని పరిశీలనగా చూస్తూ కూచున్నాడు. 

తారు ఘాటుతోనూ కుళ్ళిపోయిన ఆకుల దుర్వాసనతోనూ అతిధుల తలలు దిమ్మె 
క్కిపోయాయి. 

“ఇతని పేరు యాకొవ్‌. అతను ఇగ్నాతియ్‌' అని వరుసగా పొడుగాటి పిల్ల వాడినీ, 
లావుపాటి అతన్నీ రీబిన్‌ పరిచయం చేశాడు. “సరి, మీ అబ్బాయి ఎలా ఉన్నాడు?” అని 
అడిగేడు. 

“అతను జ్జైల్నో ఉన్నాడు” అని తల్లి నిట్టూర్చింది. 

“మళ్ళీనా? అదే బాగుంది కాబోలు” అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

ఇగ్నాతియ్‌ పాట కట్టిపెట్టేడు. యాకొవ్‌ తలి చేతుల్నోని కర అందుకున్నాడు. 

“కూర్చో” అన్నాడు. 

“అలా నిలబడున్నారేమిటి? కూర్చోండి” అన్నాడు రీబిన్‌ సోఫ్యాతో, ఒక మోడుమీద 
ఆమె కూర్చుని రీబిన్‌ను (శద్దగా పరిశీలించింది. 


రీబిన్‌ తల్లి కెదురుగా కూర్చుని తలపంకిస్తూూ, 
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“అతన్నెప్పుడు పట్టుకున్నారేమిటి? నీలొవ్నా నువ్వు దురదృష్ట్రవంతురాలివిసుమా!” 
అన్నాడు. 

“అదేంఠేదు!'” ఆంది ఆమె. 

“నువ్వు అలవాటు పడినట్లుంది. జానా?” 

“నా కలవాటు కాలేదు. కాని మనం చేసేదేముంది, తప్పని సరి.” 

“ఉహూ! ఆ సంగతేమిటో మాకు చెప్పు” 

యెఫీమ్‌ ఒక జాడీతో పాలు పట్టుకొచ్చాడు. బల్ల మీదనున్న కప్పు తీసి అందులో పాలు 
పోసి సోఫ్యా కందిచ్చాడు. ఆ పని చేన్తూనే ఏమీ చప్పుడు కాకుండా తలి చెపుతున్న కథను 
(శ్రద్దగా విన్నాడు. తల్సి ముక్తసరిగా తన కథంతా చెప్పిన తర్వాత, ఒక్క తక్షణం పాటు 
ఎవరూ నోరు మెదపలేదు. ఒకళ్ళ కేసి ఇంకొకళ్ళు చూడలేదు. ఇగ్నాతియ్‌ బల్ల దగ్గరే కూచుని 
బల్హ లమీద గోళ్ళతో బొమ్మలేశాడు. యెసీమ్‌, రీబిన్‌ వెనకాల అతడి భుజంమీద మోచే 
యానించి నిలబడ్మాడు. యాకొవ్‌ చేతులు కట్టుకుని తలవంచుకుని చెట్టు మొదలు కాను 
కున్నాడు. సోఫ్యా ఈ రైతులను కనుబొమల సందులోంచి పరీక్షగా చూస్తూ. కూచుంది. 

“ఊహూ, అదల్గా జరిగిందన్నమాట. బహిరంగంగా!...* అని నెమ్మదిగా నిరుత్సా 
హంగా అన్నాడు రీబిన్‌. 

“మనమే అలాటి ఊరేగింపు నెప్పుడైనా జరిపితేనా రైతులు మనల్ని కొట్టి చంపు 
తారు” అని ముసిముసి నవ్వుతో యెఫీమ్‌ అన్నాడు. 

“తప్పకుండా వాళ్ళు చంపుతారు” అని ఇగ్నాతియ్‌ తలూపేడు. “నేను ఫ్యాక్టరీ పని 
లోకి పోతాను. అక్కడింతకన్న నయం.” 

“పావెల్‌ ను న్యాయస్తానంలో విచారణ చేస్తారంటున్నావు కదూ? ఏమి శిక్ష వేస్తారం 
టాన్‌? నువ్వేమైనా విన్నావా? అని రీబిన్‌ తర్గి నడిగేడు. 


“కఠిన శిక్ష, లేకపోతే సైబీరియాకు శాశ్వత (పవాసం.... అని ఆమె మెల్లగా 
జవాబిచ్చింది. 


ఆ ముగ్గురు యువకులూ ఒక్కసారిగా ఆమెకేసి చూశారు. 

రీబిన్‌ తలొంచుకుని, 

“అతడా పని చేసినప్పుడు, దాని పర్యవసాన మేమిటో తెలుసుకున్నాడా?” అని అడిగేడు. 

“ఆ, తెలుసుకున్నాడు!” అంది సోఫ్యా, “పెద్ద గొంతుకతో. 

అందరూ మౌనం వహించారు. ఈ మాటలోని భావం తెలుసుకుని గడ్డ కట్టుకుపోయి 
నట్టు (పతి ఒకరూ నిశ్చేష్టులై పోయారు. 

“హుం” అంటూ రీబిన్‌ గంభీరంగా మాట్నాడ్డం మొదలెళ్ళేడు. “అతను పర్యవ 
సానం తెలుసుకోనిదే గుడ్డిగా దూకడు. నాకాసంగతి కచ్చితంగా తెలుసు. చాలా ఆలోచనా 
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వరుడు. క్మురాళ్ళూ, వింటున్నారా? వాళ్ళు సన్నీలతో పొడుస్తారనీ, "స్ట బీరియాకు పంపుతా 
రనీ అతనికి తెలుసు. ఆయినా అతను వెనుకంజవెయ్యలేదు. సాక్షాత్తూ తర్గి దారి కడ్డంగా 
పడుకున్నా ఆమెను తొక్కుకునైనా ముందుకెళ్ళే వాడే. అంతేకాదూ, నీలొవ్నా?” 

“అవును. అంతే” అంది తర్లి, ఉలిక్కిపడి. ఒకసారి నిట్టూర్చి సోఫ్యా వైపు చూసింది. 
సోఫ్యా నిశ్శబ్బంగా ఆమె చేతిని తట్టుతూ, కనుబొమలు ముడుచుకుని రీబిన్‌ కేసి చూసింది, 

రీబిన్‌ నల్బటి కళ్ళతో నెమ్మదిగా అందర్నీ చూశాడు. 

“మాశారా, మనిషంకే అతను! అన్నాడు. ఆరుగురు మనుష్యులూ మరోమారు 
మౌనంగా ఉండిపోయారు. బంగారురంగు పీలికల్లాగా సన్నని సూర్య కిరణాలు (పనరిన్తున్నాయి. 
ఎక్కడనుంచో ఒక కాకి కావుమంది. మే దినోత్సవం నాటి సంఘటనలు తలపుకొచ్చి తల్లి 
ఆందోళనపడింది. ఆమె మననంతా పావెల్‌ అన్‌! దేయ్‌లమీదకు పోయింది. ఆ చిన్న ఖాళీ 
జాగాలో ఖాళీ తారుపీపాలు చెల్లాచెదురుగా పడున్నాయి, తీసేసిన చెట్టు మొదళ్ళు విరజిమ్మ 
బడున్నాయి. ఓక్‌ చెట్టూ, భూర్చవృశ్షాలా ఆ (పదేశం చుట్టూ నిశ్శబ్బంగా ఆవరించి 
ఉన్నాయి. వాటి వెచ్చని నల్బని నీడలు నేలమీద పడుతున్నాయి. 

చెట్టు నానుకున్న యాకొవ్‌ గభాలున ముందుకు తోసుకుని ఓ పక్క కొచ్చాడు. 

“నేనూ యెఫీమ్‌ సైన్యంలో చేరితే మమ్మల్ని ఇలాంటివాళ్ళ మీదకే పంపుతారు, 
జానా?” అని తల వెనక్కి వాల్చి, బిగ్గరగా అన్నాడు. 

“మరెవరి మీదికి పంపుతారనుకుంటున్నావ్‌ ? మన గొంతుకను మన చేతుల్లోనే పీసు 
కుతారు.... అదే తమాషా! అని రీబిన్‌ జవాబుచెప్పేడు, 

“ఏమైనా సరే నేను సిపాయిగా చేరిపోతాను' అన్నాడు యెఫీమ్‌, ఖచ్చితంగా. 

“నిన్నిప్పుడెవరు వద్దన్నారు? పో, చేరు!” అని ఇగ్నాతియ్‌ నవ్వుతూ ఇలా అన్నాడు: 
“నన్ను కాల్చేటప్పుడు మాతం నా తలకే బారు పెట్టు. ఒక్క దెబ్బతో చచ్చిపోయేటట్లు 
కొట్టు. కాని కుంటీవాణ్ణి చేయకు.”” 

“ఇదివరకోసారి ఆ మాట చెప్పేవు!” అని యెఫీమ్‌ బదులుచెప్పేడు చిరాగ్నా. 

'“ఓరబ్బాయిలూ! ఒక నిముష మూరుకోండి!” అని రీబిన్‌ చెయ్యెత్తేడు. తలర్షికేసి 
వేలెట్టి చూపిన్తూ, “ఇదిగో ఒక (ప ఆమె కొడుకు బహుశా ఇక ఆమెకు దక్కడు....” 
అన్నాడు. 

“అలా ఎందు కంటున్నావు?” అవి తల్లి బాధతో అడిగింది. 

“ఆ సంగతి చెప్పక తప్పదు” అని అతడు జవాబుచెప్పాడు గంభీరంగా. “అకార 
ణంగా నీ తల నెరియకూడదు. ఆమె కొడుకును ఈవిధంగా హింస పెట్ట వాళ్ళు ఆమెను 
చంపగలిగేరా? నీలొవ్నా, కరష్మ తాలు పట్టుకొచ్చావా?” 

తల్ఫి అతని కేసి రెప్పవాల్పకుండా చూసింది. ఒక్క క్షణం అగి; 
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“పట్టు కొచ్చాను....” అంది. 

రీబిన్‌ పిడికిలితో బల్లమీద గుర్చేడు: 

“చూశారా? నిన్ను చూడ్మంతోనే నాకా సంగతి తెలిసింది. అందుకు కాకపోతే మరెం 
దుకు నువ్విక్కడికొస్తావ్‌ చూశారా? ఆమె కొడుకుని రంగంలోనుంచి వాళ్ళు తప్పించారు - 
ఆ స్పానాన్ని అతని తల్లి ఆ(కమించింది!” అన్నాడు. 

రీబిన్‌ పిడికిలి ర్లూడించి గట్టిగా కసిగా తిళ్ళేడు. 

తల్లి భయపడి అతని ముఖాన్ని తేరిపారజూసింది. ముఖం మారిపోయింది. పల్చబారింది. 
గడ్డం చింపీరిగా ఉంది. దాని కింద దవత ఎముకలు కోసుగా కనబడ్డాయి. నీలి కళ్ళలో 
సన్నగా ఎరని రక్తనాళాలు కనబడ్డాయి. చాలా కాలంనుంచి నిద లేనట్లగుపడ్మాయి. 
ముక్కు కోసుగా వంకర తిరిగి గద్ద ముక్కులా ఉంది. ఒకప్పుడు ఎరగా వుండి, యివ్వుడు 
తారుకొట్టుకొని నల్బబడి, తెరిచివున్న ఆతని చొక్కా కాలరు సందులోంచి మెడ ఎముకలగు 
పడుతున్నాయి. గుండెలమీద నర్బని బొచ్చు అగపడుతోంది. స్కూలంగా ఆతని ఆకారం 
ఎప్పటికంకే విషాదసూచకంగా భోరుమంటూ ఉంది. వాచిన కళ్ళలోంచి కోపాగ్నులు 
రగుల్కొని నలుని అతడి ముఖాన్ని (పకాశింపజేశాయి. సోఫ్యా తెల్లబోయి నిశ్శబ్దంగా రైతుల 
ముఖాలను చూస్తూ కూచుంది. ఇగ్నాతియ్‌ తలూపుతూ, ఆశ్చర్యంతో ఓరచూపులు చూశాడు. 
యాకొవ్‌ పంది్యోకెళ్ళి కోపంతో పందిరి గుంజలమీద బెరడును చిన్నచిన్న ముక్కలుగా 
వాలుస్తూ నిలబడ్డాడు. యెఫీమ్‌ బల్బపక్కగా తర్గికి వెనుకగా పచార్లు చేశాడు. రీబిన్‌ మళ్ళీ 
మాట్టాడ్యం మొదలెళ్ళేడు: 

“ఈ మధ్యనే మా బిల్లా (పధానాధికారి నన్ను పిలిపించి, “తుంటరి వెధవా! మతగు 
రువుతో ఏం చెప్పేవు” ఆని అడిగేడు. దానిమీద, “తుంటరినా! వేను చెమటోడ్చి నా బతుకు 
నేను బతుకుతున్నాను. నేనెవరికీ చెడుగు చెయ్యను" అని చెప్పేను. అతడు నామీద హుం 
కరించి, పళ్ళూడేట్టు దవడమీద కొళ్ళుడు. మూడు రోజులు నన్ను జైల్లో పెళ్ళేరు. 
“అయితే, సాధారణమైన జనంతో మీరిలాగే నన్న మాట, మాట్లాడేది?" అని అనుకున్నాను. 
'ఆలాగైతే మేమిదంతా మరచిపోతామనుకోకురా ముసలిదయ్యం! నేను చెయ్యకపోయినా, 
ఎవళ్ళో ఒకళ్ళు మీకో, మీ సంతతివాళ్ళకో తగిన శాస్తి చేస్తారు. ఆ సంగతి గుర్తుంచుకోండి! 
మీ ఇనుపగోళ్ళతో (పజల హృదయాలను మీరు దున్ని అక్కడ ద్వేషబీజం నాళేరు. కనుక 
పాపిష్టి ముండాకొడుకుల్లారా, మిమ్మల్ని జాలి తలుస్తారనుకోకండి!' అని అనుకున్నాను. 
అంతే మరి! 

అతని హృదయం కోపంతో తుకతుకలొడింది. ముఖం ఎ్యరబారింది. అతని కంఠ 
ధ్వనులు వింటుంటే తల్మికి చాలా భయమేసింది, 

“ఇంతకీ, నేను మతగురువుతో ఏం చెప్పానో తెలుసా?” ఆని రీబిన్‌ కొంచెం నిదానంగా 
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ఇలొ అన్నాడు: “ఒక రోజున మతగురువు (గొమమంతా తిరిగొచ్చి కొందరు ర్లైతులతో కబుర్లు 
చెప్పడం మొదలెళ్చేడు. మామూలు జనం ఉట్టి గొరెల మందల్ఫ్భాంటి వాళ్ళనీ వాళ్ళని 
కాపలా కాసే గొల్పడొకడుండాలనీ చెపుతున్నాడు. నేను వేళాకోళంగా, “జంతువులమీద నక్కకి 
పెత్తనం కట్టబెడితే అప్పుడిక ఈకలెగురుతుంటాయి కాని పక్షులుండవు' అన్నాను, అతను 
నాకేసి పొగరుగా చూస్తి (పజలు చాలా కాలం బాధలు పడవలసి వస్తుందనీ వాటిని భరించే 
శక్తిని (ప్రసాదించమని. దేవుని (పార్టించాలనీ ఏమేమిటో చెప్పేడు. దానిమీద, (పజలు ఇప్ప 
టికే దేవుడిని చాలా ఎక్కువగా (పార్టిస్తున్నారనీ, వాళ్ళ మొరలు ఆలకించడానికి దేవుడికి 
తీరిక లేకుండా ఉందనీ చెప్పేను. ఓహో! అయితే నువ్వు దేవుడిని ఏమి (పార్జిన్తున్నావు అని 
నన్నడిగేడు. “నేను సామాన్య జనమందరిలొగే జీవితమంతా ఒకే (ప్రార్ధన చేస్తున్నాను. 
ఓ భగవంతుడా! పెద్దమనుష్యులకోసం, రాళ్ళు తిని దుంగలను మోసే సూక్ష్మాన్ని నాకు బోధిం 
చవయ్యా” అన్నాను. పూర్తిచేసేందుకు నాకు అతడు సావకాశ మివ్వలేదు.”” హఠాత్తుగా 
రీబిన్‌, సోఫ్యాకేసి తిరిగి “మీరు కూడా “పెద్దమనుషుల వర్గంలోని వారేనా? అని అడిగేడు. 

“పెద్దమనుషుల వర్ష మనెందుకంటారు”* అని సోఫ్యా చటుక్కున ఆశ్చర్యంగా 
అడీగింది. 

“ఎందుకంటానా?' అని రీబిన్‌ బుసకొట్టాడు. “మీరు కూడా ఆ వర్షంలోనే జన్మిం 
చారనుకుంటున్నాను. ఎవర్లైనా సర్కే ఏ వర్షంలో జన్మిస్తే, వాళ్ళ కర్మమంతే. మీరు రైతు 
ల్లాగ రుమాలు తలకు చుట్టుకున్నంత మ్మాతాన్క ధనిక వర్సాలవారి పాపాలను దాని కింద 
దాచగలరనుకుంటున్నారా? మతగురువును చూడ్మంతోనేే అతడు గోగెగుడ్డలు కట్టుకున్నా, 
చటుక్కున గుర్కుపడతాం, బల్బమీద చిందిన పదార్శానికి మీ మోచెయ్యి తగిలేసరికి మీరు 
ఉలికిపడి ముఖం చిట్లించుకున్నారు. కూలి పనిచేసే మనుషులైతే మీ నడుమింత నిటారుగా 
ఉండదు” అన్నాడు రీబిన్‌. 

అతని మోటు వెటకారంతో సోఫ్యా మనసు నెక్కడ నొప్పిస్తాడో ననే భయంతో తల్మి 
అతని మాటకడ్‌చ్చింది. 

“మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌! ఆమె నా స్నేహితురాలు. చాలా మంచి మనిషి. మన 
లక్ష్యంకోసం ఆమె తల నెరిసిపోయింది. నువ్వు కొంచెం దురుసుగా మాట్లాడుతున్నావు.” 

రీబిన్‌ దీర్షంగా నిట్ఫూర్చేడు. 

“వేనేమైనా దారి తప్పి మాట్సాడేనా?” 

“మీరేదో నాకు చెప్పాలనుకున్నారే?” అని సోఫ్యా పొడిగా అడిగింది. 

“అలాగా? అవునవును. ఈ మధ్యనే యాకొవ్‌ దాయాదొకడు ఇక్కడికొచ్చాడు. 
అతనికి క్షయవ్యాధి. అతన్ని రమ్మని కబురంపనా”” 

“పోనీ, పిలవండి” అంది సోఫ్యా, 
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రీబిన్‌ కళ్ళు చిట్లించి ఆమెకేసి ఒక నిముషం చూశాడు. 

“నువ్వు వెళ్ళి, అతన్ని సాయంకాలం రమ్మనమని చెప్ప” అన్నాడు రీబిన్‌ యెఫీమ్‌తో. 

యెఫీమ్‌ టోపీపెట్టుకుని ఎవరికేసీ చూడకుండా, ఎవరితోనూ మాటాడకుండా 
సరాసరి ఆడవిలోకెల్ళేడు. రీబిన్‌ అతన్ని ఉద్దేశించి తల ఎగరేస్తూ: 

“అతను చాలా బాధపడుతున్నాడు. యాకొవ్‌నీ అతన్నీ త్వరలో సైన్యంలోకి 
తీసుకుంటారు. అయితే యాకొవ్‌ మాతం వెళ్ళనంటున్నాడు! ఆ పని తనకు సరిపడదం 
టాడు. నిజానికి యెఫీమ్‌కి కూడా అది సరిపడదు. కాని అతడు పోతానంటున్నాడు. తను 
సైనికుల్లో కలవరం  పుట్టించగలనని అనుకుంటున్నాడు. తలకాయతో గోడను బద్నలు 
కొట్టడం సాధ్యంకాదని వేనంటాను.... ఏ మనిషికైనా తుపాకి చేతికిస్రే, అడుగు కలిపి 
ముందుకు నడుస్తాడు. ఇదీ సంగతి యెఫీమ్‌ చాలా ఆవేదన పడుతున్నాడు. ఇగ్నాతియ్‌ 
అతన్ని ఉడికిస్తున్నాడు. ఆలా చెయ్యడంలో అర్భంలేదు.” 

“ఉంది. తప్పకుండా ఉంది.... వాళ్ళు అత్తనికి సన్నిహితులవడానికి ముందు తదితరు 
లలాగ్కే అతడు వాళ్ళ తరఫున తుపాకులు కాలుస్తాడు” అన్నాడు ఇగ్నాతియ్‌, రీబిన్‌ కేసి విషా 
దంగా చూస్తూ. 

“ఆ మాట నేను నమ్మను... అన్నాడు రీబిన్‌, ఆలోచిస్తూ “కాని అతడు వెళ్ళక 
పోవడమే మంచిది. రష్యా చాలా విస్తృతమైన దేశం. వాళ్ళతన్ని ఎక్కడ పట్టుకోగలరు? 
మారు పేరుతో ప్యాన్‌పోర్టును సంపాదించి (గామ్మగామమూ తిరుగుతుంటాడు....” 

“నేనా పనే చేయబోతున్నాను...” అన్నాడు ఇగ్నాతియ్‌, కర పుల్లతో తన పాదాన్ని 
చరుస్తూ. “ఒక సారి, వాళ్ళకు వ్యతిరేకంగా పనిచెయ్యాలని మనసులో నిశ్చయం చేనుకుంకే, 
సూటిగా ముందుకెడుతూనే ఉండాలి” 

అంతటితో ఆ సంభాషణ ఆగిపోయింది. తేనెటీగలు, కందిరీగలు బుజ్‌ మంటూ లేచి 
వాళ్ళ చుట్టూ ముసిరేయి. పాలాలమీదనుంచి పాట హాయిగా వినబడింది. 


రీబిన్‌ ఒక క్షణమాగి, 


“మాకు పనిలోకెళ్ళే వేళైంది. మీరు కాస్త విిశాంతి తీసుకోవాలనుకుంకే, తీసుకోండి, 
ఆ పాకలో కొన్ని బల్లకూరుపులున్నాయి. యాకొవ్‌, వెళ్ళి ఎండాకులు కొసిని పట్టుకురా. 
నీలొవ్నా, పుస్తకాలు మాకియ్యి” అన్నాడు. 

తర్శీ సోఫ్యా తమ మాటలు ఊడదియ్యడం మొదలెళ్ళే రు. రీబిన్‌ సంతోషంతో 
వాటిమీదకు వంగి ఆశ్చర్యంగా: 

“చాలానే పట్టుకొచ్చారే! చాలా కాలంనుంచి ఈ పని చేస్తున్నట్టున్నారేమో కదూ?... 
మీ పేరేమిటన్నారు?” అని సోఫ్యా నడిగేడు. 
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“ఆన్నా ఇవానొవ్నా.... పన్నెండేళ్ళుగా చేస్తున్నాను. ఎందుకలా అడుగుతున్నారు” 
అని సోఫ్యా జవాబుచెప్పింది. 

“(పత్యేకమైన కారణమేమీ లేదు. జ్లైల్మో 'కెళ్ళేరా?” 

“వెళ్ళేను.” 

“చూశావా? నువ్వామెతో ఎంతో దురుసుగా మాట్సాడేవు' అని తర్భి కొంచెం 
మందలించినట్లుగా చెప్పింది, 

రీబిన్‌ ఒక వుస్కకాల కట్టను తీసుకుని: 

“నా మాటలేమీ పట్టించుకోకండి. ధనికులూ, రైతులూ తారూ నీళ్ళూ లాటివాళ్ళు, 
వాళ్ళిద్దరూ కలవరు!” 

“నేనేమీ "పెద్దమనుషుల వరానికి చెందినదాన్ని కొను... నేను మామూలు మనిషిని 
అంటూ సోఫ్యా చిరునవ్వు నవ్వి మౌటకడ్డొచ్చింది. 

“కావచ్చు... కుక్కలు ఒకప్పుడు తోడేళ్ళంటారు.... నేనెళ్ళి ఈ సరుకును 
దాచేసాను” అని రీబిన్‌ జవాబిచ్చాడు. 

ఇగ్నాతియ్‌, యాకొన్‌ చేతులు చాచుకుని రీబిన్‌ దగ్గర కెళ్ళేరు. 

“మమ్మల్ని చూడనియ్యి” అన్నాడు ఇగ్నాతియ్‌. 

“అవన్నీ ఒక రకమేనా?” అని రీబిన్‌ సోఫ్యా నడిగేడు. 

“కాదు. కొన్ని వార్హాష్మతికలు కూడా ఉన్నాయి” 

“అయితే మంచిదే!'' 

మగాళ్ళు ముగ్గురూ. పాకలో కెళ్ళేరు, 

రీబిన్‌ కేసి తర్భి ఆలోచనాపూర్వకంగా చూస్తూ: 

““మనిషిలో సంచలనం కలిగింది” అంది మెల్లగా. 

“అవును. నేవిదివరకెన్నడూ ఇలాటి ముఖం చూడలేదు.... ఆత్మార్పణం చెయ్యగల 
వీరుడు. వాళ్ళేమి చేస్తారో చూడాలి. మనం కూడా లోపలికి వెడదాం” అంది సోఫ్యా. 

“అతడు మోటుగా మాటాడితే మీరేమీ బాధపడకండి” అంది తల్మిి మెల్సగా. 

సోఫ్యా నవ్వింది. 

““నీలొవ్నా! ఎంత | పేమమయురాలివమ్మా!”' 

వొళ్ళు గుమ్మం దగ్గర కెళ్ళేసరికి, ఇగ్నాతియ్‌ తలెత్తి వాళ్ళ కేసి చటుక్కున చూశాడు. 
తర్వాత తన వేళ్ళతో ఉంగరాల జుట్టు సవరించుకుని, మోకాళ్ళమీద వున్న షతికను 
తలొంచుకుని చూస్తున్నాడు. రీబిన్‌ షృతికను చేత్తో పుచ్చుకుని పైకప్పు సందుల్మోనుంచి 
పడుతున్న సూర్యకిరణాల వెలుతురులో పెదవులు మెదపుతూ ష్మతికను కదుపుతూ, 
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చదువుతున్నాడు. యాకొవ్‌ మోకాళ్ళమీద నిలబడి బల్బమీద వున్న కరప తాల కట్టను 
పరిశీలిస్తున్నాడు. 

తలి పాకలో ఒక మూలకు చేరి కూచుంది. సోఫ్యా ఆమె భుజాలమీద చెయ్యి వేసి, 
వెనకాల నిలబడి, నిశ్శబ్దంగా మగవాళ్ళను చూస్తోంది. 

“మిహయీోల్‌ మామా! వాళ్ళు మన రైతులను తప్పుపడుతున్నారు” అన్నాడు 
యాకొన్‌. రీబిన్‌ అతనికేసి చూసి నవ్వి, 

“వాళ్ళకు మనమంటే ఇష్టం కనుకే అన్నాడు. 

ఇగ్నాశియ్‌ దీర్హంగా ఊపిరి తీసుకుని తలెత్తేడు, 

“ఇక్కడేమన్నారో చూడు. 'రైతిప్పుడు మనిషిగా కనబడ్డం లేదు.” కనబడని మాట 
నిజమే.” నిష్కపటమైన అతని ముఖం చిన్నబుచ్చుకుంది. అతనికి కష్టం తోచినట్లు 
కనబడింది. “సరే, కాస్సేపు నా చర్మంలోకి దూరు, నువ్వు ఎలా కనబడతావో మేం చూస్తా 
మయ్యా, నీటుకాడా!” 

“నాకు అలసటగా ఉంది. పడుకోవాలని ఉంది. ఈ వాసన నా తలకు తిక్కెత్తిస్తోంది. 
మరి మీ సంగతేమిటి?” అని తలి సోఫ్యా నడిగింది. 

“నాకేమీ మ్మిశాంతి అక్కర్జేదు.” 

తర్మి ఒక బల్బకూరపుమీద పడుకుని కునికిపాట్లు పడసాగింది. సోఫ్యా ఆమె పక్కన 
కూర్చుని కందిరీగలూ, తేనెటీగలూ ఆమెకు వ్మిదాభంగం కలిగించకుండా వాటిని తోలుతూ, 
మగవాళ్ళను పరిశీలిస్తోంది. ఆమె చేస్తున్న పరిచర్యకు ఆనందపడుతూ తల్లి అర్బనిమీలిత 
నే తాలతో ఆమెను చూసింది. 

రీబిన్‌ తల్లిని సమీపించి, 

“న్ని దపోతోందా?” గుసగుసగా అడిగేడు. 

““అవును.” 

తల్లి ముఖాన్ని మౌనంగా పరిశీలిస్తూ అతడు కాసేపలాగే నిలబడ్డాడు. పిమ్మట 
నిట్ళూర్చి, 

“బహుశా ఇలాంటి పనికి కొడుకుననుసరించిన తల్గులలో ఈమే మొదటిదేమో”” 
అన్నాడు. 

“ఆమెకు న్ని దాభంగం చెయ్యద్దు. మనం బయటికి సోదాంి” అంది సోఫ్యా. 

“మేము పనిలోకి పోవాలి. మీతో మాట్టాడాలనే ఉంది. కాని సాయం్మతం మాటా 
డదాం. అబ్బాయిలూ రండి పోదాం” 

సోఫ్యాను పాకవద్ద వదిలేసి ముగ్గురు మొగాళ్ళూ బయటికి పోయారు. 

““వాళ్ళిద్దరూ స్నేపొతులయారు. సంతోషం” అనుకుంది తలి, 

అడవుల్నోంచి వచ్చే ఘాబ్టున వాసనలూ, తారు వాసనలూ పీలుస్తూ ఆమె న్ని దపోయింది. 
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పనిచెయ్యవలసిన సమయం ముగిసిందనే సంతోషంతో తారు పనివాళ్ళు ఇంటికి తిరి 
గొచ్చారు. 

వాళ్ళ మాటలతో తల్చికి మెళుకువ వచ్చింది. చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ఆవులిస్తూ, పాక 
బయటి కొచ్చింది. వాళ్ళ కేసి ఆప్యాయంగా చూస్తూ, 

“మీరంతా పనిచేయడం, నేను దొరసానమ్మలొగున న్ని దపోవడమూనా?” అంది. 

“దానిలో ఏమీ తప్పులేదు” అన్నాడు రీబిన్‌, అలసటచేత అతడు చాలా నిదానంగా 
ఉన్నాడు. 

““ఇగ్నాతియ్‌, టీ మాకేమిటి? ఇంటి పనులు చేసుకోవడంలో మేము వంతులేసుకుంటాం. 
ఇవ్వేళ భోజనం, టీ వగైరాలను సప్పయ చేయడం ఇగ్నాతియ్‌ వంతు.” 

“ఈ వేళ నా వంతును మార్చుకునే వాళ్ళుంక్లే, నేను సిద్దంగా ఉన్నాను!” అన్నాడు 
ఇగ్నాతియ్‌. పొయ్యిలోకి కొమ్మలను, క్టరపేళ్ళను ఏరుకొచ్చాడు. 

సోఫ్యా పక్కన కూర్చున్న యెఫీమ్‌, 

“అతిధులతో కాలక్షేపం చెయ్యాలనుకునేవాడిని నువ్వొక్కడివే కాదులే అన్నాడు. 

“ఇగ్నాతియ్‌, నేను నీకు సహాయం చేస్తాను అన్నాడు యాకొవ్‌. అతడు పాకలో 
కెళ్ళి (బెడ్డు పట్టుకొచ్చి ముక్కలుగా కోసి బల్బమీద పెట్టేడు. 

“ఇదిగో దగ్గుతున్నాడు. వినండి!” అన్నాడు యెఫీమ్‌. 

రీబిన్‌ చెవులు నిక్క పొడుచుకుని విని తలూపెడు: 

“అదిగో సాక్షీ వస్తున్నాడు. నా మాట వినేవాళ్ళుంటే నేనతన్ని ఊరూరా తిప్పుతాను. 
జనమంతా వినేలాగున (పతి సంతలోనూ నిలబెట్టి, మాట్మాడిస్తాను. అతనెప్పుడూ ఒకే 
విషయాన్ని చెపుతూ ఉంటాడు. కాని అది అందరూ విని తీరవలసిన విషయం...” అన్నాడు 
సోఫ్యాతో. 

సంధ్య చీకటి దట్టమ్టైంది. నిశ్శబ్దం కూడా హెచ్చింది. సోఫ్యా, తల్లీ మగవాళ్ళను 
పరీక్షగా చూస్తున్నారు. వాళ్ళు ఏదో నెమ్మదిగా భారంగా చ్మితమైన హెచ్చరికతో అటూ 
ఇటూ తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళు కూడా అతిధులైన (స్త్రీలను పరికిస్తున్నారు. 

అడవిలోంచి పొడుగుపాట్తి వ్యక్తి నడుం వంచి కర నూతంగా చేసుకుని అక్కడికొ 
చ్చాడు. అతడాయాసపడుతుండడం అందరూ గమనించారు. 

“నేను చేరుకున్నాను” అంటూ ఉక్కిరిబిక్కిరై దగ్గేడు. 

అతడు నేలను అంటుతుండే చిరుగుల చొక్కా తొడుక్కున్నాడు. సొట్టలుడి అణిగి 
పోయిన గుం డని టోపీకిందనుంచి పసుపురంగు జుట్టు పల్చని జడలుజడలుగా బయట 


222 


కొచ్చింది, ఎముకలు కనపడుతున్న పసుపురంగు ముఖంమీద లేత గోధుమ రంగు గడ్డం 
గుబురుగా పెరిగింది. "పెదవులు శాశ్వతంగా విప్పారిపోయాయి. నర్భని గుంటల్ఫోకి దిగ 
బడిపోయిన కనుగుడ్డు జ్వరమొచ్చినట్టుగా మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. 

రీబిన్‌ అతన్ని సోఫ్యాకు పరిచయం చెయ్యడంతోనే, 

“మీరు పుస్తకాలు పట్టుకొచ్చారని విన్నాను” అన్నాడు. 

“అవును” అంది సోఫ్యా, 

“(పజలందరి తరపునా కృతజ్ఞ తాభివందనాలర్పిన్తున్నా. వాళ్ళింకా సత్యాన్ని గుర్తించ 
లేరు. కాని తెలిసిన నా బోటివాడు వాళ్ళ తరపున ధన్యవాదాలర్పించాలి.” 

అతడు ఆయాసంచేత గబగబ ఆబతో ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. గొంతు లేవడం శేదు. 
రక్తమాంసాలెండిపోయి ఎముకలు మ్యాతమే ఉన్న వేళ్ళను చొక్కాకు బొత్తాములు పెట్టు 
కోవడానికి గుండెలమీద ఆడించాడు. 

“ఇంత పొద్దు పోయాక అడవిలో వుండడం మీకు మంచిది కాదు. చెట్లవర్భ 
గాలి తేమతో బరువెక్కుతుంది” అంది సోఫ్యా, 

“ఇక నాకు మంచిదనేదేదీ లేదు. నాకు మంచిదల్హా చావే” అని ఊపిరి బిగపట్టి జవా 
బుచెప్పేడు. 

అతని స్వరం వింటుంటే చాలా బాధనిపించింది. అతడి శరీరం ఆపాదమస్తకం 
అపారమైన జాలి గొల్పింది. అందువల్ల ఏమీ (పయోజనం లేదని గుర్తుకు రావడంతోనే 
విచారకరమైన రోషం రేకెత్తింది. విరిగిపోతాయో అని భయపడుతున్నట్టుగా మోకాళ్ళు 
వంచి నెమ్మదిగా అతడు పీపామీద కూచుని నొసటిమీది చెమటను తుడుచుకున్నాడు. అతని 
జుట్టు పెటపెటలాడుతూ నిర్జీవంగా వేలాడుతోంది. 

నిప్పు ఒక్కసారి రగుల్కౌని గువ్‌ మంది. పరిసరాలన్నీ ఒక్కసారి ఎగిరి గంతేసినట్ల 
నిపించింది. కమలిన నీడలు చరచరా అడవిలోకి లేచాయి. గుం డంగా ఉండే ఇగ్నాతియ్‌ ముఖం 
మంటపైన (పకాశించింది. మంట చల్గారింది. పొగ వాసన బయలుదేరింది. (కమ్మ కమంగా 


ఆ బయలు జాగా అంతా చికట్టు. పోయింది. జబ్బుగా ఉన్న అతని మాటలు వినడానికి 
అందరూ మౌనం దాల్బేరు. 


“జరిగిపోయిన ఒక మహా అపరాధానికి సాక్షిగా నేనిప్పటికీ జనానికుపయోగ పడగలను.... 
ఇప్పుడు నాకేసి చూడండి.... నా వయస్సు ఇరవై ఎనిమిది ఏళ్ళు మ్మాతమే. కాని నేను 
చచ్చిపోతున్నాను! పదేళ్ళ (కిందట నేను అవలీలగా మూలుగ్జైనా లేకుండా మూడువందల 
ఎల్బె పొనులు బరువెత్తేసేవాణ్మి! నాలాటి బలవంతుడు సామాన్యంగా డెబ్బె ఏళ్ళెనా 


బతకాలి. కాని నేను మరో పదేళ్ళు మాతమే బతికేను. ఇప్పుడంతా అయిపోయింది. నా యజ 
మానులు నన్ను దోచేశారు.... నలభ్నె ఏళ్ళ నా జీవితాన్ని దోపిడి చేశారు.... నలభ్నె ఏళ్ళు!” 
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“ఆ పాటనే అతనెప్పుదూ పాడుతుంటాడు” బొంగురుగా ఆన్నాడు రీబిన్‌, 

మంట మళ్ళీ పైకి గుప్‌ మంది. ఈ సారి మునుపటికన్న జోరుగా (పకాశవంతంగా 
లేచింది. నీడలు అడవుల్లోకి పరుగులెత్తి తిరిగి వచ్చి మంట చుట్టూ వ్మెరిగా నాట్యం 
చేస్తున్నాయి. తడి దుంగలు బుస్సుమన్నాయి, చిటపట శబ్బం చేశాయి. చెట్లమీద ఆకులు 
వేడిగాలికి కదలి ఆవేశంతో గుసగుసలాడుతున్నాయి. ఎరుపురంగు, పసుపురంగు మంటలు “కి 
లేచి ఆడుతూ ఒకదాని నొకటి పెనవేసుకుని, నిప్పు కణాలను విరజల్భుతూ పైకి లేచాయి. 
మండుతున్న ఆకు ఒకటి గాలికెగిరింది. మంటలమీదనుండి "పైకి లేస్తున్న నెరుసులను 
చూచి ఆకాశంమీద నక్షతాలు నవ్వుతూ పైకి రమ్మని సౌంజ్ఞలు చేస్తున్నాయి.... 

“అది నా పాట కాదు. వేలాది (పజలు పాడే పాకే. వాళ్ళ దౌర్భాగ్యం వేలాది | పజలకు 
గుణపాఠమౌతుందనే గుర్తులేకుండానే ఆ పాట పాడుతుంటారు. ఎంతమంది పనులు 
చేస్తున్నప్పుడు కాళ్ళూ చేతులూ విరగ్శొట్బుకుని, నిస్సహాయుల్లై ఆకలిచేత చస్తుంటారో....” 
అంటూ దగ్గ తెరొచ్చి అతడు నేలమీద కొంగిపోయాడు. 

యాకొవ్‌ ఒక జాడీతో క్వాస్‌*, ఒక గుత్తి తొలకరి ఉర్గిగడ్డలను తీసుకొచ్చి బల్లమీద 
పెళ్టేడు. 

“సవేరియ్‌, నీకు కొంచెం పాలు తెచ్చాను. ఇలారా!” అన్నాడు. 

సవేరియ్‌ వద్దని తలూపేడు. కాని యాకొవ్‌ అతని చెయ్యి పట్టుకుని బల్బదగ్గ రకు 
తీసుకొచ్చి కూచోపెప్పేడు. 

“అతన్నిక్కడికెందుకు తీసుకొచ్చినట్లు? ఏ క్షణంలోనైనా అతడు చచ్చిపోవచ్చు” 
అని సోఫ్యా రీబిన్‌ నడిగింది. 

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. కాని ఎంతవరకూ ఓపికుంటుందో అంతవరకూ మాట్లాడ 
నిద్వాం.... అతని జీవితం వృథాగా పనికిమాలిన పనికి బలియ్టైపోయింది. ఒక మంచి పనికి 
కొంచెమైనా ఓపిక పట్టనియ్యి. బాగానే ఉంది. అతన్ని గురించి ఆదుర్దా పడనక్కర్శేదు” 
అని జవాబుచెప్పేడు. 

“మీకిది సరదాగా ఉన్నట్టుందే” ఆంది సోవ్యా ఆశ్చర్యంగా. 

రీబిన్‌ ఆమెకేసి తేరిపారజూసి చిరచిరలాడుతూ జవాబిచ్చాడు: 

““పెద్దమనుషు లనిపించుకునేవాళ్ళు, శిలువమీద మూలుగుతున్న జీసన్‌ను (పశంసించ 
డానికి కుతూహలపడుతుంటారు. ఇతడి దగ్గరనుండి మేము పాఠం నేర్చుకో దలచుకున్నాం. 
మిమ్మల్ని కూడా నేర్చుకోమంటున్నాం.” 

తర్శి ఒక కనుబొమ సై కెత్తి అతడికేసి చూస్తూ: 


వ. తతర వత వనతల అలాల. 


* క్యాన్‌ - ఒక రష్యన్‌ పానీయం. - సం. 
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బర్సిదగ్గర కూచున్న రోష మళ్ళీ యళ. 
కఎ “వాళ్లు. బ్రన్నామ్మి(ప్రనిత్త చంపఢమెందుకు?. చక్కమ్తునిసి ణయ, వాళ్లు స్టారించడ 


Cw 


మెందుకు. ను, యు | 3. కడ నరకం క కుజమూవి, క్ష శాటకెన. 
బంగ్రాడ్లపు. నాన్సాిక. =దింగార్డన్థ , మూ శ్రా తన్లూ; చేద్టులచి (శిడ్యు స్రాః 
బలమూ, + నా వ. Moai పోయింది! _న్హా, చవిశామ్లి దాన్ని. కంకితం. చూన్నమాద 


అ ఇల న కల | 


ఒక్క మనిసి న్వా ధక్త్యర్హితో తవ కీదిపుడుక్షక్మై న్గాన్హంద్ల పర్షచడ్దావికిి పనితో . వా Rms, 
రీశాడన్షన్లూట, నా జీవ రక్తంతో ఆమెక్షొక బంగారు మూత్రం ప్మాతను క్రొవ్బాడష్ణమూట. 
= శీభగవ్వుత్తుని క్ట క ఆకారంలో. ్లయన్ల. కి కల్ల మనిష = సృష్ట! ంపబడత్పాడ్డు, మృనిషీక్తి 
వాళ్ల క దుం ఫని.. ఇది అని. యప్‌ వెట్లక్టారరగా నలుడు... nbs SS Hes 


lms Ww Ws ee 


ఒకని, న్న న్లోర్లు మూసుకు _ఊర్తుకోకూడదు!”! అని అరచేత్తో .బిర్లిమేర్భి .రీబిర్‌ ల్‌ ?? 
వ్పునహస్తూడడు.”. శ్రన్మాడు,.. మెర్చిగా. య్లూక్టొన్‌ pes క wy 

+ i ఒక నవ్వు నవ్వేశాడు. ఈ ముగ్గురు "యువకులూ రీల్లిక_ మాటా సరిత 
డల్లా కక్టరిగ గొనువారిలార్స తృప్తి నెర్ధర్ధన్ని ల్మోతుత్తత్తో _ శ్లాయన్ని , చూస్తున్నట్టు. తల్లి ల్లి శం 


bourne we శా uw! 


చింది. సవేరియ్‌ చెప్పిన (మాటలు. వాళ్ళ. ముబ్లంల్లో ఒక్క. . చిత్రమైన 3 - హేళన్త భావాన్ని రేక 
త్మించ్చాల్లు- జబ్బుగా .వ్మ్ను విద, ఇవాళ్ళ-కేమ్టీ జాలి. వున్నట్టు క్రుంర్థోర్య అ 
Stee Be os we 
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కల (ఉర we we జలే ఆ . స “we a అ [ogee So శ a ఎ —_ Waa అం bower wht 


య -చైప్పింధ్రంత్లా .నిమేర్లటారా?! అన్న ఆమె ఛెవిల్లో -అమీరది 


దర్మ కతా యక. ఆమన చలల ఆ 


_దీఅవును.. నిజమే, మాస్కో స్వతికల్‌ ఆ బహృమౌన్నాలను . సరించి రాశారు. కూడా” 
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అన్ని మ బ్‌ రగా. _జవాబ్దువైస్పింది... ను ట్‌ త లుం Mode 


లారి బౌ ran ళ్‌ న. ణా ల్‌ు అరిం కొ శనీ 
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ల. వేరన్తు డిని ఇశీషీంచడమంట్లూ_ జరగదు, కీ అలుటూటి. బో 
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eg ప ge శ 


వ జాని శెదుర్తగ నిలబెట్టే. వాళ్ళి _వక్కలముక్కలు.. కింద eae 
కుళ్ళిన మాంసాన్ని పేక్కలశేయ్యాలి! వ! జక్షసార్సి స పజల్మో, శైతన్యర్ణ కలిగి. త్తిరగబడ్డా 


ght a . po a rn 


రంకు వాళ్ళంతటి శిక్షా, ఫిద్ధిస్తారు!. తమకు. జరిగిన ్రన్వాయామ్మి, కడలి ఇర పారా 
రక్తాన్ని కారుస్తారు! ఆ రక్తం వాళ్ళ రక్త నాళాల్లో రచి. కొర్నినదే. ఆ రక్తం వాళ్ళ ,.స్లుంతమే 


0 ane Can 


కనుక దాన్ని వాళ్ళిష్న మైచ్చినట్లు ఉపయోగించే హక్కు, ఖాళ్ల కంద” -అవ్నాడు. .రీబిన్‌, 
బొంగ్లురు గొ గొంతుకతో. 


eer ee న్‌ ఇద ఖర క a te INET, 


కు “చలేసో రద "అన్నాడు, బబ్బు మనిష్ట, మ న ne 
_ యాకొవ్‌ అతన్ని లేవదీసీ .వేంటద్‌గ్గ రక రకు తీసుకొచ్చాడు... వ 
తో చుటు టి పం. నక మ 


మంట _ దొగ్గా మండుతోంది. _లీరిగా "లేచిన వాటి వడలు మంట చుట్టూ “నృత్యం 


వేగా. క్వ భ్వార్లిల్ల శేషు. మటు కన్ను బకూన్నట్స నిపరింది... _పవేలియ్‌, చెట్లు మోడు, 
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మాతు 
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మీద కూచుని వెటవెటలాడే అద్బంలాటి చేతులను వెష్ట చేసుకున్నాడు. రీబిన్‌, రోగి 
కేసి తలూపుతూ . సోఫ్యాతో ఇలా అన్నాడు: 

“పుస్త కాలకన్న విస్పష్టంగా రుజువుచేస్తున్నాడు. యం(తం మనిషిని చంపేసినా ఒక 
చేతిని నరీకేసినా వాళ్ళు కార్మికుడిదే తప్పంటారు. కాని వాళ్ళు కార్మికుని రక్తమంతా 
పీల్చేస్కి వాడిని చెత్త కింద పారేస్తే, దానికేమీ సమాధానమివ్వనక్కర్నేదు. ఒక్కసారిగా 
మనిషిని హత్యచేయడమంకే నాకర్చమవుతుంది. కాని కేవలం సరదాకోసం, ఒక మనిషిని 
చచ్చేదాకా పొంసపెట్టడ మెందుకో నా కర్ణం కాదు. జనాన్ని వాళ్ళెందుకిలా హింస పెడతారు? 
మన్నందరినీ ఎందుకీ హింసపెట్టడం? ఉఠి తమాషాకి. కేవలం వాళ్ళ ఆనందంకోసం, 
మానవ రక్తంతో ఏమి కావలిస్తే దాన్ని కొనుక్కునేటందుకు. నటీమణులు, పందెపు 
గురాలు, వెండి కత్తులు, బంగారపు పళ్ళేలు, వాళ్ళ పిల్లలకు విలువైన ఆటవస్తువులు 
వగ్గెరాలన్నీ కొనుక్కునేటందుకు. యజమాని, “బాగా పనిచెయ్యండి. కష్టపడి పనిచెయ్యండి, 
మీ కష్కంలోంచి నేను బొగా డబ్బు సంపాదించి నా ఉంపుడుకత్తెకు బంగారపు మూత 
పాతను కొంటాను! అంటాడు.” 

తల్లి అతనికేసి చూస్తూ ఆ మాటలు వింటుంటే, ఆ చీకట్ళో పావెల్‌, అతని సహ 
చరులూ అవలంబించిన వెలుగు బాట ఆమెకు మెరుస్తూ కనబడింది, 

ర్మాతి భోజనం చేసినతర్వాత అందరూ మంటచుట్టూూ కూచున్నారు. మంటలు 
దుంగలను ఆవురావురని దహించేస్తున్నాయి. వాటి వెనకనుంచి అడవినీ ఆకాశాన్నీ మరుగు 
పరుస్తూ. చీకటి తెరకమ్మింది. రోగి బాగా కళ్ళు తెరుచుకుని మంటకేసి రెప్ప 
వాల్చకుండా చూస్తున్నాడు. నిర్విరామంగా దగ్గుతున్నాడు. జబ్బుచే ఏష్మించిపోయిన 
శరీరంలోనుంచి అతడి (పాణం తప్పించుకుపోడానికి గిజగిజలాడుతున్నట్టుగా వణికిపోతున్నాడు. 
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మంటల వెలుగ్గు నిర్బీవమ్నైన అతని చర్మంమీద పడినా దాన్ని చైతన్యవంతం చెయ్యలేక 
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పోరుంది. ఆరిపోవడానికి సిద్దంగా ఉన మంటలాగ అతడి కళ్ళు మాతం (పకాశించాయి. 
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ce HE 9 తగాన్సీ జ్య 
యాకిఎ అతన్ని సమఎంచి, అతనిబుద వంగి, 


రా వ. 


ఇ FF మ్‌ 
సవేలియ్‌, నువ్వు పాకల కెళ్ళడం మంచిదా? అడిగాడు, 
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“ఎందుకూ? నేనెంతో సేపు మనుషుల మధ్య ఉండను! అన్నాడు. 
ఉండడం మంచిది. మిమ్మల్ని చూస్తుంటే, మనుషులను దోపిడిచేసి చంపిన 
దురాశాపరులమీద కసితీర్చుకుంటారని ఆశపడుతుంటాను”” అన్నాడు. 

ఎవరూ అతనికి బదులుచెప్పలేదు. కొద్ది క్షణాల్నో అతడు న్ని దపోయాడు. తల 
గుండెలమిదకు నిర్జీవంగా వాల్చేశాడు. రీబిన్‌ అతనికేసి చూస్తూ మెల్లగా ఇలా అన్నాడు; 
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“రోజూ ఇతనిక్కడకొచ్చి కూచునీ ఎప్పుడూ ఒకే సంగతి మాట్టాడుతూవుంటాడు. 
ఈ మోసం గురించే. అతని ఆత్మంతా దీనితోనే నిండిపోయివుంది. మరొకకేమీ చూడ 
లేడు. అదొక్కే అతని కంటికి కట్టినట్లుంటుంది.” 

“అతను మరొకటేమి చూడాలి?... యజమానులు, రకరకాలైన తమ విభాసాలకు 
తగలెయ్యడానికి, వేలాది పజలను పనితో చంపేస్తూంశే, చూడ్డానికి మరేముంది?” అని 
ఆలోచనాపూర్వకంగా అంది తలి. 

“అతడు అదేపనిగా చెపుతుంటే వినడానికి విసుగ్గా ఉంటుంది. ఒక్కసారి విం'కే 
దాన్ని, మరచిపోలేవు. కొని, ఎప్పుడూ అతడా పాటే పాడుతుంటాడు” అన్నాడు ఇగ్నాతియ్‌. 

“అతడి బీవితమంతా ఆ రాగంలోవే మడదొక్కేడు.... మన మా సంగతి తెలును 
కోవాలి. వేను అతని కథ పన్నెండు మౌట్లయినా విన్నాను. అయినప్పటికీ ఒక్కొక్కప్పుడు 
నాకింకా అనుమానాలుంటూనే ఉన్నాయి. జనమంతా మూరు ఖల, పవికి రానివాళ్ళూ 
కారని అనుకునే మంచి సమయాలు కొన్ని ఉన్నాయి. పేదలనూ, ధనికులనూ కూడా సమా 
నంగా (ప్రేమించిన ఘడియలు కొన్ని ఉంటాయి. ధనికులు కూడా తప్పు మార్హానికి తరుము 
బడతారు! కొరదరు అక్కరకొదీ గుడ్మివాళ్ళవుతారు. మరికొందరు ఆశకొదీ గుడ్మివాళ్ళవు 
తారు - అదీ సంగతి! “అహా, అంతా మంచివాళే. అందరూ మన సోదరులే. కనుక ఓ పత్పు 


రుషులారాా న్యాయ మాలోచించండి. మీ స్వార్హంకోసం చూసుకోకండి!' అని అనుకుంటూ 
ఉంటాం” 


జబ్బు మనిషి ఊగిసలొడి కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. అక్కడే నేలమీద పడుకున్నాడు. 
యాకొవ్‌ నిళ్ళబ్బంగా పాకలోకి వెళ్ళి ఒక గొ, రెతోలు కోటు తెచ్చి తన దొయాచిమీద 
కప్పేడు. పిమ్మట, మళ్ళీ సోఫ్యా పక్కనే కూర్చున్నాడు. 

మంటలు ఎగిరి గంతులేన్తూ నవ్వుతూన్న చిరునవ్వు చుట్టూ కూచున్న జనం 
ముఖాలను (పకాకింపచేసీంది. ఆలోచనావూర్వకమై న వాళ్ళ కంఠస్వరాలు అగ్ని జ్వాలల 
మెల్లని చిటపట రెపరెప ధ్వనులలో మిళితమై పోయాయి. 

(పపంచంలోని సామాన్య (పజలు తమ జీవితంకోసం సాగించిన పోరాటాలను గురించి 
వాళ్ళకు సోఫ్యా విశదంగా చెప్పింది. చాలా కాలంకింద జర్మనీ దేశంలో ర్లైతుల తిరుగుబాటును 
గురించీ, ఐర్గ్శండులోని (పజల కడగళ్ళను గురించీ, స్వేచ్చా స్వాతం|త్యాల కోసం (ఫెంచి 
దేశపు కార్మికులు సలిపిన అనేక పోరాటాలను గురించీ ఆమె చెప్పింది.... 

నిశిర్మాతి వర్షపు ముఖమలు వలువలు ధరించిన ఈ అడవిలో చెళ్ళు గోడలుగా ఉన్న 
చిన్న ఆవరణలో, అర్బర్మాతి వేళ ఆకాశమే అచ్చాదనగా, చలిమంటల వెల్లు రులో 
వికృష్టుల్జైన ధనికుల |పపంచాన్ని కదలించిన అపూర్వ సంఘటనల చరిత చెప్పబడింది. 
సత్యంకోసం, స్వేచ్చకోసం పోరాడిన వీరుల పేరు స్మరింపబడ్డాయి. పోరాటాల్లో అలసిపోయి, 
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రక్హఫీక సె కరీవాంతో ల శేకందేశా తకు చెయిన్షునుప జీతు ఆకర్యం హోట్యకటికళు పల్తోపెకుంచి 
సాషోయారికిడాండ .దిండ్రయిడదీండి డతరడి "అర్య్యతఅ. డితఅ .క్‌ంరిల డాడ్‌ జ్య 
సోఫ్యా బొంగురు గొంతుక సన్నగీలిదిదియ జ్ఞమైరక్షుకధ్దునీ పెక (కోల గతీనిట్లోరుం వర్షన్‌ 
ఇత్రధ డేలో న్వతము కోరరు విషాదణగాధండు మౌనరగా "చిం టున్దకకలియమనుకకా' హృద 
య్ర్రూలో  అకరూర్‌ శిశకీకాక్లీ లుల రండ తబ గో తరిక్కంజన్షద సోధ్యాం ముఖపకేస సాం 
రెప్ప వాల్చకుండా చూస్తుంక్షే, స్వేచ్చకోసం (పపంచంలోని శ్షీతేజథింతా చెళస్తున్నడళనరైం 
మ్యైన్సప్రోతాళ్చలుక్కదినమ్మితడను (గారి స్పష్యాజడి తెతుమక్య్రలగేరూదిప్పుడో .వుకర్షస్తాల్యు 
చరక దశుజలో 'వీగుటుబక ఊక్ణతవాతుం ఆకా, ,అష్యాయ్రపదనేట త్రూ 
కలలకి ర్రిశ్యాభకూల ఏమీ తేడాడేదన్శిక జురు: తెటేనికున్చారుల వాల్ల డపక్తికయాఆకోనూ, 
వృరస్ణుర్యశో శర. సట్రక్షారన్తైయు ఈల్లయంలాద్డూతాయట్టువర్లుడు. భూమి దదిహ్యో యా 
స్థాసిధిశ్వక్రంకో సక ద దృథకిళ్ళయాడ చేసాకుమిడభం ఘటిక్తలైష రమతాం సొరదరఖో య్యా 
పకిత్షత్రుంచ్రేన్తకున్నారుతంన సర్రమండ ఉత్తుర్లు జీర? విధానాష్టాచద్భి దిండేట కరక ల ఆశయ 
తీక్లుక్షు రీ్రతిజ్నమ ౪ బ్రాముబ ఉల్చిను అరల తోద; ౧ ర్చిథారక్వం తోము శసీతతిటేశేశార్సుడ 
(ప్రవత్తుకతి (్రశంంతాటు రిల యి నే యట్టుక మైన జక్యతీభాద్య్యశలూరిలదంటులేర్టులక్షం 
(ప్రచా కే శత ర తాతను ఆభిర్భుషిండ్లీ పర్వవిష యూర నగ అతెదీకుకో వాడక -వాటా 
నన్ని కక లి ఆపు చే నట్‌ కేశా లనీ ఇక ంభస్నైన్టయోయతపంఆంం వ్యొదయయ్యన్చం ధరకిడన 
“అన్ని దేశాల్లోని కార్మికులూ తలెత్తి. “ఇక చాలు! ఈ జీవితంతో మాకు చపాన 
మొత్తిపోటురటి!'దతీనిర్‌ గద్దె ౪ చెయరా అరకాల్లుకో సో "కెక్రోఃలది. ఓ రక డో కేవలం 
తమేడూరలకం తమ ఆర్రోనధంణా కలన ఆకర బకత కృఢీక్‌పోకీకిటడ వా్దిదిర్రద్ధి త్తం 
మట్టీ జారిపోతుంది. వాళ్ళు పటట్టిక్తామ్యనేక లేకుర్టణా శ్రకాహరుశ్రే పోతాతుస్టయదీని “వద్ద 
ష్యాఫంత్లో ఉడా టింటిండి గకార. గాక. రతం. 66 జడం 
ఆంగైటనిజిజ్లఅ అత్రార్మేభంబిళుగుత్రుంి! 6 _ప్వార్భచునేదడ ర చూసుక కు రడంక-2వనకున్లడకతాడ 
సమర్పించిననాడు, మనం సాధించకేలిణేదీం'ఉండతూో!డ ఊ్తెంంక్షవంచు చకన్నాడతలరిదిన్నొంయ 
దంరితీర్లి జ కళుతరికులు = ఏ వైగ్గకిలె, ఎసి తవసే నవ్వుతుంబథు (సయథాష ౧మోరె ఉలి _సోఫ్యా 
ఈంయళస్న్టలతె ప్పేటప్పుడుం తము న్యగైరజడన్నయ్మేంచిగ ఈల చెదుష్ణోకదనీ ం చితక ల్ధాధరహితద్షణం 
మోర న్నర? తర్యవక్కుటకూవ్చాం్ణ్ర ఏవ్యోమెంపోయ్నాయుల అమె సాఫీ రె జెప్పి శల , శోభకు 
ఆ భావాలన్నీ సరి నవిషోదునుకులది డింర్యాతియగృవజాలతక, ౭ హోలి మరదు డజ్వాణుక్య సాబ్యాతున్‌ 
న్గరర ఈది గనీ కక మేరడదాలాగా శన చ్య్రబుకిధ అష్టిటికర్న (రై మట్టు (శ్రద్భోనక్తులు 
లతకు లా యుతమ్యేడు కడిగిరద్యాాం ధారొవాషేనిగా ఈమె తెస్పేవైథను నేహొయ్లూడకుండ్లోగ 
కద్యూకుడ్రశ్రాది వాత్తురడవిన్హాయుంయయిమె (్రభ్రూతుకడ్డాయ్రేధక నిష్టయుమ్తూనికీయిథెని ఈ త్త వస 
కాడుడలెకతోళ్తునోమోతడ మెష్యంలయరడ్తుబ్బు పడ్షిరుంయర్యమిభ్యడ వాట్లో ల్టబికడుడేపెష్టడ 


బు 


ఢె£క దుఠగిను యాట్రకంఆగలిస్త్రాడడేవయ్టుందనతులి?ల పాకం ఆడన్రాల్లమిషకాగరజేళ్ళే కుండా 
చేతో తోసేస్తూవుండేవాడుడగ్టణఅ Hue ఎడ్‌ ఉడిండ తండి .6ద Rt 
6 .యక్షుట్నుతమూక్తొక్‌రంేవి; అకాడ చంటి ఇద్యయద్‌ అడ వడ్ల డెడెరి 
ఐండి కజక్‌ సమువల ల. రఆజ్నాడుంఆల్లాసి శ్యక్డి అతల గణ దల 
పాకలోకి జకాగత్తా కేల్ళారగ్లుల కట్టుకోహ్పాడ్సు. రత రిక్షా తన జటాన లీళపుల 
భుజాలమీదా మోకాళ్ళమీదా -శమేటగ్‌ ఢీక్మాట"౭శశ్య ఇెబ్‌మీత్తీకతి శోక రోజును 
గురించి చక్కగా వర్థిస్తగడరప కదలట్టారది. డితద్వాలో ౧ ఉోతరెక్షడ్‌ తవడ కేక ఊరట. విశ్వా 
. పొర్లు 6రగుల్వ్యాలిపిందద్య ప్రవంచతంతటోన్లన్తు ఆంటికి ధన్రక్తుతతమూోళ్యుస్త్ర కోర్కెల 
ఆసంతృప్తికోసం వృథాగా ఆవ శరీ తయ షూ శెడ్డె "గ పాలక గో జ నారరీ తపక యజ 
సన్నిహాత్రం, వలజతభాన్ని జారు: తెలునుకుర్రేదిణక -ఎకేనంతిన జ్రొస్ట్యాడ వో దధి వల్లి ౦ ఊర్లైడ్తమ్‌ 
అలజడి కలగలేదు. కాని, రోజు వారీ కాయకష్ట్ట భ్లరఖలాపక్టూక్రథ సహక ps (పాణా 
"రకు తెగించనశ్రైపీమ,. సత్యము, ' నిబోరస్తేచంటి. ఆద్రూశ్వవై ఉంపతళమాశోతు 'నందిచ్చే 
వారిపట్ల కృతజ్ఞతాపూర్వకమై న సోదరభావాన్ని కలిగించాయి. ఎపగ్‌నీం (ఆ 
“భగవంతుడు. వాళ్ళనను గహించునుగాక!)” "అనుకుందో కళ్ళు శ్లహోసుక్లుంటే. 
రవం ఫళరుణోడోయ్‌మవుతుం:ే, అలసట చెండిన సోఫ్య్ట -తనతు టౌను ఈతోచనకకోరువీకసించిన 
యుఖోరకేనీః నాక చూని. తన్రగ కతా ముకు చింట్యుకడ  _్రడడ్‌అ రంత 
క: శ్రదంహూా గ డెడద్దగఢల టకరతత. ఆకా. రతర గద జడా 
అనన! జవాబుచెప్పింది సోఫా. దశా తరత ఆదితి కనా 


bs వీల డేకు అ “దప అడ డట? చంయర్‌ శం! 
ఒక కురవాడు నిట్టూర్పు అ జ 
శీల Sra “crrorvనీ eas 


జ యీర్ణ ళన వల్ట్సుదన్టడంక్లా జలాల జో ఉద౭పషథ్‌ వ్రజాంర్యిశ్థంయింపే 
"బాగా ఉందీ. (పజలంతా ఒకకేననే భావం న కలిగించడం చార్మాగ్యమ్మ్య నా 
చేస్తున్న పనినే లక్షలాది | పజలు అయుంలచుకునా నన ట్లోకీపాలీ, లహ్హాదల్లూనిత 
కలుగుతుంది ముర శద్రట్లు చ్వాళ్లా అయుత కార a వత్త 
-న్నరంత్నో బనాత్యడక డిం GEG (అ “చింజడడగ్రదడ తంకొ కు బడక పదే 

“ఎదటివార్లు నీ న్నీ రహీదవ తన్టణానికిణేతాకా క్రతు వూతం ఫ్రఅశ్రిదాస్టీస్‌ 
నవ్వుతూ లేచి అన్నాడు. డీమిహాణ్లాల్‌. ఉపమా, థవర్యూమూత్యమును సే య్రాళ్సన పరప 
త్రుడం ముంబిరి తున్లం . దశకి ఫేత్మేకాకికు చంధి సెట్టు కం ఆరైతగాపై.వాట్రి నెవరు 
పట్టుకొచ్చారనే ఆరా తియ్యక మానరు. “వాళ్ళ దగ్గర కొచ్చిన యా తిక్సుల .స్రర్తగత్తింక్రను 
శ ఈ ఎవ్షర్మాడఒకృ ల ర్రవక్షమూనరుత వ గ్‌ప ఆందడధ్యా. కలు గ్రదడ 
-దిందీళరివిమ్‌ అత్తని మాలివడ్చొచ్చిల్త్దూతరధిదనది. శారయి జయ్‌ యెర్దంఅి “ce 
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*'ధన్యవాదాలమ్మా! నువ్వు చాలా (శమపడ్నావు. నిన్ను చూసినప్పుడల్లా నాకు పావెల్‌ 
బ్ఞాపకమొస్తాడు. ఎంత మంచిపని చేస్తున్నావమ్మా!” అన్నాడు, 

రీబిన్‌ ఇప్పుడు చాలా నెమ్మదిగా ఉన్నాడు. కులొసాగా చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. చలి 
గాలేస్తున్నది కొని అతను చొక్కాకు బొత్తాములు పెట్టుకోకుండా కోటేసుకోకుండా 
అలాగే విలబడున్నాడు. తర్గి ఆతని దృఢమైన శరీరాన్ని చూసి ఆనందించింది. 

“చలిగా ఉంది. ఏద్దైనా కప్పుకో” అంది నెమ్మదిగా. 

“నాకు లోపల వెచ్చగా ఉంది” అని అతడు జవాబుచెప్పేడు, 

కుురవాళ్ళు ముగ్గురూ చలిమంట దగ్గర కూచుని నెమ్మదిగా మాట్ళాడుకున్నారు. 
వాళ్ళ కొళ్ళముందర జబ్బు మనిషి గొరెతోలు కప్పుకుని పడుకుని ఉన్నాడు. ఆకాశం వెల 
వెలభారింది. నీడలు ఏష్యమ్టైపోయాయి. సూర్యోదయాన్ని సూచిస్తూ ఆకులల్గల్హాడేయి, 

రీబిన్‌ సోఫ్యాతో కరచాలనం చేసి, 

“మరిక శలవివ్వండి” అన్నాడు. “పట్టణంలో మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం ఎల్లాగ” 
అని అడిగేడు. 

“నువ్వు నన్ను కలుసుకోవాలి” అంది తర్హి. 

యువకులు ముగ్గురూ లేచి వచ్చి మర్యాదగా సోఫ్యాతో కరచాలనం చేశారు. వాళ్ళందరి 
ఆంతర్యాల్మోనూ ఆమెపట్ల చక్కని మైె(తీవూర్వకమైన అపూర్వానందం కలిగింది. ఈ 
భావమే దాని నవ్యతవల్బ వాళ్ళకు తత్తరపాటు కలిగించింది. నిదలేని కళ్ళతో బరువుగా 
వాళ్ళు ఆమెను చిరునవ్వుతో చూశారు. 

““బయళ్చేరేముందు. కొసిన పాలు తాగకూడదూ?” అని యాకొవ్‌ అడిగేడు. 

“ఏమైనా ఉన్నాయా?” అన్నాడు. యెఫీమ్‌. 

“లేవు. నేను ఒలకబోసేశాను” అన్నాడు ఇగ్నాతియ్‌, బిడియంతో జుట్టును చేత్తో 
వెనక్కి దువ్వుకుంటూ. 

యువకులు ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు. 

వాళ్ళు పాల సంగతి (పస్తావించారు. కాని తర్భి మరొక సంగతి ఆలోచిస్తోంది. తన 
మీదా సోఫ్యామీదా వాళ్ళ కెంత నద్భావముందా అని నంతోషిస్తోంది. సోఫ్యాక్కూడా అలాటి 
ఆలోచనే కలిగింది. అందువల్ల ఆమె కొంచెం కలవరపడింది. వినయంగా 

““కామేడ్స్‌, ధన్యవాదాలు” అని మ్మాతమే అనగలిగింది. 

ఆ మాట యువకులకు ఒక పోటు పొడిచినట్లనిపించింది. ఒకరి ముఖాలకేసి ఒకళ్ళు 
చూసుకున్నారు. 

జబ్బు మనిషి బాధపడుతూ దగ్గేడు. చలి మంటదగ్గర నిప్పులు 'జ్వలించడం లేదు, 

“శలవు” అన్నారు రైతులు మెల్లగా. విషాదభరితమైన ఆ మాట వాళ్ళ చెవిన పడింది. 
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ఆ (స్తీలిద్దరూ, అరుణోదయానికి పూర్వం తెలివెలుగులో నిదానంగా అడవిదారిని 
పుచ్చుకున్నారు. సోఫ్యా వెనుక నడుస్తున్న తలి: 

“ఏంత బాగా ఉందో చూశారా? కలంత చితంగా ఉంది. (పజలకు సత్యాన్ని 
తెలుసుకోవాలని ఉంది అమ్మాయ్‌. ఆందుకేమీ సందేహం లేదు. ఇది చర్చిలో ఉన్నట్టు ఉంది. 
(కిన్మన్‌ పండగకూ ఈస్థ్ట ర్‌ పండగకూ చర్చిలో జరిగే (పార్ణనలాగే జరుగుతోంది. ఫాదరీ 
ఇంకా రాడు. అంతా చీకటిగా, నిశ్శబ్దంగా, భయంగా ఉంటుంది. ఆయితే జనం మ్మాతం 
ఒక్కరొక్కరే చేరుకుంటూ ఉంటారు. ఒక వ్మిగహానికి ముందు ఒక కొవ్వొత్తిని వెలిగిస్తారు. 
మరొకచోట ఇంకొకటి వెలిగిస్తారు. అలాగే (కమ్మకమంగా చీకటి తొలగిపోతుంది. భగవం 
తుని గృహమంతటా వెలుగుతో నిండిపోతుంది” అంది. 

సోఫ్యా పరమానంద భరితురాల్సై, 

“అంతా నిజమేనమ్మా. ఇక్కడ దేవుని గృహమంళేే (పపంచమంతా అని అర్హం!” 
అంది. 

తర్గి ఆలోచనాపూర్వకంగా 

“(పపంచమంతా!” అని రెట్ట్సించింది..“ఆ మా చాలా సత్యః, వ 
నంతటి సత్యం, అమ్మాయీ! మీరు చాలా బాగా మాట్లాడేడు. చాలా బాగా! వాళ్ళు మరల 
ఇష్ట్రృపడరేమోనని చాలా భయపడ్డాను.” 

సోఫ్యా కొంచెం సేపు మౌనం దాల్చింది. చివరకు మెల్లగా నిదానంగా, 

“వాళ్ళతో ఉంటే ఏ మనిష్పెనా చాలా నిరాడంబరంగా తయారవుతాడు” అంది. 

దారిలో వాళ్ళు రీబిన్‌ గురించి, జబ్బు మనిషిని గురించీ, చాలా (శద్దగా విషయాలను 
తెలుసుకుంటూ, చిన్నచిన్న ఉపకారాలకు కూడా ఎంతో కృతజ్ఞతను వెలిబుచ్చే ఆ యువ 
కులను గురించీ మాట్నాడుకున్నారు. ఇలా కబురు చెప్పుకుంటూ నడుస్తూ పొలాల 
దగ్గరకు చేరుకున్నారు. సూర్యుడు సై కెక్కి వాళ్ళ కెదురయ్యాడు. సూర్యుడింకా కనిపించ 
కుండానే ఆకాశంమీద తన గులాబిరంగు కిరణాలను విసనకరలా విప్పేశాడు. ఆ కిరణాలు 
గడ్డి పరకలమీద నున్న మంచు బిందువులమీద పడి, రంగురంగుల కణాలుగా |పకాఢించాయి. 
పతులు మేల్కొని సంతోషకరమైన పాటలతో (పాతఃకాలాన్ని ఉత్తేజపరిచాయి. బలిసీన కాకులు 
కావుకావు మంటూ ఎగురుతున్నాయి. పసుపురంగు మామిడి పిట్ట ఈల వేసింది. సుదూర 
(పదేశాలు కొండలమీదనుండి రాతి తాలూకు చీకటి ముసుగులను తొలగించి ఉదయభానుని 
ఆవ్వోనిస్తు న్నాయి. 

“ఒక్కొక్కప్పుడు, మనిషి మాట్మాడుతూనే ఉంటాడు. ఏదో ఒక సూక్ష్మమైన మాట 
చెప్పేవరకూ ఆతన్ని అర్హంచేసుకోవడానికి వీలుండదు. ఆ ఒక్క సూక్ష్మమైన మాటతో 
హఠాత్తుగా ఆంతా తేటతెల్చ మైపోతుంది.... ఆ జబ్బు మనిషి సంగతంతే. నేను 
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చరతాతాలా వాము. ఫృళ్టంత్తోడా, కం క జొడర్ల పెట్టాడా గకక్ళసీటను స్వరం 
తరుముతారో నేను స్వయంగానే ఎరుగుదును'.ీరది వేడక “కహా ట్రోపో తురదరోటో హి 
తపో కూడు ఘీకురిడడు. "కానీ, అతను” ప మోత హైలార జోరుణంగా 
ఉనప్ణయ్యిోచాతా "సేగు వటుగా “ఉన్నాయ భరి డవజు? వన్న యజ పానులో వకాకిశ్‌ 
పీక .త్రిచుధింగా ఆమా ఫాడలనో ఏ 'సిమర్నీరచడం" దున వ 
మతమా తమన్‌ నాతదు[ంంఆ్రన్లప ఎరత్రో ష్య హిర్య హ్పళట్టకుగా శల మం == 
బతక ఉతోఫోలప్టేక అ చన్తనషో దన = జ బహమాస్‌ అసిత 
ఇషయాలయామ షువర౭న్నో వదిన కొస... మరరిపోయిరది.. కన కథ అ “కధ 
ఆలోచనలోకి తెచ్చింది. కల క దిడదండ “అయంది. "ఎతంయాడగ్ర 
“వాళ్ళు. పీకలమొయ్యా  మెక్కడంవల్సి _బబ్బిపడిపోతోరున సస్య భ్‌ యూరి 
ఉర్యోన్సుడి+ నరుసుదును=. "నామంలో! తన “కలీ రేం బీసడుకుళట రి శ్రుకెరికొ దానికి 
వంగి సలాం చెయ్యాలనేవాడు. అలా చెయ్యనివాళ్ళను అరెస్టుచేయించేవాడు. ఆరీడికా 
ఎందుకు చేశాడని అడిగితే, దానికేమీ సమాధానం లేదు.” ఇంక్కదో్టాణడిరెల a 
(ప్రాతఃకాలమెంత 'నవనవలాడులోందో? కరకరిరకినీకిడ TEL సో 
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జీవితం శాంతంగా గడిచిపోతోంది. చి తమైన న ఈ దశాంతత' ఆమెకే 
అక్‌ కలిగించేది. "తమ "కొడుకు జై లో ఉన్నాడు. అతడికి చాలా 'కరినశిక్ష వధిస్తో . 
ఆమెకు తలను. అయనప్పటీకీ ఆ. లేషయ మాలోచించేసరికి, "ఆమెకు అన్‌ (దేయ్‌, ఫ్యాదోర్‌ 
మొదలై నపాళ్ల- దరూ ఈరవుకొళ్ళేపారు. తన కొడుకూ, అతని సహచరుటా. ఒక్కటిన్‌ ఆమె 
కళ్ల క్ని కతన - "అతన్ని తలచుకున్నప్పుడల్లా' అ పయత్నంగా ' "ఆమె" మనస్ళు వోళ్ళ రేదరి 
మీదకూ పోయేది. సన్నని కిరణాలు సర్వ్యతా వ్యాపిరచెనట్టు ఆమె: “తలోచన్‌ 'తరదరిమీహా 
పన్ని " విషయాలమిదా జక సమదృష్టి తో సాగేవి. సీపదుతేత” సమా మనమ మా ఒక్‌ ల 
యంమీద"' 'క్షంకాకురడా ' ఉండేది. న “త్ర న“ కోడుకుమీదో. "త్రశ్రనిక వంబ్లవంచే 
(పమాదంమీదా' తదేకరగా" లన్నమయేది "కదు rE) 
సోఫ్యా wa వెళ పోయి, అయిదు రోజులై నాక కేరింతాలు ' కడుతూ “శప 
కొచ్చింది. “వెరటనే గాన్న కంటక సప్త వేళిపోలి' "కండు 'హరోరతోకో క్యర్టేక్స, ఆమె 
వీశాలమైన చర్యా - "జీవితాన్నీ గమపుత్నుట్ల ప్‌ తప్పుడ్సుటే తపము 
'డీరటి క ఈ ఇరటేని తన 'ధ్నేర్యరతోనూ,' పరీీతంతోఘూ  నంపుతురజీది. "చో 
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౫౯ శక్తికి తంగకముం టై అభిరుచి, కలిగి ద్గసంగీతయజవింటుం'టే వెచ్ళనీ కెరటాలామె 
భుండెలిను? శ్రాకిగ ఆమె హృదయాన్ని. 2ల్వర్హంిచేస్తూూ వరత "అభ్లుణా క్రొచ్చుకునేటత్సు 
చేసున్నాయవిప్థిదచిరది. (భూమితో2 లోతుగా ౫:పాత్రబడిన మివ్లిత్వనాలమీదు నబాకడ నీళు? బల్లాతే, 
శలిరగా ' మొలకలెత్తానట్లుం:నయేత్‌ య. ఆలోచనలు మొలకఠెతి 
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ప. సోధ్యా7తశు[భత్లనూ. భరించడం తల్లికి శొరాజప్యపాందల్లతా ఆమొిటట్ల:టు చెత్తా 
క. ఎపీకెలు, స్మర వక్కడ ౭పడితేంఅక్షతడ్ధేండండేవం అంతకన్నా కూఖంప్రోథ్యే 
ఆవేశపూరిత్రమై సర ఉపన్యాసాలను తత్తశ్రద్పూర్ని భలే కహ కకది. ఫళాలాళ్లు'ఆత్మ పశ్వానలతో, 
నిదానంగా, మృదుగొంధీర్యంతో రమ్యా జివ [ు పఅడ్రేతు ఇర్గ ఈ కప ద్వశులికే ల తేడా య్య్ఫైట్రతగా 
కన జడ్రేడి సోఫా యద్రకుష్రకంజం డేరోడర టి ర్వవ్లున ఇన్నింపబడాలనా దిలొట్‌ నకు, 
ఆసన్న ఈం వీస్తట్తుతుగా గ కరగ తెరశ్రేన అ హరిక రెలోలు యని వాలాకు అకలి ఈ “కో చింత స్‌ ఇతడు 
ాధూకష్య్యుం యకం పని శత సరరిస్టంవి శేష యాటిల్లటేది. . కే రతన్‌ తకీకకు భ్రతకల్ళు 
డ్రళ్ళ థం అధికం గార వనికల్విం చేదం అనై ౯ శ్వ చసన క్యాకిను సరించి ధశనరగో మోడా 
జేదీస్‌కాన్సి ఇతరులను మౌర్యూ డీరెనిక్స్‌కుర్‌ా, ఆంత నావూజెం తో బాదాపెట్ల జర తెర్ఫి 
,కనిషట్టింద్రి. హాోధ్యాలో పన్న: వకస్పరా విరు మైన డల క్షణాలురజేవి చఆటులతి (గహర, 
తల్లి అమెతోలయాట్నా ఫైడేటప్తడు ” గాలా "హ్నగత్త గా” ఉండేది. -నికొలాయ్‌ యడల nia 
అచంచలమైన ఆప్యాయత తలికి- సోఫా? “పట్ట “జండేది - కాదు: - ఐక సల 
2 నన్టికొలాయ్‌ రోడు ఒకే వీధంణ వీసుకుపుళ్తు ల మ. ఆ ఇ్లత్రరుల 
కష్టసుఖాలను ఎక్కువగా ఆలోచించేవాడు. ఉదయలడి”ప్రనీమైది “గంటలకు శశీ 'తొేవాకు. 
C అప్పడే యవాత్సహ్యతిక “చదివి, ''తర్ఫిక' వార్తలు" తరింసీకెప్పేవాతు: 'తతడూచాప్తే" మాటలు: 
'వంటురడే, “జీవితమనే ఎయండఆరా శక ష్షణ్య రశ డబ్బుకోసం “ష్యపజీరెకెలాన రోసి “రపాన 
పపెడుతురడో స్పష్టంగా '(హిరచ గరిక రని కోలా యక్‌ "అన్‌ చేయ్‌" పోరికలు- లో “ఉన్న ట్యోమే 
“గమనించింది. -హొహోల్‌లోక్సే జనొన్న: సరితని మనసుతో వీవీధమైన ద్వేషమూ లేకుండానే, 
ప్రపంచంలోని - జాథతన్నిటికీ- (ప్రజలేం.-కంణమంటాడున “కొని శవజీవనంతో” అన్‌ జేయ్‌ 
కుండే ' విశ్యోసమరత దృఢంగానో = సుందరంత్రాశూ నీకాలాయకు “కీడు? “అత్‌డోకుడు “మాటా 
డినా కరుకుదనమూ నిజాయితీగల న్యాయాధిపతిళాగ నిశ్చలమైన కంఠస్వరంతో మాట్లోడే 
“శతు. త్రాతా భయరకతమై న“ విషయాలను = వర్టుతేటప్పుడు తూడా | తతనీక్‌ జ్రదవులమీద 
విచారకరమైన చిరునవ్వు తొణికిసలాడేది. కళ్ళలో నిశితమైన తేజస్సుడజెర్‌కెది దాన్ని ఈసి, 
_అతడెన్షకూ - ఎవరూ చేసేను అపర్తుథొన్నీ క్షిమీంచడన్‌; శముంచలేడన్ట "తల్లి "| గహంచింది, 
అందుకామె - అతడిమీద - జారీపడింద. “ఖతేడెవరిపేట్తో = కఠనరగా" పవర్తిరచలేడని “తకు 
తెలుసుకోవడమే అందుకు కార్హటం. శల్షికే అతసో యడం అప్యాయత రేేడారోజుకే అధికమైంది. 
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(పతి రోజూ నికొలాయ్‌ ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు పనిలో కెడతాడు. అతను వెళ్ళ 
డంతోనే తల్సి, ఇల్లంతా తుడిచి శ్వ భంచేస్తుంది. మధ్యాహ్నం వంటచేస్తుంది. తర్వాత 
స్నానంచేసి పరిశుుభమ్హైన బట్టలు కట్టుకుని, పుస్తకాల్లో ఉన్న బొమ్మలు చూస్తూ 
తన గదిలో కూచుంటుంది. అప్పటికి ఆమె చదవడం నేర్చుకుంది. కాని చాలా (పయాస 
పడవలసి వచ్చేది. కాస్సేపు చదివేసరికి అలసటొచ్చి ఒక మాటకూ ఇంకొక మాటకూ 
సంబంధం తేలిగ్నా ఆర్ట్‌ మయేది కాదు. ఆయితే, బొమ్మలు చూడ్డానికి మాతం చిన్న 
పీల్ణల్హాగ సరదాపడేది. ఆ బొమ్మల్నో ఆమె కొక కొత్తదైన అద్భుత (పపంచం గోచరిం 
చేది. దాని యదార్భం ఆమె కర్శమ్టైంది. (పకృతి నృష్వించిన రకరకాలైన అద్భుత 
వస్తువులు, మానవులు తమ చేతుల్లో ఉత్పత్తిచేసిన అపార సంపద, పెద్దపెద్ద నగరాలు, 
సుందరమైన భవనాలు, యంతాలు, ఓడలు, వ్మిగహాలు మొదలై. నవన్నీ ఆమెకు (పత్యక్షంగా 
కనబడేవి. జీవితం అనంతంగా పెరుగుతోంది. అద్భుతవిషయా లెన్నిటినో ఒకటొకటిగా 
ఆమెకు తెలియచెపుతోంది. జీవితం మానవునికి లభ్యమైన అమూల్య సంపద, అనంతమైన 
దాని సౌందర్యమూ ఆమెలో జ్ఞాన పీపాసను రేకెత్తించాయి. జంతుశ్నాస్త సంబంధమై న 
బొమ్మల పుస్తకాలను చూస్తూ ఉండడం ఆమె కెంతో సరదా. ఆ పుస్తకాలు విదేశీయ 
భాషల్లో అచ్చుపడున్నా బొమ్మలు చూస్తుంటే ఈ భూమియొక్క అనంత వై. శాల్యమూ, 
సౌందర్య సంపదలూ ఆమెకు బాగా అవాహనయేవి. ఒక రోజున నికొలాయ్‌తో, 

“అబ్బ! ఈ (పపంచ మెంత విశాలమై నదో!'' అంది. 

ఆమెకు పురుగులంటే, ముఖ్యంగా సీతాకోకచిలుకలం పటే ఎంతో సరదా. ఆశ్చర్యంతో 
ఆ బొమ్మలన్నీ పరిశీలనగా చూసింది. 

“నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌, ఇవెంత బాగున్నాయో చూశారా? ఇలాటి సౌందర్యం (పతిచోటా 
ఎంతగా ఉందో కదా! మన కళ్ళ ముందర ఎగురుతున్నా మనకేమీ తెలియడం లేదు మను 
షులు ఊరికే పరుసులెడుతూ ఉంటారు. ఏమీ తెలుసుకోరు. ఏమీ చూడరు. వాళ్ల కందుకు 
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తీరికా లేదు, కోరికా లేదు. ఈ భూమిమీద ఉండే ఐశ్వర్యం ఎంత గొప్పదో, ఎన్ని అద్భుత 


జీవాలు దానిమీద నివసిసు న్నాయో మనం తెలుసుకుంట ఎంత ఆనందం కలుగుతుందో? 


(౮ 


న్ని వస్తువులూ అందరికోసమూ, (పతి వస్తువూ అందరికీ.... అదంతే కదూ?” అంది 


“అంతేనమ్మా. అవును” అని నికొలాయ్‌ చిరునవ్వు నవ్వి, మరొక బొమ్మల పుస్తకం 
ఆమె ముందు పడేశాడు. 
సాయంకాలమప్పుడు, తరుచుగా జనం అతన్ని చూడ్నానికొచ్చేవారు. అలా వచ్చే 
య్‌ 
అతిధుల్నే ఒకడు, అలెక్సేయ్‌ వసీల్యెవిచ్‌. తెల్లని ముఖం, నల్లని గెడ్డం గల అందగాడు. 
మితభాషి, గంభీరమైన వ్యక్తి. మరొకడు రొమాన్‌ సపెతోవిచ్‌. గుండని తలకాయ, 
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మొటీమల ముఖం గల అతడు తరుచుగా ఏదో పొరబాటు జరిగినట్టు “ఆరరె..** అనీ 
నాలుక .కరుచుకునేవాడు. ఇంకొకడు ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌. పొట్టిగా సన్నంగా ఉండేవాడు. 
కోనుగడ్నం.- గొంతుక మ్నాతం పెద్దది. లొడలొడ మాటాడుతూ కత్తిలా చలాకీగొ 
ఉండేవాడు. నాలుగోవాడు యెగోర్‌, అతడెప్పుడూ తనను చూసుకునీ, తన "స్నేహితులను 
చూసుకునీ నవ్వుతూ ఉండేవాడు. రోజురోజూ హెచ్చవుతుండిన తన రోగాన్ని గురించి కూడా 
నవ్వుతుండేవాడు. వీళ్ళు కాక్క దూరంగా ఉండే పట్టణాలనుంచి కూడా వస్తుండేవారు. 
నికొలాయ్‌ వాళ్ళతో చాలా సేపు నిదానంగా మాట్టాడుతుండేవాడు. ఎప్పుడు మాట్ళాడినా 
విషయమొక్క_నే -- పపంచంలోని (శమజీవులను గురించి. వాళ్ళు చాలా ఆవేశంతో 
చేతులెగరేసుకుంటూ. వాదిస్తుండేవాళ్ళు. ఎక్కువగా టీ తాగేస్తుండేవాళ్ళు. ఒక్కొక్కప్పుడు 
వాళ్ళు మాట్మాడుతుంచే నికొలాయ్‌ (ప్రకటనలు రాసి వాళ్ళకు వదివి వినిపించేవాడు: 
వాళ్ళు వెంటనే వాటి నకళ్న రాసుకు నేవాళ్ళు * చింపీ పారేసిన ఆ ముసాయిదాల కాగితపు 
ముక్కలను తల్మి జాగత్తగా ఏరి తగలబెచ్బేది. 

అతిధులకు' కప్పుల్ళో టీ పోస్తూ కార్మికుల “జీవితాన్ని గురించీ, కడగండ్లను గురించీ 
వాళ్ళకి జీవితంలోని ఆంతర్యాన్ని తెలియచేసి త్వరగా చైతన్యవంతులను చేసే మార్గాలను 
గురించీ, వాళ్ళను సంఘటితపరచడం గురించీ, వాళ్ళు మాట్సాడుకునే తీవతను చూసీ, 
ఆమె ఆశ్చర్యపడుతుండేది. తరుచుగా వాళ్ళు _వాదించుకుంటున్నప్పుడు ఆ గహావేశపర 
వశుర్ణై ఒకళ్ళ పై వాకళ్ళు నిందాపూర్వకమైన మాటలను దొర్శించుకువేవారు. కాని వాదన 
మాతం మానేవారు శారు. 

కార్మికుల జీవితాన్ని గురించి, వాళ్ళకన్న తనకే బాగా తెలుసుననుకుంది తల్మి. వాళ్ళు 
చెయ్యదలచుకున్న పనియొక్క భారం తనకే బాగా తెలుసునని ఆమెకు తోచింది. అందుచేత 
ఆమె వారినొక విధమైన అన్ను గహంతో జాలితో చూడగలిగేది. చిన్న పీల్ళిలు, భార్యా భర్తల 
సంబంధం పర్యవసాన మేమిటో తెలియకుండా భార్యాభర్తల ఆట ఆడుకుంటున్నప్పుడు, 
'పెద్పవాళ్ళు విషాదంతో చూసినట్టుగా తల్గి వాళ్ళను చూస్తుండేది. అ పయత్నంగా ఆమె 
వాళ్ళ ఉపన్యాసాలను అన్‌ దేయ్‌, పావెల్‌ ఇస్తూ ఉండిన ఉపన్యాసాలతో పోల్చి చూసేది. 
మొదట్యో తేడా తెలియకపోయినా, తర్వాత వాటిలోని భేదం ఆమె గుర్తించింది. కూలీ 
పేటలోని జనంకన్న ఇక్కడివాళ్ళెక్కువగా అరుస్తారని ఆమెకు తోచింది. 

“వీళ్ళకు ఎక్కువ విషయాలు తెలుసు గనుక, బిగ్గరగా మాట్సాడతారు” అని తనలో 
తాను సమర్శించుకునేది. 

అయితే, వీళ్ళలో వీళ్ళు, ఒకర్ని మించి ఇంకొకరు, తమ లక్ష్యశుర్చిని (పదర్శించుకో 
వడంకోసం, ఈవిధంగా ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళు బుద్దిపూర్వకంగా రెచ్చిపోతుంటారని తరుచుగా 
అనుకునేది. ఈ సత్యంపట్లు ఎదుటి వారికన్న తనకే ఎక్కువ గౌరవముందని రుజువు చేయాలనే 
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ఆథేశర...ఈకహ్‌' ' విధ్రలభగరిపుం గాల్వుతోల దటేకుంది; ళరదుకుతకొంటిరీకి ౦ ధ్ర గాం యోజన, 
ఈతోతు పూ ్రతరిచిత్ర్యా “దూమోదవారేనా దిన? కన్ని కోజ్యయంతోనంసతవళ్సి 
ఆషిక ఎక్క ఆసక్త్యవత్హన్నదని: వోవతజేదొలు... దిజ్టుటరూంశ్వకకన పళ చేకర్యూవ్రకుటేకె 
ఊతెయోజ్టరని ఆ టీళంవడుతుంజేపోరు దుభ్రకుకయెకు పోలా కిగారేరేణిఇఉంజేట[ పంద 
ఐాక మైళ్ల స్టోల్‌ ఆన మీతో మరో టట్టరటో రత నాంప్మట్లుక్రససక్రోన్న 
అతడు ఆపాత ముకొమ్యురది శేహిన కళ్ళు ఆరిన శ్లేజ్సుందేస -చాంప్‌ంయ్యక్రం 
వాబిళ్లా పోనదాలన్నిదిసీ ఆతన వలతో శద్బునం? విశద. కొను ఆవెస్‌ా ఆమే ఆర్టాకు 
మెస్‌ ఆవు గతయిత్వేన వాళ్ళు. యోట్చాడే యూడల్లోనీ ) భావో: (్ర్రపోతపడానిళ ము క్‌తుత్వం 
యధద్యికఖక్క వష్తయతంయ్ర్యతా టమెకుడవ్పుక్ళు మెద ఏకత టెటిలో (యం చిడనేతటకళ్ళ. 
'జ్యారాన్సీ ని, ఈకేటప్తఢుబానకొక అూల్లత్వయూరేసమాలా , జీన్నత్చువ ఫొంగీకకం చభీజేకి, 
ఇకుడ ఆడ్‌ -మక్ళయుక్క టో నాయ్యటడు తోక తక్యాడంభాపాలు: గాజరగానం పష కోనా 
ఉండేవి. ఇక్కడ బహుసునిశితంగా ఆలోచిస్తున్న ణకోరణరదేత 'అవొశ్తనిక్రలు తునకలై సయ్య. 
శకరిళ పోత, విష శవా లన ర వధ్వద్రనతి ౦కే స ట్రుతా వన, లైకుగ్ర వగా: ఉస్తోట్టు ఆకరతు కిక, వగా 
యజ్ఞం జేకనాన్లీ? సకరవనచ్యకతల్త “కరా లహిఉం దేరొళ్ళటంతరికుచేత ర ఆళాడ్‌ కాష్షక్షూ, 
(ఉన దేయం మ్రకేట్సోడకా మొటలానోకూ మరకత | పీతి తము గ సాగా కటా హన్టో నోయి. 
రడడథక్రఆా వాన జ్యా నికకారైతా కార్మితడు వచ్చానప్పుడు అతనీవ్‌ జత య్ట్రోభ్రఅస్త్య్యూ 
రవ[లాపైకులోనోం ఉతికిన, కళని ఖరతో శక వక్ర మైనా య ధుగ్రా భక్‌ బ్యోతకవ్రాకికే, 
అతనొక అలవాటు లేని కొత్త పద్దతిలో - కచ్చాగా, బహు -తనాలోవతల్‌గాడు మోట్టాడి 
వోడు. నత దంతటరయయిక గజ కొరత (ఢకపుణ ,డంరిల (ఢ్రాణాడడ్‌ ఆశ్యరి౭ 
వలయ క్పద్ర్యికికోడేకి అకాజ మోత ట్యుం మాటా డశకి | శటూక్నంక జక న్నాడు :ఆన్ర్యలమె 
“అనుకునేది బడి (కడి .దిగ్‌తగవాండ అరఠజ ఉండగల డఫ కసికి ఉల 
కాని కహా ధానంతో గరా నంత్వప్రి౭డెండలేదు. అత్‌ దగ్గర. శ్రోచ్చిన ఈోర్మికుడు 
కూడా" అంత సంతుష్టి “పడినద్వూ మెక్సు నతోచలేట, అతనిలో "ఏవో కొన" యన హాయోంపుల, 
నంకోచాల్లూ "ఉన్నట్లు" అమె- గమనించింద్లా': అమాయక కారక స్వయ నం శనతోఎ మ్లాట్ళా 
“డినంత.-2 స్వేచ్చకు ఢోరళంగా వికొలయ్‌తో చూట్యా డలేకోయేబాడక.్‌ ఒకనోని .నైకొళామ్‌ 
గదిలోంచి వెళ్ళిపోయాక, "అక్కడ కప్పును ఓక 'యువ్రక్షుణ్ఞే[ చరం సజ గడె 


how) 
“ఎను క ందుకలాంవభ్రయపడిపోతళ్ళు. బడికర తులుం ముందు గుపోతాన్లా... ఆహ బెక్ళీకఢటిల్సి వాడివి 
కాదు కదా?” అని అడిగింది. .దిద్‌శయర్యరైయల యం 


టల ఆవ జారి శ్ర యువకుడి ముఖంసిరడాం చిరునవ్వు (ధొలిగింద్నిడ. “కడి. ,తటుఆ 
రా లలు లు వః 1 న క్యా ఉనా. pe png చ / j ge 
గయ లీ పీతళు-.కూడ వాటి”  కన్లు మైనది వాతావరణంలో లేకపోతే? య్యఈజడి ,ఊతోతనర. 


మ aur మ మ అ టీ 1 న్‌ = మ లో p= సో ప 
ఇంతకూ, అతదు “మాళలోటివాడు ద కాదుగదా] తీ శ్రస్మోడు, టయిం శ్రుదయతడ్‌ ఈ .దంజోయలి 
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అప్పుడప్పుడు సాషా వచ్చేది. చాలా "సేవ్లుఉండేది కాదు. ముక్తసరీగో మాట్నాడేది. 
నవ్వూ (తుళ్ళూ ఉండేది కాదు. వెళ్ళిపోయేటప్పుడు మాతం విధిగా తల్ఫిని పలకరించేది: 
వత “ఆవల అహాయ్‌[త్రావిన్స్‌ ఎకాఉశ్నాడమ్యూై?” ప HE BT Ee 
“బాగానే ఉన్నాళుద లేవుడి ఈథు ము కులాసాగాలే... ఉన్నాడు! 2... Bar BES 
జాడనేనిక్రేశని , భెప్టుథిడి ఓ కటి చెప్పి పాక చెన్సిపోతుబిడేదిద. .22 కాడ వత 
వ్‌ ఈతిడీ ప్యాతెత్‌ ము వ్రిదారణ”7లేకుండా. చా కురా విర్భరిదర్దాడలి 
స్‌ో చాందిధ సామి జనుఖొన్తులు: మృడివడ్నాయి? వేళ్ళుకాలద్రిశ్రేయి. 12౨, 2% 
త ౩ శన్తద్వ తడిని లేమి స్తు నానిన నేకెరుటదునమ్మాయా' కవి ఆమెలో పెన్హుదామని తల్లో 
ఉ్ల్యూల్పొళ్ళుపుడించ్సిదతాతి రము భె త్యం వాలింది. కాదు? ఇమ్మ్యాయి] విషోద్దకరమాన . మొభరం 
గిట్ట కరచుక్టుళ్ను.: సెదిమలు. కక్ష సరి మాటలూ జదరా స్తే: తల్లికి ఆమెయడల: పేమ భావన: 
స్ఫురింాకేడు ౧౭పాష్బోగ తెయ్యు ఇచ్వాడేపరికి, :ఏతల్నీ "భూణ్సా డకుండా- ఆమో చేతిని ఫబ్టుకున 
జ శ్రీఅయ్యా శాతోల్లీ: త శప్పపదుతుర్నావమ్మాి. క్రమకుంది 2 5:2 
దణ బకనూర్లు నహాషా. మేం దంత త్రల్ని ౩ శకట కురడ చ ఆం మూాసతమై చాలా హోర 
తర్ఫిసిళ మేద్చెట్రు తున? EOE SE నాన GE టన తాటి 





కం క్షా ఆకు క _బల్బిపోహింది'' పర "ఆక్టా స్స ఆత్మకు "పృ రది తలూవ్‌ 
గభేకి* కళ్లురుడుచుకు క చప్ప భమ వశ్రట్టిక కహ ఉమ్మా? "పేపరే ఆమెకు వట్లాన 
ఏళ్ణోగనా పనియు. వ. పట్టా వ బతకపంనుడ * 'సలుతేనిమి? “తమ పతక శతు 


త్త ఎత వా ఏటి లీ యి pw బీ న. 
రో 


వన్న చస్ఫేకడమో హుం త వ “చెప్వడూ జంటరి బుక, పేను 
షు శక్‌ “శు. రిక్‌ "ఆ "ఆమే "పనికీ రాదూ మో హన" "సరత సిద్ద 


షై 
ళీ mp 


హూ డశ్రశ్రేట్తడ 5 హోడలకోడు తూనే పుట ఆ. ప్‌్టుకూ. పో బతుకే నర్‌టోరా? 


“ట్రై 


సల్లా త ర ల 
ఏదో “మోత కంల కటున్‌కునీదేన్‌" rsa పీతుమీటుభ పారు “మా” 'తమ్మట 


నా నే 


బతికస్న స్టుజ్హ కయ. కోస “మంట ప్రశేంచడో విశ” లేదు! సన WSs 


ల _ జాహి ప్‌ bey pa అప wn జ. 
Wu a Gr ee సమ ఉత గ ఈ ఈగ 


Me ke జరు 0 
జ క్ష మాట వ. నతాషా! లు న “ముందుముందు మేలు కును 


వా pir న. న పగ 


4 
Cet ల Sees Pre 


తందనే లతో “బతుకుతుంటారు. అలొటీ' ఆశ లేకపోతే వాళ్ళ బత్రుకైందుకు?... 


నలో వ్‌ ళీ 
0 కస్త తు 'ఆ£ ళ్‌ a జః టం 7 ళ్‌ లం యు wt bo స అ ఇలా! అలో 
మఖా 


ల ఫడు షు _ఒంటైర్జిగానే ఉంటున్నారో” అని అడిగింది Es 


స్తా 


జని 


Am it tela oF న వ వ. స 
దడ గ Rae) ma ధా న 4 భర yee 


ంహ్మో క్ఞింట్రర్లిగ్రానే. అంది. (నాప్ల్మానువ్రాయాన్లరగా. Str 


’ 
bi జ శాల లబ్ద త : 
snes St ww TL we క న ఆపక ee . Boom, లో ఆ 


క్ష య్‌ తఅమౌగతరా దాత ఇట్లేర్స్‌, శ్రరునవ్వు నమః. “EE © కం హ్‌. న వం. త స or 
పం చేస్తా ౦.... కాని మంచివాళ్ళెప్పుడూ చాలా కాలం HRA , ఉర్‌ఢరుకేండ్‌ 


5 కాగ 
రాగో 


వాళ్లు. ్వశష్టుడత్హా బకత రకర టోపెట్టుకునే కఉడ్లోధార్తుడ భర్తిది, OT Rr క 
స ల్‌ 
Ge WS CE రవం Hasan ec ets Ue ue cE 
త సీ అతా 


నతాషా ఒక జౌళి మిల్టువారు నడిపించే పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయినిగా చేరింది. తల్లీ 
ఆమెకు నిషిద్ద పుస్తకాలను (పకటనలను, వనార్హాప తికలను అందిచ్చేది. 

తర్గికిదే పనైంది. (పతి నెలా అనేక సారు మారువేషిలు ధరించి, వీపున మూట 
పెట్టుకునో, సూట్‌కేసు చేత్తో పుచ్చుకునో ర్మాష్కమంతటా సంచారం చేసివచ్చేది. సన్యా 
సిని వేషం, అర్మిక వస్తువులమ్మే వికేత వేషం, పట్టణంలో ఉండే ధనికురాలి వేషం, 
దైవ భక్కురాల్చైన య్యాతికురాలి వేషం, మొదలైన వేషాలెన్నో ధరించింది. రైళ్ళలో, 
పడవలో స్ట హోటళ్ళ లో నిరాడంబరంగా నెమ్మదిగా ఉంటూ తోటివారిని ముందుగా పలకరించి 
పరిచయం చేసుకునేది. తన జీవితంలో అనేక విషయాలను స్వయంగా తెలుసుకున్న ఆత్మ 
విశ్వాసంతో, చనువుగా మాట్నాడే నేర్పుతో ఆమె నిర్భయంగా జనాన్ని ఆకర్షించగలిగేది, 

జనంతో మొట్మాడ్నానికీ, వాళ్ళ కథనూ కష్టాలూ వినడానికీ ఆమె ఎంతో కుతూ 
హల పడుతుండేది. వాళ్ళ సమస్యలేమిటో తెలుసుకోడానికా తుత పడేది. అసంతృప్తితో బాధ 
పడుతుండే వ్యక్తిని కలుసుకున్నప్పుడామెకు చాలా సంతోషం కలిగేది. అసంతృప్తి పీడితులైన 
వారు, ఒక పక్కనుంచి తమ ,(ప్రారబ్బాన్ని నిందిస్తూనేే విస్స్పష్యృమ్టైన తమ (పశ్నలకు 
జవాబును కోరుతూంటారు. ఏరోజుకారోజు పొట్టపోసుకునే నిమిత్తం, మానవులు ఏవిధంగా 
గిజగిజలాడుతుంటారో, ఆ దృశ్యాలన్నీ ఆమె కళ్ళ కగపడుతుండేవి. ఎక్కడ చూసినా, 
(పజలను మోసగించడానికి సిగ్గు బిడియాలు లేకుండా చేసే పనులు, ఏదో వంకన వాళ్ళకు 
బాధలు కల్పించడం, వాళ్ళ రకాన్ని పీల్చి డానిలోంచి లాభం సంపాదించే బహిరంగ (పయ 
త్నాలు ఆమె కళ్ళ కగపగేవి. (ప్రపంచంలో సర్వ సంపదలూ సమృద్దిగా వున్నప్పటికీ సామాన్య 
జనం ఏమీ దొరక్క అర్జాకలితో బాధపడుతుండటం ఆమె చూసింది. పట్ట ణాల్ఫోని చర్చీలలో 
ye కక్క_ర్లేని వెండి బంగారాలు లెక్క లేకుండా ఉన్నా, వాటి గుమ్మాలదగ్గర ముష్టి 
వాళ్ళు ఎవరైనా రెండు రాగి డబ్బులు పడేస్తారేమోననే ఆశతో చేతులు చాచుకుని వణుకుతూ 
నిలబడుంటారు.. ధనంతో నిండిన చర్చీలూ), మతగురువుల బంగారపు జరీ అంచుల 
ద పజల గుడిసెలు, వాళ్ళు ధరించే సిగ్గుచేున చినిగిన బట్టలూ, అన్నీ 
ఇదివరకూ చూసినవే. అయితే అప్పుడవన్నీ సహజంగా ఉండేవే అనుకుంది. కాని ఇప్పుడు, 
భవమూ పేదలకు భరించరాని అగౌరవమని తెలుసుకుంది. నిజానికీ 


తను చూసీన బొమ్మలను బట్టే ; తను విన్న కథలను బట్టీ (క్రీస్తు చాలొ నిరాడంబర 
మైన బట్టలు ధరించేవాడనీ, పేద (పజలకు పరమ మ్మితుడనీ ఆమెకు తెలుసు. కాని 
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తను చూస్తున్న చర్చీలలో ఆయన వ్మిగహం బంగారపు ఆలంకరణలతోనూ, పట్టు బట్టల 
తోనూ కనుబడుతోంది. మనశ్శాంతికోసం ఆయన దగ్గర కొచ్చిన పేద (పజలకు ఆ అలం 
కరణలు కొట్కెచ్చినట్లు పెళపెళలాడుతుంటాయి. అ్యపయత్నంగా రీబిన్‌ చెప్పిన మాటలు 
ఆమెకు స్ఫురణ కొచ్చాయి: 

“భగవంతుని విషయంలో కూడా వాళ్ళు మనల్ని మోసం చేశారు!” 

తనకు తెలియకుండానే ఆమె (పార్భనలు చెయ్యడం తగ్గించింది. (క్రీస్తును 
గురించీ, ఆయన పేరు చెప్పకుండానే ఆయన్ను గురించి తెలుసుకుంటున్నట్ల గుపడ 
కుండానే ఆయన సిద్దాంతాల (పకారం, ఆయన మార్గంలో, (పపంచాన్ని “పేదల 
రాజ్యంగా భావించి సర్వ సంపదలనూ సమంగా పంచుకుని అనుభవించాలనే భావంతో 
జీవిస్తున్నవారిని గురించీ విశేషంగా ఆలోచించడం మొదలెట్టింది. డీన్ని గురించి చాలా 
ఎక్కువగా ఆలోచించింది. ఆమె ఆలోచనలు వేరుతన్ని విస్తరించాయి. తను విన్న విషయా 
లనూ చూసిన సంగతులనూ బాగా ఆకళింపుచేసుకుంది. ఆ ఆలోచనలన్నీ ఒక (పార్శనగా 
వెలుగొంది, అంధకారబంధురమై న యావ్మత్పపంచాన్ని, యావత్తు జీవితాన్ని, |పజలందరినీ 
(పకాశింప చేశాయి. తను అనిర్హిష్టృమ్టైన ఆప్యాయతతో (పేమించే క్రీస్తు ఇప్పుడు మరింత 


( పేమాస్పదుడ్డె నట్సామెకు తోచిం'.. -..వరకు ఆశ, భయమూ, సుఖమూ, దుఃఖమూ 
కలగాపులగంగా ఉండేవి, ఇప్పుడా ,:, మారిపోయాడు. అతడెక్కువ ఉన్నతుడయాడు. 
ఎక్కువ అందుబాటులో కొచ్చాగ.. ' -:. పకాశవంతంగానూ సంతోషంగానూ ఉన్నాడు. 
నిజానికి, వినయం కొద్దీ “మ నయ” అన్న ఆయన పేరు చెప్పకుండా ఆయన 
కోసం ధారాళంగా (పాణాలర్సిం" .- రక్తంతో పునీతుడై, క్రీస్తు పునర్హన్మ నెత్తేడ 
నుకుంది. ఒక్కొక్క సారి సంచా నను చూసిన విషయాలతోన్తూ దారిలో విన్న 


మాటలతోనూూ చాలా సంతోషంతో ఉత్సహంతో నికొలాయ్‌ దగ్గరికి వచ్చేది. తను తన 
ధర్మాన్ని నిర్వర్తించిన సంతృప్తి న. హఠతరెది 

“ఇలా సంచారంచేసి (ప్రపంచాన్ని చూడ్డం చాలా మంచిది” అని ఆమె ఒకరోజు 
సాయంకాలం, నికొలాయ్‌తో అంది. “అందువల్ల నీకు జీవితమంటే ఏమిటో బాగా 
తెలిసొస్తుంది. జీవితంలో సామాన్య (పజలను వెనక్కి నెల్టెయ్యడం జరుగుతోంది. జీవితాం 


తం వరకూ నెళ్ళేస్రే, వాళ్ళు అంధకారంలో పడి దేవులాడుతూ ఇదేవటన్‌ అడుగుతుంటారు. 


గ సా ౧ 


నె 


వాళ్ళ నెందుకలా నెట్టి య్యూరీ? ఇంత ఆహారముంటుండగా వాళ్ళెందుకాకలితో బాధపడాలి: 
కేడలు అనే 


ఇంత విజ్ఞానం ఉంటుండగా వాళ్ళెందుకు అజ్నా నంలో ఉండారి? ధనికులు, 
తేగాళేమీ లేకుండా అందరినీ తన (పేమాస్పదులైన బిడ్డ లుగానే భావించుకునే పరమ 
_ఎయాళున్నైన భగవంతుడెక్కడున్నాడు? తమ జీవితాలను సరించి ఆలోచించుకుంటుం టే 
జనానికి ఆవేశం కలుగుతుంది. ఏదో (పతీకారం చేయకపోతే, ఆన్యాయం తమని తుడిచి 


పెఘేసుందని వాళకి అనిపిను ౦ది” 
రు శి గా ధి 
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యెగోర్‌ తలగడమీదనుంచి తలెత్తి: 

“ఏ నికొలాయ్‌? వాళ్ళిదృరున్నారు” అని బొంగురు గొంతుకతో అడిగేడు. 

““వెస్తావ్‌శ్చికోవ్‌. అతనిక్కడికే వస్తున్నాడు!” 

“మంచిది!” 

అదే క్షణంలో నికొలాయ్‌ గదిలో (పవేశించాడు. తలుపు గడియవేసి టోపీ తీసేసి జుట్టు 
సవరించుకున్నాడు. యెగోర్‌ మోచేతులమీద లేచి తల పంకించి: 

“స్వాగతం” అన్నాడు. 

నికొలాయ్‌ మెల్లగా నవ్వుతూ తలి దగ్గర కొచ్చి ఆమె చెయ్య పట్టుకున్నాడు. 

“నువ్వు నాకు కనిపించకపోతే, నేను మళ్ళీ జైలుకే పోయి ఉండేవాడిని. ఈ పట్ట 
ణంలో నేనెవ్వరినీ ఎరగను. పేటలో కెడితే ఒక్క నిముషంలో పళ్ళేస్తారు. అంచేత 
వీధుల్లో తిరుగుతూ తప్పించుకు రావడం ఎంత పొరబొాటాయని ప్షస్తా యిస్తున్నాను, హక్రా 
త్తుగా నీలొవ్నా చరచరా నడుస్తుండడం చూశాను. వెంటనే ఆమె వెంటబడ్డాను” 

“నువ్వు ఎలా పారిపోయొచ్చాన్‌ ) అని తర్శి అడిగింది. 

అతడు సోఫా అంచున వ్యాకులపడుతూ కూచుని బుజాలు ఎగరేసి అన్నాడు: 

“అనుకోకుండా ఒక సావకాశం లభించింది. నేను షికారు తిరుగుతుండగా మామూలు 
ఖైదీలు తమ కాపలాదారుని బజొయించ మొదలెట్టారు, ఆ గారు ఒకప్పుడు సాయుధ పోలీసు 
దళంలో ఉండేవాడు. దొంగతనం చేసినందుకు అతడిని ఆ ఉద్యోగంలోంచి తొలగించారు. 
ఇప్పుడతను అందర్నీ రహస్యంగా కాపలా కాస్తుంటాడు. ఎప్పుడూ అందరి కూపీలా బయట 
పెట్టుతూంటాడు, ఎవరినీ |పశాంతంగా _బతక నివ్వడు. అంచేత వాళ్ళు అతన్నక్కడ 
పట్టుకుని బాగా తన్నడం మొదలెళ్ళేరు. గొర్హులందరూ ఈలలూదుకుంటు అటూ ఇటూ 
పరుగెత్తుతుండడంచేత అంతా గోల్మాలుగా ఉంది. నేను తల సై కెతి చూసేసరికి గేటు 
తలుపులు తెరిచి ఉన్నాయి. బయట నాలుగురోడ్డ కూడలి, పట్టణం ఎదురుగా కనిపించాయి. 
న్మిదలోలాగున నెమ్మదిగా నడచి బయటికొచ్చి వీధిలో కొంత దూరం సాగివచ్చాక, నాకు 
స్పృహ వచ్చింది. ఎక్కడికెళ్ళాలా అని ఆలోచించాను. తీరా వెనక్కి చూసేసరికి అప్పుడే గేటు 
తలుపులు మూతబడున్నాయి.” 

“హూం! మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్ళలేకపోయావ్‌? మర్యాదగా గేటుతలుపు తట్టి “నన్ను 
లోపలికి రానివ్వండయ్యా! నేనొక చిన్న పొరబాటు చేశాను. క్షమించండి” అని అనలేక 
పోయావూ?” అన్నాడు యెగోర్‌. 

“అవును” అని నవ్వేశాడు నికొలొయ్‌, “అది తెలివితక్కువే కాని, నా "స్నేహితులకది 
సరియ్డై నదిగా తోచదు, ఎవరికీ ఏమీ చెప్పకుండా రావడం. కాని ముందుకు నడుస్తూనే 
ఉన్నాను. దారిలో చిన్నపిల్ల శవంవెంట జనం ఊరేగింపుగా పోతూండటం చూశాను. 
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తలకాయ వంచుకుని ఎవరికేసీ చూడకుండా శవిపీటిక వెనకాలే నడిచాను. స్మశానంలో గాలి 
ఫీలున్తూ కాస్పేపు కూచున్నాను. చటుక్కున నాకొక ఆలోచన తట్టింది...” 

“ఒక్క కేనా? నీ తలలో దానికి ఇరు కై పోలేదుకదా?” అన్నాడు యెగోర్‌ నిట్ళూరుస్తూూ. 

వెసొవ్‌ళ్చికోన్‌ అమాయకంగా నవ్వి తలూపేడు. 

“నా తల మునుపటంత ఖాళీగా లేదయ్యోయ్‌! యెగోర్‌ ఇవానొనిచ్‌, నువ్వింకా జబ్బుగావే 
ఉన్నట్టుందే. 

యెగోర్‌ శ్లేష్మమడ్నాచ్చి దగ్గుతూ: 

“ఏం చేసేది! నీ కథ కానియ్యి” అని జవాబిచ్చాడు. 

“వేను స్మావిక వస్తుపదర్శనశాలలో 'కెళ్ళేను. తర్వాత ఎక్కడికెళ్ళాలా అని ఆలోచిం 
చుకుంటూ, అక్కడున్న వస్తువులను చూస్తూ అటూ ఇటూ తిరిగేను. నాకు సిచ్చెత్తిన 
ట్లయింది. ఎలుగ్గొడ్ములాగున ఆకలేసింది. బయటికొచ్చి నీరనంతో వీధిలో నడుస్తున్నాను. 
పోలీసులు మొగంమీద కొచ్చి జనాన్ని పరీక్షగా చూస్తున్నారు. నా మొగం అలా ఉండటం 
చూసి నన్ను లాక్కుపోయి కోర్టు ఎదుట హాజరు పెడతారనుకున్నాను. ఇంతలో హఠాత్తుగా 
నీలొవ్నా కనబడింది. ఆమె గబగబా నా వైపుకే వచ్చింది. నేను పక్కకు తప్పుకుని ఆమె వెనకాల 
పడ్డాను. అంతే.” | 

“వేను నిన్ను చూడనే లేదే!” అని తల్సి ఏదో పొరబాటు చేసినట్టు అంది. కొంచెం 
పరీక్షగా చూసిన తర్వాత వెసాన్‌ళ్చికోవ్‌ చిక్కిపోయాడని | గహించింది. 

వెసొవ్‌శ్చికోవ్‌ తలకాయ గోక్కుంటూ, 

“కా మేడ్సు ఆదుర్వాపడుతూంటారు....”” అన్నాడు. 

“మరి అధికారుల మాకేమిటీ? వాళ్ళను గురించి నీకు జాలెయ్యడం లేదా? వాళ్ళు 
కూడా ఆదుర్వాపడుతూనే ఉంటారు” అన్నాడు యెగోర్‌. నోరు తెరుచుకుని గాలి నములు 
తున్నట్టు “పెదవులు మెదపడం మొదలెట్టేడు. “సరే. వేళాకోళాలు కట్టి పెట్టే నిన్నెక్కడో 
దాచాలి. ఇది సంతోషమైన పనే కాని తేలిక మతం కాదు. వేను లేవగలిగితే బాగుండును!” 
అని; ఆయాసపడుతూ గుండెలను అరచేతుల్లో మెల్లగా మర్చనాచేసుకున్నాడు. 

నికొలాయ్‌ తలొంచుకుని, 

“యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌, నువ్వు చాలా సుస్తీగా కనుబడుతున్నావు” అన్నాడు. తల్ళి 
నిట్బూర్చి, (కిక్కిరిసి ఉన్న ఆ చిన్న గదిని ఆ(తంగా కలచూచింది. 

“అది నా స్వవిషయం” అన్నాడు యెగోర్‌. తల్శికేసి చూస్తి “అమ్మా! ఇక ఆళ్చే 
డాబు చెయ్యకుండా ఆతన్ని పావెల్‌ సంగతి అడగండి.” 

వెస్తావ్‌ర్చికోన్‌ ఇకిలించాడు. 

“పావెల్‌ బాగానే ఉన్నాడు. ఆరోగ్యంగా ఉన్నాడు. ఆతను మాకందరికీ “పెద్ద. అతనే 
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అధికారులతో మాట్సాడుతుంటాడు. పెత్తనమంతా అతనిదే. అందరూ కూడా ఆతన్ని 
గౌరవంగా చూస్తుంటారు.” 

వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ మాటలు వింటూ నీలొవ్నా తలూపింది. ఓరకంటితో, యెగోర్‌ వాచిన 
ముఖంకేసి చూసింది. చ్మితంగా అతని నీలిరంగు ముఖం చదునుగా ఉంది. ఎక్కడా చలనం 
లేదు. భావ్యపదర్శనం లేదు. కళ్ళు మ్మాతం చలాకీగా తేదోవంతంగా ఉన్నాయి. 

“తినడానికేమై నా పెట్టండి - నాకు విపరీతంగా ఆకలేస్తోంది!” అన్నాడు నికొలాణ్‌ 
హఠాత్తుగా. 

“అమ్మా! ఆ అలమారాలో పైన కొంచెం రొబ్టు ఉంటుంది.... ఆ తర్వాత సావి 
డిలోకి వెళ్ళి ఎడమ వైపు రెండవ తలుపు తట్టండి. ఒక ఆడమనిషి తలుపు తీస్తుంది, 
తినడానికేముంకే వాటినన్నిటినీ పట్టుకుని ఇక్కడికి రమ్మనండి” అన్నాడు యెగోర్‌, 

“అన్నీ ఎందుకు?” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

“ఎన్నో వుండవులే. బెంగెట్టుకోకు.ో 

తరి బయటికెళ్ళి తలుపు తట్టింది. తలుపు తీసేలోగా, 

“యెగోర్‌ చచ్చిపోతున్నాడు....*” అనుకుంది. 

“ఎవరు వారు?” అని గదిలోంచి ఎవరో అడిగేరు. 

“యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ పంపేడు.... మిమ్మల్ని తన గదిలోకి రమ్మంటున్నాడు” అని 
నిదానంగా తర్గీ బదులు చెప్పింది. 

“ఇప్పుడే” అని తలుపు తీయకుండానే ఆ (స్రీ చెప్పింది. తలి ఒక్క క్షణమాగి మళ్ళీ 
తలుపు తట్టింది. వెంటనే తలుపు తెరుచుకుని సులోచనాలు ధరించిన ఒక పొడుగాటి 
(ప్రీ సావిట్యోకొచ్చింది. తొందరగా చొక్కాచేతుల ముడతలను సాపు చేసుకుంది. 

“ఏం కావారి?ో” అని కఠినంగా అడిగింది. 

“మెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ పంపించాడు.” 

“రండి వెళ్ళాం, అయితే మిమ్మల్ని నేను ఎరుగుదుననుకుంటాను. అవునా? కులాసాగా 
ఉన్నారా? ఇక్కడ చీకటి” అని ఆ (స్తీ తల్లిని మృదువుగా పలకరించింది. 

తర్శి ఆమెకేసి పరిశీలనగా చూసి, అప్పుడప్పుడామెను నికొలాయ్‌ ఇంటి దగ్గర చూసిన 
సంగతి జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుంది. 

“వీళ్ళంతా మనవాళ్ళే అనుకుంది. 

ఆ (స్తీ నీలొవ్నాను ముందు నడిపించింది. 

“అతడికేమై నా జబ్బెక్కువగా ఉందా?” అని అడిగింది. 

“ఆవును. పడుకునే ఉన్నాడు. తినడానికేమైనా పట్టుకురమ్మని మీతో చెప్పమన్నాడు.” 

“అదేమీ అవసరం లేదు.” 
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వాళ్ళిద్దరూ యెగోర్‌ గదిలో [పవేశించడంతోనే అతడు గురకతో ఊపిరి వీలు 
స్తుండడం విన్నారు, 

“లుద్మీలా వసీల్యెవ్నా! నేను మా పెద్దల దగ్శరకెళ్ళిపోతున్నాను. చూడండి. ఈ 
యువకుడు అధికారుల అనుజ్ఞ లేకుండా జ్లైల్మోనుంచి చక్కగా నడిచి వచ్చేశాడు. ముంద 
తవికి తినడానికేమైనా "పెట్టి, తర్వాత ఎక్కడో దాచెయ్యండి.” 

ఆ (న్నీ తలూపి, చటుక్కున జబ్బు మనిషికేసి తేరిపారజణూాసింది. 

“యెగోర్‌, వాళ్ళు రావడంతోనే నాకు కబురు చెయ్యవలసింది” అంది. “ఇదిగో 
యెగోర్‌! మీరు రెండుసార్లు మందు పుచ్చుకోవడం మానేశారు. సిగ్గు లేదూ! అంత 
నిర్శక్య్‌ం కూడదు! నాతో రండి. యెగోర్‌ను ఆసుష తికి తీసుకుపోడానికి మనుషు 
లొన్తున్నారు. ఏక్షణంలోనైనా వాళ్ళు రావచ్చు.” 

“ఆయితే ఇంతకీ నన్ను ఆసుష్మతిలో చేర్చడానికి పంకల్పించుకున్నారన్నమాట.” 

“ఆవును. అక్కడ కూడా మీతో నేనూ ఉంటాను.” 

“మీరు కూడానా! అయ్యో దేవుడా!” 

“తెలివితక్కువగా మాట్స్మాడకండి!” 

మాట్నాడుతూనే ఆమె కంబళిని యెగోర్‌ గుండెలమీదకు లాగింది. నికొలొయ్‌ని బాగా 
పరిశీలించింది. మందు ఇంకా ఎంత మిగిలిందో చూడడానికి సీసాలు సై కెత్తి చూసింది. 
ఆమె ఒడుదుడుకులు లేకుండా మం(దస్వరంతో మాట్లాడింది. హుందాగా సంచరించింది. 
ఆమె ముఖం వెలవెలబారుతోంది. నల్లని కనుబొమలు ముక్కుమొదట్యో దాదాపు కలుసు 
కుపోయాయి. తల్గికామె ముఖం నచ్చలేదు. కొంచెం కోవదారి ముఖంలా కనబడింది, ఆమె 
కళ్ళలో చిరునవ్వు కాని, బెణుకుగాని కనబడలేదు. మాటలో అధికార లక్షణం కనబడుతోంది. 

“ఇప్పుడు మిమ్మల్నిక్కడ వదిలేసి పోతున్నాం. కాని వేను త్వరలోనే తిరిగి వస్తాను. 
యెగోర్‌కు ఈ మందొక చెంచా యియ్యండి. అతన్ని మాట్టాడనివ్వకండి” అని చెప్పింది. 

నికొలాయ్‌ని వెంటపెట్టుకుని ఆమె బయటికి వెళ్ళిపోయింది. 

యెగోర్‌ విట్ళూర్చి: 

“బలే మంచి (స్రీ +. అద్భుతమైన మనిషి నిజంగా!... అమ్మా, మిమ్మల్ని ఆమెకి 
అప్పజెప్పాలి. ఆమె ఎక్కువగా ఆలసిపోతోంది....'' అన్నాడు. 

“నువ్వు మాట్టాడకూడదు. ఈ మందు తీసుకో” ఆని తలి మెల్ఫిగా బుజ్బగించింది. 

అతడు మందు తీసుకుని ఒక కన్ను మూశాడు. 

“నేను నోరు మూసుకుని కూచున్నా చచ్చిపోతాను” అన్నాడు. 

రెండవ కంటితో తల్సిని చూశాడు. పెదవులమీద చిన్ననవ్వు తొణికిసలాడింది. 
తల్శి తలవంచుకుంది, జాలి పొంగుకొచ్చి కన్నీరు కార్చింది. 
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“ద్రానికేమిటిలెండి, అది సహజమే. బతుకు సుఖం రుచి చూడాలంశే మరణించడం 
అవసరం” అన్నాడు యెగోర్‌, 

తల్శి అతడి నుదుటిమీద చెయ్యి వేసింది. 

“కొంచెం సేపు మాటాడకుండా ఉండలేవూ?” అని మెల్బగా అంది. 

తన గుండెల్ళోని గురగుర శబ్బాన్ని వింటున్నట్టుగా అతడు కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

““మాట్టాడకూరుకోవడంలో అర్హ మేమీ లేదమ్మా! అందువల్ల నాకొచ్చే లాభమేముంది? 
మరి కొన్ని క్షణాలు చావకుండా ఉంటాను. కొన్ని మీలొంటి మంచి మనిషితో మాట్లాడే 
ఆనందాన్ని పోగొట్టుకుంటాను, మరొక (పపంచంలో ఉండే మనుషులింత మంచివాళ్ళు 
కారనుకుంటాను” అన్నాడు మొండిగా, 

తర్హి ఆ్మతంగా మాటకడ్మొచ్చి, 

“ఆ కులీన (స్త్రీ తిరిగి వచ్చి నిన్ను మాట్మాడనిచ్చినందుకు నన్ను చివాట్లు 
"పెడుతుంది" అంది. 

“ఆమె కులీన [స్తీ కాదు. ఆమె విష్ణవవాది. కామేడ్‌. చాలా అద్భుతమైన స్తీ, 
ఆమె మిమ్మల్ని చివాట్లు సెక్టేమాట నిజమే. మిమ్మల్నే కాదు, ఆమె అందర్నీ చివాట్లు 
పెడుతుంది....”” 

చాలా (పయాసపడుతూ ఆమె జీవిత కథను యెగోర్‌ చెప్పడం మొదలెళ్చేడు. 
అతని కంటిలో ఒక చెమక్‌ కనిపించింది. ఇతడు తనను ఉడికిస్తున్నాడని ఆమె | గహించింది, 
పారిపోయి చెమటతో చెమ్మగిలిన అతడి ముఖం చూసి తర్శిః 

“ఇతను చచ్చిపోతున్నాడు” అనుకుంది. 

లుద్మీలా తిరిగి వచ్చింది. తలుపు గడియ వేసి తర్ఫికేసి తిరిగింది. 

“మీ పరిచితుడు బట్టలు మార్చుకుని, నా గదిలోంచి వెళ్ళిపోవాలి. కనుక మీరు వెళ్ళి 
అతనికి కట్టుకునేందుకేవో బట్టలు పట్టుకురావాలి. వాటినిక్కడికే తీసుకురండి. సోఫ్యా 
ఇక్కడ లేకపోవడం ఏమీ బాగా లేదు - జనాన్ని దొచడంలో ఆమె (పజ్బ చాలా (పత్యేకం.” 

“ఆమె రేపాస్తోంది” అంది తల్లి తన శాలువను భుజాలమీద వేసుకుంటూ. 

తర్గికి ఏ పనైనా అప్పచెప్టే, దానిమీద మనసంతా లగ్షంచేసి త్వరగా జయ్మ పదంగా 
నెరవేర్చాలని ఆమె అఆ తపడేది. 

“అతనికి ఏవిధమైన వేషం వెయ్యాలని మీ అభ్మిపాయం?' అని తర్గి ముక్తసరిగా 
అడిగింది. 

“ఏదైనా సరే. అతను ర్మాతే వెళ్ళిపోతాడు.” 

“రాతి మరింత |పమాదం - వీధుల్ళో జనం తక్కువగా ఉంటారు. పోలీసు లెక్కువ 
ఉషారుగా ఉంటారు. అతడేమంత జిత్తులమారి కాడు...” 
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యెగోర్‌ బొంగురుగా నవ్వేడు. 

“నిన్ను చూడ్మానికి నేను ఆస్స(తికి రావచ్చునా?'' అని తల్లి అతన్నడిగింది. 

అతను తలూపి దగ్గేడు. 

“అతని మంచం దగ్గర కాపలా ఉండడానికి నాతో వంతుకొస్తారా?” అని లుద్మీలా తన 
నలిని కళ్ళతో ఆమెకేసి తేరి చూచి అడిగింది. “అయితే మంచిదే. కాని ఇప్పుడు మాతం 
మీరు ఎంత త్వరగా వెళ్ళగలిగితే అంత త్వరగా వెళ్ళండి” ఆంది లుద్మీలా. 

ఆప్యాయంగానే గాని ధాషీకంగా లుద్మీలా తల్లి భుజం పట్టు కుని గుమ్మం దాకా 
తీసుకెళ్ళింది. 

“మిమ్మల్ని ఈవిధంగా బయటికి పం'పేస్తున్నానని ఏమీ అనుకోకండి.... ఏమంళే 
అతను మాట్మాడకూడదు. (బతుకుతాడనే ఆశ నాకింకా ఉంది” ఆని బయటికెళ్ళేక 
చెప్పింది, 

ఆమె మెటికలు విరుచుకుంది. అలసటగా కళ్ళు మూసింది. ఆమె బాధను (పకటించ 
డంతో తల్సి కొంచెం తడబడింది. 

“అమ్మాయ్‌! ఏమంటున్నావ్‌?” అని గొణిగింది. 

“గూఢచారులెవరూ లేకుండా చూసుకోండి!” అని లుద్మీలా మెల్బగా చెప్పింది. 
చేతులు కణతలమీదకు పోనిచ్చి రుద్దుకుంది. “పెదవులు వణికేయి. ముఖం మృదువుగా 
కనబడింది. 

“వాళ్ళ సంగతంతా వాకు బాగా తెలుసులే!” అంది తరి, కొంచెం గర్వంతో. 

గేటులోంచి బయటికొస్తూ ఆమె ఒక క్షణం ఆగి శాలువ సద్దుకుంటూ నాలుగు 
వైపులా పరికించింది. ఎంత గుంపులోనై నా గూఢచారులను గుర్తుపట్టడంలో ఆమె ఎన్నడూ 
పొరబాటు పడలేదు. పాగరుపోతుతనం ఉట్టిపడే వాళ్ళ నడక రీవీ వాళ్ళ హావభావ విలొ 
సాల్ఫో ఉండే అసహజత్వం, వాళ్ళ ముఖాలమీద కనబడే అలసటా విసుగూ, బెదురుబెదురుగా 
అనుమానంతో చూస్తుండే వాళ్ళ కళ్ళూ ఇవన్నీ ఆమెకు బాగా గుర్తే, 

ఈ రకమైన జనమెవరూ కనబడకపోవడంతో ఆమె వీధిలో హడావిడిగా నడక 
సాగించింది. ఒక గురపు బండిని కేకేసి మార్కెట్‌ దగ్గరకు తీసుకెళ్ళమంది. అక్కడ బట్టల 
దుకాణంలో నికొలాయ్‌కోసం ఒక కోటునూ, టోపీనీ బేరం చేసింది. తన భర్త తాగుబో 
తన్కీ తనే నెలనెలా అతనికి కొత్త బట్టలు కొనవలసొస్తోందనీ, కట్టుకథ అల్మి, ఆ కల్పిత 
భర్తను ఆడిపోసింది. ఈ కథవల్న ఆ దుకాణదార్శలో ఏమీ మార్పు కలగలేదు కాని తనే 
చాలా సంతోషించింది. బండిలో కూచున్నప్పుడు, నికొలాయ్‌కి బట్టలు మార్చుకోవలసిన 
అవసరముంటుంది కనుక్క పోలీసులు మార్కెట్టులో తప్పకుండా గూఢచారులనుంచుతారను 
కుంది. అంత జాగరూకతతోలే, ఆమె యెగోర్‌ మకాం దగ్గర కొచ్చింది. తర్వాత పట్టణం 
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పాలిమేర దాకా నికొలాయ్‌ని సాగనంపింది. వాళ్ళిద్దరూ వీధికి చెరో పక్కగా నడిచారు. నికొ 
లాయ్‌ తలొంచుకుని మెల్హగా నడుస్తున్నాడు, కోటు కాళ్ళ కడ్మంపడుతూంది. ముందుకు 
జారిపోతున్న టోపీని సర్పుకుంటుండే దృశ్యాన్ని చూసి తర్గి నవ్వుకుంది, నిర్మానుష్యమైన 
ఒక సందులో సాషా వారి కెదురైంది. తల్సి వెసొవ్‌శ్చికోవ్‌కు వీడ్కోలు సూచకంగా తల 
వూపి తను ఇంటికి వెనక్కు మళ్ళింది. 

“పావెల్‌ ఇంకా డ్చైల్యోనే ఉన్నాడు.... అన్‌ దేయ్‌ కూడా...” అని విషాదమై న ఆలో 
చనలో పడింది, 
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తల్మి ఇంట్యోకి వచ్చేసరికి నికొలాయ్‌ ఆమెను చాలా ఉృదిక్త స్పితిలో కలుసుకున్నాడు. 

“మెగోర్‌ జబ్బు బాగా ముదిరిపోయింది! చాలా జబ్బుగా ఉన్నాడు! అతన్ని ఆస్స 
(తికి తీసుకెళ్ళేరు. లుద్మీలా ఇక్కడ కొచ్చి మిమ్మల్ని రమ్మనమని చెప్పింది....” 

“ఆస్ప( తికాలో 

నికొలాయ్‌ సులోచనాలను సరుకుని తర్శికి కోటు తొడుక్కునేందుకు తోడ్పడ్నాడు. 
తల్లి చేతిని తన వెచ్చటి పొడి చేతుల్శోకి తీసుకుని నొక్కేడు. 

“ఇదిగో ఈ ప్యాకెట్టు మీతో తీసుకెళ్ళండి. వెసొవ్‌ళ్చికోవ్‌తో ఏర్పాట్లు చేశారా?” 
అని వణుకుతున్న గొంతుకతో అడిగేడు. 


Wnty 9 
“నేనూ యెగోర్‌ను చూడ్నానికొస్తాను....” 


తల్లి చాలా అలసిపోయింది. నికొలాయ్‌ ఉదిక్కత, రాబోయే విషాదాంతాన్ని ఆమెకు 
స్ఫురింపజేసింది. 

“అతను చచ్చిపోతున్నాడు' అనే ఆలోచనే ఆమె మనస్సులో కొట్టుకుంటోంది, 

పరిశు భమైన చిన్న గదిలో, యెగోర్‌ తెల్హని తలగడల గుట్టమీద ఆనుకుని బొంగు 
రుగా నవ్వుతూ ఉండడం ఆమె చూచి అమ్మయ్య అనుకుంది. గుమ్మం దగ్గర నిలబడి 
అతను డాక్టరుతో ఏమి చెప్తున్నాడో వింది. 

““జబ్బువాళ్ళకి వైద్యం చేయడం, సంస్కరణలు చెయ్యడం లాంటిది.” 

“యెగోర్‌! వేళాకోళం పట్ట్రించకు అని డాక్టర్‌ ఆ(తుత. వెలిబుచ్చుతూ చెప్పేడు. 

“నేను విప్ణవకారుడిని, కనుక నాకు సంస్కరణలు గిట్ట వ" 

డాక్టరు నెమ్మదిగా యెగోర్‌ చేతిని రజాయిపైన ఉంచి, లేచి నిలబడ్డాడు. ఆలోచ 


నలో పడి ఒక చేత్తో తన గడ్డాన్ని సవరించుకుంటూ, రోగి ముఖంమీది వాపులు నొక్కి 
చూశాడు. 
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తర్గీ ఆ డాక్టరు నెరుగును. అతడు నికొలాయ్‌ దగ్గర '"స్నేహితుల్నో ఒకడు. అతని 
"పీరు ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌. తర్గి యెగోర్‌కు దగ్గరగా వెళ్ళింది. ఆతడు నాలుక బయటపెట్టి 
హాస్యంగా ఆమెకు స్వాగతం చెప్పేడు. డాక్టరు వెనక్కి తిరిగేడు, 

“ఆహా నీలొవ్నా! ఏమమ్మోయ్‌! మీ చేతుల్లో వేమిటి?” 

““పుస్తకాలనుకుంటాను' అన్నాడు యెగోర్‌. 

“అతను చదవకూడదు” ఆన్నాడు పొట్టిగా వున్న డాక్టరు. 

“ఆయనగారు నన్ను మూర్యుణ్మిగా మార్చెయ్యాలనుకుంటున్నాడు!” అని రోగి ఫిర్యాదు 
చేశాడు. 

అతడు ఆయాసపడుతూ కొంచెంకొంచెంగా ఊపిరి పీలుస్తుంటే. గుండెలోంచి 


గురగుర శబ్బం బయలుదేరింది. మొగమంతా చిరుచెమటలు కమ్మేయి. ఎంతో (శమపడితే 
కాని చెయ్యి "పై కెత్తి నుదుటిమీది చెమట తుడుచుకోలేకపోయాడు. ఉబ్బిన దవడలు, దయ 
ఉట్టిపడే అతని విశాల ముఖాన్ని చ్లైతన్యహీనంగా మార్చేశాయి. కళ్ళు మాతం ఎంత లోతుకు 
పోయినా, బహుతేటగా చిరునవ్వు లొలికిస్తున్నాయి. 

“ఏమయ్యోయి. ధన్వంతరీ! వేను చాలా అలసిపోయాను. పడుకోవచ్చునా?” 

““వద్బు. పడుకునేందుకు వల్ల కాదు అన్నాడు డాక్టరు, ఖచ్చితంగా. 

“నువ్వు వెళ్ళిపోయిన ఉత్తరక్షణంలో నేను పడుకుని తీరుతాను!” 

“నీలొవ్నా అతడిని పడుకోనివ్వద్దు, తలగడలు కుదిపీ బొద్దుగా చేయండి, దయచేసి 
అతన్ని మాట్సాడనివ్వకండి. అది చాలా (పమాదకరం.” 

తల్గి అలాగే నన్నట్టు తలూపింది. డాక్టరు చరచర అడుగులువేస్తూ బయటి 
కెళ్ళేడు. యెగోర్‌ తల వెనక్కి వాల్చేశాడు. కళ్ళు మూసేశాడు. శరీరం కొయ్యబారిపోయింది. 
వేళ్ళు మాతం లాక్కుపోతున్నాయి. ఆ చిన్న గదిలోని తెల్చగోడలు కఠినంగానూ, మనిషిని 
కుంగదీ సేస్తున్నట్లు గానూ ఉన్నాయి. పెద్ద కిటికీలోనుంచి, లిండెన్‌ వృక్షా గాలపైన నడిక్‌ప్పు 
లనున్న దుమ్ముపట్ట ఉంగరాలు తిరిగిన నల్బని ఆకుల మధ్య పసుపుపచ్చని మచ్చలు శర 
తాల పొమశీతల స్పర్శలు - అగపడుతున్నాయి. 

“మృత్యువు అయిష్టంగా, నెమ్మదిగా నన్ను తీసుకుపోవాలనుకుంటోంది. నన్ను చూస్తే 
దానికి జాలేస్తున్నట్లుంది. నేనందరితోనూ సాయిలాపాయిలాగా ఉండే మనిషిని” అని కళ్ళు 
తెరవకుండానే అన్నాడు యెగోర్‌. 

“యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌, మాట్నాడకు” అని మెల్లగా అతని చేతిని తట్టి తర్మి బతి 


మాలింది. 

““మానేస్తాను.... త్వరలోనే.” 

ఎంతో (పయాసపడి ఊపిరిపీలుస్తూ మధ్యమధ్య మాట్సాడలేక చాలా సేపు విరమిస్తూ 
యెగోర్‌ మాట్లాడ్డం కొనసాగించాడు. 
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“మీరు మాతో ఉండడమనేది చాలా గొప్ప సంగతి - మీ ముఖం చూట్టాని కెంతో 
సంతోషంగా ఉంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు మీరేమ్టైపోతారోనని అనుకుంటూంటాను. అందరి 
లాగే-- మీరు కూడా -- జైలులో కెళ్ళాలి.... బాధలు పడాలి కాబోలని అనుకుంటే చాలా 
విచారం కలుగుతుంది.... మీకు జైలు కెళ్ళడం అంటే భయమా?” 

“లేదు!” అని తల్లి మామూలుగా జవాబుచెప్పింది. 

“అవును. అందుకేమీ సందేహం లేదు. కాని ఎన్ని చెప్పినా బ్రైలు అసహ్యంగా 
ఉంటుంది. జ్ఞైలే నన్నింత కాడికి తెచ్చింది. నిజం చెప్పాలంటే, నాకు చచ్చిపోవాలని లేదు....” 

“నువ్వు చచ్చిపోవేమోౌ” అని తలి అనాలనుకుంది. కాని అతడి ముఖంకేసి చూడ్డం 
తోనే మనసు మార్చుకుంది. 

“నేను ఇంకా పనిచెయ్యగలను.... పనిచెయ్యలేకపోతే (బతకడంలో అర్భమేమీ లేదు...” 

తల్చి నిట్టూర్చి: 

“ఇది అక్షరాలా నిజం. కాని ఇది మననేమీ ఓదార్భదుూ” అని అన్‌ దేయ్‌ తరుచుగా. 
అంటుండే మాటలు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంది. రోజల్లా ఆమె చాలా అలిసీపోయింది. ఆకలి 
బొగా వేస్తోంది. జబ్బు మనిషి విసుగొచ్చేటట్ళు సణుక్కుంటున్నాడు. కిటికీ బయట లిండెన్‌ 
చెట్లు నడినెత్తులు కిందుగా పోతున్న మేఘార్సా, బెదరగొళ్టేటంతటి నల్హగా విషాదనూచ 
కంగా ఉన్నాయి. ఆ నిస్తబ్బ సంధ్యారాగంలో, అన్ని వస్తువులూ ర్మాతి రాకను దుఃఖంతో 
ముందుగానే నిరీక్షించుతూ చ్మితంగా నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. 

“అబ్బ; నాకెంత బాధగా ఉందో!” అని యెగోర్‌ కళ్ళు మూసుకుని అన్నాడు. 

““న్మిదపో. కాస్త నయంగా ఉంటుందేమో?” అంది తరి, 

అతడూపిరి పీల్చుకోవడం ఆమె వింది. నాలుగు వైపులా చూసింది, కొద్ది నిముషాలు 
నిశ్చేష్టురాల్లై కూచుంది. విచారంలో మునిగి అలాగే ఒక కునుకు తీసింది. 

ఇంతలో తలుపు దగ్గరేదో నెమ్మదిగా శబ్బమవడంచేత ఆమెకు మెళకువ వచ్చింది. 
ఉలిక్కిపడి చూసేసరికి యెగోర్‌ కళ్ళు బాగా తెరపీగా ఉన్నాయి. 

“నాకు ని దపళ్ళేసింది. క్షమించాలి” అని ఆమె నెమ్మదిగా అంది. 

“క్షమింపబడవలసింది నేను! అని అతడు కూడా అంత మెల్లగానే చెప్పేడు. 

చీకటి కిటికీలోనుంచి తేరిచూస్తూంది. గది చల్లగా ఉంది, అన్నీ చిితంగా మబ్బు 
గమ్మినట్టగపడ్డా యి. జబ్బు మనిషి ముఖం నర్జిబారింది. 

తల్మి గౌను చప్పుడూ లుద్మీలా కంఠస్వరమూ వింది. 

““చీకట్ళో మీరిద్దరూ ఏదో గుసగుసలాడుకుంటున్నట్టుందే? స్విచ్‌ ఎక్కడుంది?” 

చటుక్కున గదంతా వెలుగొచ్చింది, నిటాగ్నా పొడవుగా ఉండే లుద్మీలా నల్గ్యని వ గహం 
గదిమధ్యనుంది, 
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యెగోర్‌ శరీరమంతా ఒక్కసారి వణికింది. ఆతడు గుండెల దాకా చెయ్యెత్సేడు. 

“ఏమిటది?” అని అరుస్తూ లుద్మీలా అతడి దగ్గరకు పరుగెత్తింది. 

అతడు తల్మికేసి రెప్ప వాల్చకుండా చూశాడు. అవిప్పుడు పెద్పవిగాా తేజోవంతంగా 
అగవడ్మాయి. 

నోరు బాగా తెరిచి తల బాగా పైకెత్తి చెయ్యి బాగా చాచాడు. తర్భి తన చేత్తో 
అతని తల పట్టుకుని ముఖంకేసి చూసింది. ఆమెకు ఊపిరి ఆడలేదు. ఇంతలో ఒక్క 
విసురుతో తల వెనక్కు వాల్చేసి పెద్ద గొంతుకతో: 

“ఇక నా వల్బ కాదు! అంతా అయిపోయింది!” అన్నాడు. 

అతని శరీరమంతా ఒక్కసారి కొంచెం వణికింది. తల భుజంమీదకు వాలిసోయింది. 
"ప్టైన నిరుత్సాహంగా వెలుగుతూన్న దీపపు వెల్తురు బాగా తెరిచి ఉన్న అతని కళ్ళలో నిర్హి 
వంగా (పతిఫలించింది. 

“అయ్యో నాయనా!” ఆంది మెల్లగా తల్లి. 

లుద్మీలా కిటికీ దగ్గర కెళ్ళి బయటికి చూన్తూూ నిలబడిపోయింది. 

“చచ్చిపోయాడు!” అని ఉలికిపరచేటంతటి "పెద్ప గొంతుకతో అంది: కిటికీగడపమీద 
మోచేతులాన్సి వంగి నిలబడింది. తర్వాత ఎవరో తలమీద కొడితే పడిపోయినట్టుగా గభా 
లున మోకాళ్ళమీద కూలబడి, ఏడుస్తూ రెండు చేతుల్లో ముఖాన్ని కప్పుకుంది. 

యెగోర్‌ చేతులు ఒకదానిస్టై ఒకటి అడ్డుగా ఉండేటట్టు వాటిని తల్గి అతని గుండె 
లమీద నర్చింది. తలను తలగడమీద తిన్నగా మోపింది. తన కన్నీటిని తుడుచుకుని లుద్మీలా 
దగ్గర కెళ్ళింది. కొంచెం వంగి బరురైన ఆమె జుట్టును నిమిరింది. లుద్మీలా నెమ్మ 
దిగా తలెత్తి, విచారంతో నిండిన కళ్ళు బాగా తెరచి ఆమెకేసి చూస్తూూ లేచింది. 

“మే మిద్దరం (పవాసంలో కలిసి ఉన్నాం. ఇద్దరం కలిసి వెళ్ళేం.... కలిసే శిక్షనను 
భవించాం.... ఒక్కొక్కప్పుడు యమబాధగా ఉండేది.... నిజంగా దుర్భరంగా ఉండేది. 
చాలామందికి గుండెలు జారిపోయాయి....” అని ఆమె హీనమై. న కంఠన్వరంతో చెప్పింది. 

ఆమెకు కళ్ళు పొడారిపోయాయి, బిగ్గరగా ఏడవాలనే ఆవేశం వచ్చింది కాని మనో 
నిబ్బరంచేత దాన్ని న్ని గహించుకుంది, విషాదవూరితమైన మృదువైన ముఖంతో, ఆమె 
తల్లిని సమీపించింది. దుఃఖంతో కోమలంగా ఉన్న ఆమె ముఖాన్ని చూస్తుంటే అమె 
చిన్నపిల్లలా కనబడింది. 

“ఎప్పుడు చూసినా అతడు సంతోషంగా ఉండేవాడు. గుండె నిబ్బరం లేనివాళ్ళను 
(పోత్సాహపరచేందుకని, తన బాధను కప్పివుచ్చి నవ్వుతూ వేశాకోళశాలు చేస్తుండేవాడు. 
అందరిపట్టా దయగానూ మంచిగానూ ఉండేవాడు. అందరి సంగతీ ఆలోచిస్తుండేవాడు. 
ఆ స్టైబీరియాలో సోమరితనంవల్భ జనం అవినీతికి పాల్పడుతుంటారు. నీచమైన వాంఛలకు 
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లోనై పోతుంటారు. ఈ అవలక్షణాల్నెదుర్కోడం అతడికి చాలా బాగా తెలుసు. అతడెంత 
అద్భుతమైన కామేడో మీకు తెలుస్తేనా! వ్యక్తిగతంగా అతని జీవితం చాలా అసౌభఖ్యకరమ్నై 
నది. కాని దాన్ని గురించి అతని నోటి వెంట ఎన్నడూ ఫిర్యాదు రూపమైన పల్ళెత్తుమాట 
నెవ్వరూ విని ఎరుగరు! ఎన్నడూ! నేనతనికి సన్నిహిత "స్నేహితురాలిని. అతడు చూపిన దయ 
కెంతో బుణపడున్నాను. బహుగొప్పడ్డైన అతని ధీశక్తినుండి తొనివ్వగలిగిందంతా నాకిచ్చాడు. 
కొని దానికి బదులుగా ఎన్నడూ ఏవిధమైన ఆప్యాయతను గాని, వ్యక్తిగతమైన పరామరికను 
గాని కోరలేదు” అంటూ విషాదభరితమై న ఆపేక్షతో తర్గితో చెప్పింది. 

లుద్మీలా యెగోర్‌ దగ్గర కెళ్ళి అతడి చేతిని ముద్చెట్టుకునేందుకు వంగింది, 

“మి తమా, (పీయమి(తమా - ధన్యవాదాలు... హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలు.... 
శలవు. నువ్వెలా విసుగూ విరామం లేకుండా అకుంఠిత విశ్వాసంతో పనిచేశానో, అలాగే 
నేను నా జీవితాంతం వరకూ పనిచేస్తాను!” అంటూ పొంగివచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకొని శలవు 
తీసుకుంది. 

ఎక్కెక్కి ఏడ్వడంచేత ఆమె శరీరమంతా వణికింధి. ఆమె తలను యెగోర్‌ మంచం 
మీద అతని కాళ్ళ దగ్గర పెట్టింది. తల్మి మౌనంగా రోదించింది. ఏ కారణంచేతనో ఆమె 
ఏడుపు నావుకోవడానికి చాలా (పయత్నించింది. | సేమపూరితమూ విచారవూరితమూనై న 
మాటలతో లుద్మీలాకు ర్రెర్యం చెప్పాలనుకుంది. కన్నీటి తెరల్మోనుంచే కుంగిపోయిన 
యెగోర్‌ ముఖంకేసి చూసింది. సగం తెరిచి ఉన్న కళ్ళను చూసింది. న్న్మిదపోతున్న'్లే 
ఉన్నాడు. నీలి పెదవులమీద సన్నని నవ్వు తొణికిసలాడుతోంది. సర్వమూ నిళ్శబ్బంగా వుంది, 
బాధాకరితంగా (_పకాశించుతూంది. 

ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌ చిన్నచిన్న అడుగులు గబగబ వేసుకుంటూ వచ్చి చటుక్కున గది 
మధ్యలో ఆగిపోయి జేబుల్ళో చేతులెట్టుకుని నిలబడిపోయాడు. 

“ఎప్పుడు జరిగింది?” అని గాభరా స్వరంలో బిగ్గరగా అడిగేడు. 

ఎవరూ జవాబుచెప్పలేదు. అతడు నుదుటిమీద చెమటను తుడుచుకుని, యెగోర్‌ 
దగ్గర కొచ్చి అతడి చేతిని నొక్కి పక్కకు తప్పుకున్నాడు. 

“ఇందులో అనుకోనిదేమీలేదు. అతని కున్న గుండెజబ్బుకు అధమం, ఇది అర్నెల్సి 
కిందట జరగాల్సింది.” 

సమయోచితం కాని ఉత్స్వనాన్నీ కృతిమమెన నిశ్చలతనూ కల్సిన అతని తారాస్థాయి 
కంఠస్వరం గభాలున జీరబోయింది. గోడకానుకుని గెడ్డం సవరించుకుంటూ పదేపదే కళ్ళు 
మిటకరించుతూ అతను మంచం దగ్గరున్న జనాన్ని పరికించాడు. 

“మరొక డెళ్ళిపోయాడు” అన్నాడు మెల్టగా. 

లుద్మీలా లేచి, కిటికీతలుపు తెరవడానికి వెళ్ళింది. వెంటనే అందరూ లేచి దగ్గర 
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దగ్గరగా నీలబడ్మారు. శర్మదాాతి నీల వదనాన్నీ అందరూ తేరిపారి పరికీంచారు. నల ని 
చెట్లగుబురులమీద నక్ష తాలు ఆకాశంలోని అనంతాంతరాళాలను మరింత (వగాఢం చేస్తూ 
చమక్‌ మంటున్నాయి. 

లుద్మీలా తర్హి చెయ్యి పట్టుకుని మౌనంగా ఆమె భుజంమీద వాలింది. డాక్ట్ర రు నులో 
చనాలను తుడుచుకుంటూ తల వాల్చి నిలబడ్డా సాడు. ఆ నిళ్ళబ్బాన్ని భేదించుకుని నగరంలోని 
ధ్వనులు వినబడుతున్నాయి. చల్లని గాలి విసురొచ్చి వాళ్ళ ముఖాలకు తాకి జుట్టును రేగ 
గొట్టింది. లుద్మీలా చెక్కిలిమీదనుండి కన్నీటి బిందువు జాలువారగా ఆమె శరీరం కంపిం 
చింది. బయట నడవలో గుసగుసలు, మూలుగులు, అడుగుల చప్పుళ్ళు వినబడుతున్నాయి. 
గదిలో ముగ్గురూ కిటికీ దగ్గర నిశ్చలంగానూ నిళ్ళబ్బంగానూ నిలబడి ఆకాశంకేసి రెప్ప 
వాల్చకుండా చూస్తున్నారు. 

ఇక్కడ తను వాళ్ళ కడ్డుగా ఉన్నానేమోననే సంకోచంతో, తల్గి మెర్చిగా తన 
చేతిని లాక్కుని, తలుపు దగ్గర కెళ్ళి అక్కడనుంచి యెగోర్‌కు తలవంచి నమస్క 
రించింది, 

“మీరెళ్ళిపోతున్నారా?”' అని డాక్టరు వెనక్కి తిరగకుండానే అడిగేడు. 

“అవును.” 

బయటకెళ్ళడంతోనే ఆమె లుద్మీలాను తలుచుకుంది. ఆమె తన ఏడుపునెలా 
ఉగ్గ బట్టు కుందా అనుకుంది. 

“పాపం ఆమెకు ఏడవడం ఎలాగో కూడా తె 

చచ్చిపోయే ముందు యెగోర్‌ చెప్పిన మాటలను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని ఆమె నిట్ఫూర్పు 
విడిచింది. వీధి వెంట నడుస్తూ; మిలమిలలాడే అతని కళ్ళనూ అతని ఆనందాన్నీ, సరదాగా 
అతడు చెపుతుండే కథలనూ తలుచుకుంది. 

“మంచివాళ్ళు బతకడం చాలా కష్టం, చచ్చిపోవడం సులభం. నేనెలా చచ్చిపోతానో 
కదా!'' అనుకుంది. 

తెల్లగా వెలుగుతో నిండిన ఆ గదిలో, డాక్టరూ, లుద్మీలా కిటికీ దగ్గర నిలబడి చీకట్లోకి 
చూస్తూూండడం, వారి వెనుక యెగోర్‌ నిర్జీవమైన కళ్ళూ--ఆ దృశ్యం ఆమె మనో 
న్మేతాని కగుపడింది. హఠాత్తుగా ఆమెకు మానవజాతియందు గొప్ప జాలి కలిగి ఆమెను 
పరవశురాలిని చేసింది. దీర ంగా నిట్బూర్చి, గబగబ అడుగేసింది. ఏదో అనిర్బిష్టృమ్టైన 
ఆవేదన ఆమెను తొందర "పెట్టింది. 

“త్వరగా వెళ్ళాలి!” అనుకుంది. దిగులుతో కూడినదే అయినా ధ్నెర్యంతో కూడిన 
అంతళ్ళక్తి ఈవిధంగా ఆమెను | పేరేపించింది. 
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మరుసటి రోజంతా శవసంస్కార (పయత్నాలతోనే సరిపోయింది తల్లి కి. సాయం(తం 
ఆమె సోఫ్యా నికొలాయ్‌ టీ తాగుతుంకే, సాషా వచ్చింది. మామూలుకన్న ఉషారుగా, 
బడబడ మాటాడే వైఖరిలో (పవేశించింది. ఆమె బుగ్గలు గులాబీరంగులో పొంగి ఉన్నాయి. 
కళ్ళు ఉల్లాసంతో మిలమిల్హాడుతున్నాయి. ఏదో సంతోషదాయకమైన ఆశ ఆమె నావహిం 
చినట్టుంది. యెగోర్‌ను గురించి మెల్బగా విషాదపూరితంగా మాట్టాడుకుంటూన్న వారి 
(పశాంతత నామె మనస్టితి మోటుగా భంగపరిచింది. ఈవిధమైన జోక్యం వాళ్ళకు కష్టం 
కలిగించింది. నిబిడాంధకారంలో హఠాత్తుగా మంటలు రేగి కళ్ళను మిరుమిట్లు గొల్పిన 
ట్లయింది. 

నికొలాయ్‌ కొంచెం ఆలోచిస్తూ వేళ్ళతో బల్బ్హమీద వాయించాడు. 

“ఏమిటి సాష్టా ఈ వేళ మీరు మామూలుగా లేరే!” అని అడిగేడు. 

“ఆలాగా? అయితే కావచ్చు!” సంతోషనూచకంగా చిరునవ్వు నవ్వింది. 

అసమ్మతినూచకంగా తల్ళి ఆమెకేసి రెప్ప వాల్చకుండా చూసింది. 

“మేమిప్పుడు యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ గురించి మాట్సాడుకుంటున్నాం” అని సోఫ్యా 
జా పక్రంచేసింది. 

“అతను చాలా అద్భుతమైన మనిషి! మొగంమీద నవ్వులేకుండా నేనెప్పుడూ చూడ 
లేదు. ఎప్పుడూ వేళాకోళాలాడుతూ ఉండేవాడు. పనెంత బాగా చేసేవాడో! విప్లవాన్ని తీర్చి 
దిద్దిన కళావేత్త, విష్పవాత్మకమైన భావ (పకటన చేయడంలో సిద్బుడు. హింస, అసత్యం, 
అన్యాయం, వీటిని గురించి అతిసూక్ష్మమైన భాషలో చాలా బలంగా చి తించేవాడు!” అని 
ఆశ్చర్యకరంగా సాషా వర్ణించింది. 

ఆమె మెల్బగా, చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఆలోచనాయుతంగా మాట్మాడింది. కాని ఆమె 
హృదయంలోంచి పొంగి వస్తున్న ఆనందానికి హద్బులేకుండా ఉన్నదని కనబడిపోతోంది. 

యెగోర్‌ను గురించి వాళ్ళు పడుతుండే సంతాపం స్థానే సాషా ఆనందాన్ని (పవేశ 
"పెట్టడం వాళ్ళ అభిమతం కాదు. ఆమెను కూడా తమ విచార సితిలోకి లాక్కురావడానికి 
(పయత్నించారు. 

“సరి. ఇప్పుడతడు మరణించాడు” అంది సోఫ్యా పరిశీలనగా సాషాను చూస్తూ. 

సాషా అందరి ముఖాలనూ గబగబా చూసి చిరచిరలాడింది. తలవంచుకుని మౌనం 
దాల్చింది. మెల్లగా జుట్టు సవరించుకుంది. అలా కొంచెం సేపు ఉగ్గ పట్టుకుని గభాలున 
"పైకి చూసింది, 

“ఆతడు చనిపోయాడూ! చనిపోవడమంటే ఏమిటర్భం? చనిపోయిన దేమిటి? యెగోర్‌ 


254 


యడల నాకుండే గౌరవం చచ్చిందా? అతనిమీద నాకుండే సోదర (పేమ చచ్చిందా? ఆతని 
అభి పాయాలను (గహించే శక్తి నాలో చచ్చిందా? నా హృదయంలో అతడు రేకెత్తించిన 
భావాలు నశించాయా? అతడు నిజాయితీపరుడైన ధ్లెర్యశాలి అవే జ్ఞానం నాలో 
చచ్చిందా? ఇదంతా చచ్చినట్సా? నాకు సంబంధించినంతవరకు ఇవేమీ ఎన్నటికీ చానవు. 
ఒక వ్యక్తిని గురించి మనం చాలా తొందరగా “అతడు చచ్చిపోయాడింటూ ఉంటాం. 
“అతడి పెదవులు నిర్మ్రీవములే అయిన నేమి? ఆతడి మాటలు సజీవుల హృదయాల్ఫో 
చిరస్తాయిలే!' *” అటువంటి ఉద్వేగస్టితిలోో మరల ఆమె బల్బదగ్గర కూచుని, మోచేతులు 
బల్జమీద ఆన్ని, మరింత తాపీగా ఆలోచనాయుతంగా మాట్లాడింది. ఆ(రృమ్టైన కళ్ళతో 
మ్మితులను పరికించి చిరునవ్వు నవ్వింది: “బహుశా నేను చెప్పేదంతా తెలివితక్కువ (పసం 
గంగా కనబడవచ్చు. కాని నిజాయితీపరుల్లై నవారు అమరజీవులని నా నమ్మకం. నాకు 
ఇటువంటి అద్భుతమైన జీవితాన్ని గడపడానికి మార్త దర్శకుల్లై నవారి అమరత్వంలో నాకు 
విశ్వానముంది. ఏ జీవితం, ఆశ్చర్యకరమైన తికమకలతో నన్నుత్తే జపరుస్తోందో, అమూల్యమైన 
విషయాలను చూపిస్తోందో, నా హృదయం నాకెంత | పేమాస్సదమో నాకంత (సేమాన్పద 
మైన భావాలను పెంపొందింపడేస్తోందో, ఆలాటి జీవితాన్ని నాకిచ్చినవారు అమరులే, 
బహుశా మనం మన ఆవేశాలను చాలా తక్కువగా వెలిబుచ్చుతాం. ఎక్కువగా ఆలోచనా 
(పపంచంలో నివసిస్తుంటాం. అంచేతనే మన వ్యక్తిత్వాలు పెరగవు. అనుభవించడానికి 
బదులు అంచనాలు వేస్తుంటాము.” 

సోఫ్యా మెల్టగా నవ్వుతూ, 

“ఏమిటి సాషా! మీకీ రోజున ఏదో మంచి జరిగినట్లుందే?” అని అడిగింది. 

“అవును. చౌలొ మంచి సంగతనిపిస్తోంది! ర్మాతంతా వెస్తావ్‌ర్చికోవ్‌తో మాట్ళాడు 
తూనే ఉన్నాను. అతనంటే నాకెప్పుడూ గిశ్ళేది కాదు. అతను చాలా మోటు మనిషి, 
అజ్ఞాని అనుకునేదాన్ని. నిజానికి అతడలాగే ఉండేవాడు. తనను రోగం పట్టుకుని పీడిం 
చుతూన్నట్టుగా అందరిపట్సా అకారణమైన శృతుత్వం అతన్ని పట్టుకుని పీడించుతూండేది. 


ఎప్పుడూ ఏ విషయాన్ని గురించి మాట్మాడినా తననే కట్టుకొయ్యగా పెట్టుకుని, “నేను, 
నేను అంటూ మోటుగా చెడ్డగా (పసంగించేవాడు. చాలా అసహ్యమైన సంకుచితత్వం 
అతడిలో ఉండేది” అంది సాషా, ఆమె చిన్న నవ్వు నవ్వి, మిలమిలలాడే కళ్ళతో వాళ్ళందరినీ 
చూసింది. “కాని ఇప్పుడతను “కామేడ్స్‌!' అంటున్నాడు. అతడు ఆ మాటంటే విని తీరారి! 
మాటలతో చెప్పడానికి వీళ్ళేని బిడియం, సాధుత్వం ఆతని మాటల్లో ద్యోతకమవుతున్నాయి. 
ఇప్పుడతను చాలా నిరాడంబరంగా నిష్కపటంగా ఉన్నాడు. |బహ్మోండమైన కార్యదీక్షతో 


వున్నాడు. తన్ను తాను తెలుసుకున్నాడు - తనలో ఉన్న మంచి గుణాలనూ లోపాలనూ 
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(గహీంచుకున్నాడు. అన్నిటికన్న గొప్ప విశేషమేమంశే, అతనిలో చాలా గొప్ప నికార్చెన 
సోదరభావం ఉత్పన్నమైంది. నై 

సాషా మాటలు వింటుంటే, ఖచ్చితంగా నిష్టగా ఉండే అమ్మాయి కూడా సాధువుగా 
సంతోషంగా ఉండడం తల్ళికి ఆనందాన్ని కలిగించింది. కాని ఆమె హృదయపు లోతుల్లో 
“పావెల్‌ సంగలేమిటి”నే ఈర్వ్యాలోచన మాతం వేధిస్తూనే ఉంది. 


సాషా మాట్సాడుతూనే ఉంది, 
“అతనెప్పుడూ కామేడ్సును గురించే ఆలోచిస్తుంటాడు. అతను నాకు ఏం నచ్చ 


జెప్పడానికి (పయత్నించాడో తెలుసా? వాళ్ళు తప్పించుకుని పారిపోవడానికి మనం సాయపడా 
అంటాడు. ఆ పని చెయ్యడం చాలా సూక్ష్మమనీ, తేలికనీ అంటాడు.” 

సోఫ్యా తలెత్తింది. 

“బలే ఆలోచనే సాషా! ఏం ఆంటారు?” అని ఆదుర్దాగా అడిగింది. 

తర్భి చేతిలోని టీకప్పు వణికింది. సాషా రెండు బొమలూ ముడిచి, తన ఆవేశాన్ని 
కప్పిపుచ్చాలని (పయత్నించింది. ఒక శ్షణమాగి కులాసాగా నవ్వుతూ; 

“అతను చెప్పిన మాటలు నిజమైతే మనం తప్పకుండా (పయళ్నంచెయ్యాలి. అది 
మన ధర్మం” అంది, 

చటుక్కున ఆమె ముఖం జేవురించింది మాట్లాడకుండా కూచుంది. 

“అయ్యో నా తర్భీ!' అనుకుని తలి చిరునవ్వు నవ్వింది. సోఫ్యా కూడా మందహాసం 
చేసింది. నికొలాయ్‌ సాషాను చూసి తనలో తనే నవ్వుకున్నాడు. ఆ అమ్మాయి తల పైకెత్తి 
అందర్నీ చురచుర చూసింది. ఆమె ముఖం వెలవెలబోయింది. కళ్ళు చమక్‌ మన్నాయి. 
గొంతుక పొడారిపోయి, ధ్వని కొంచెం కోపంగా వచ్చింది. 

“మీరెందుకు నవ్వుతున్నారో నాకు తెలిసింది. ఈ పని చెయ్యడంలో, నాకేదో స్వార్భ 
ముందనుకుంటున్నారు” అంది. 

“అలా ఎందుకనుకుంటారు, సొషోగ అంది కొంటెగా సోఫ్యా, లేచి ఆమె దగ్గర కెళ్ళి 
నిలబడింది. సాషాకు బాధగా ఉండడం తల్సి చూసింది. సోఫ్యా అలా అనకుండా ఉంకే 
బాగుండేదనుకుంది. ఒక నిట్ఫూర్సు తీసి ఆమెను మందలిస్తున్నట్టుగా చూసింది. 

“ఆలాగ్గె తే నేనాపనిలో ఎంత మాతం కలగజేసుకోను. మీరలా అనుకుంటే నేనిం 
దులో జొక్యం పుచ్చుకోను!' అంది సాషా, 

“అబ్బే, అదేమిటి, సాషా!'' అన్నాడు మెల్లగా నికొలాయ్‌. 

తరి ఆమె దగ్గర కెళ్ళి జుట్టు నిమిరింది. సొషా ఆమె చేతిని పట్టుకుని, వికసించిన 
ముఖాన్ని పైకెత్తింది. తల్లీ మందహాసం చేసి నిట్టూర్చింది. ఆమెకు మాటలు స్ఫురించ 
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లేదు. సోఫ్యా -సాషా (పక్కనున్న కుర్చీలో కూర్చుని ఆమె భుజాలమీద చెయ్యేసింది. (వశ్న 
పూర్వకమైన చిరునవ్వుతో ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ: 

“బలే తమాషా పిల్ణలండీ మీరు!” అంది. 

“బహుశా నేను చాలా తెలివితక్కువ...” 

“మీరెప్పుడైనా అలా ఎందుకాలోచించి ఉంటారు?” ఆంది సోఫ్యా. నికొలాయ్‌ 
యధాలాపంగా కలుగ చేసుకుని; 

“అది సాధ్యమైతే వాళ్ళు పారిపోయే ఏర్పాట్లు చేసితీరాలి. కాని అసలు జైల్ఫో ఉన్న 
వాళ్ళకది అంగీకారమో కాదో మనం తెలుసుకోవాలి కదా!” 

సాషా తలొంచుకుంది, 

సోఫ్యా సిగరెట్టు ముట్టించి, తమ్ముడికేసి చూస్తూ అగ్ని పుల్ణనొక మూలకు విసిరేసింది. 

“వాళ్ళెందుకభ్యంతరం చెప్పారు? కాని అది సాధ్యమని మాతం నేననుకోవడం 
లేదు! అని తల్శి నిట్ఫూర్సు విడిచింది. 

అది సాధ్యమేనని వాళ్ళు దైర్యంగా చెప్తారని ఆమె ఆశించింది. కాని వాళ్ళా మాట 
చెప్పలేదు. 

“నేను వెసావ్‌శ్చికోవ్‌ని చూడాలి” అంది సోఫ్యా, 

“ఎప్పుడు ఎక్కడ అతన్ని చూడ్డానికి వీలవుతుందో రేపు చెప్పాను” అంది సాషా. 

సోఫ్యా గదిలో పచారు చేస్తూ: 

“అతని కార్య కమమేమిటి?” అని అడిగింది. 

“కొత్తగా స్మాపించబోయే (పెస్సులో అతడు కంపోజిటరుగా పనిచేస్తాడు. ఈలోగా 
అతను అడవి కాపలాదారుతో ఉంటాడు.” 

సాషా ధుమధుమలాడింది. ఆమె ముఖం వెనుకటి త్మీవతలో కొచ్చేసింది. ఆమె కరుగ్గా 
మాట్వాడింది. 

నికొలాయ్‌, కప్పులు కడుగుతున్న తల్లి దగ్గర కెళ్ళి: 

“మీరు ఎల్లుండి పావెల్‌ను చూడ్నానికెళ్ళినప్పుడు ఒక చీటీ వందివ్వాలి.... వాళ్ళ 
అభి పాయమేమిటో మనకు తెలియాలి....” అన్నాడు. 

“అలాగే అదా!... నేనెలాగో అందించే” ఏర్పాటుచేస్తా లే” అని తల్సి ఖరారుచేసింది. 

“ఇక నే వెడుతున్నాను” అంటూ సాషా అందరితో నిశ్శబ్దంగా చరచర కరచాలనం 
చేసి బిరబిగుసుకున్నట్టు నిటారుగా నిల్చుని, మామూలుకంచు మరీ దృఢంగా అడుగులు 
వేసుకుంటూ బయటి కెళ్ళింది. 

ఆమె వెళ్ళిపోవడంతోనే సోఫ్యా తల్సి భుజాలమీద చేతులు వేసి కుర్చీలోనే ఆమెను 
ముందుకీ వెనక్కీ ఊగిసలాడించింది. 
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“ఆలాంటి కోడల్ని మీరు (పేమించగలరా, నీలొవ్నా? అని అడిగింది. 

“ఒక్క రోజు పాష్టైనా వాళ్ళిద్దరూ కలసి సుఖంగా ఉండగా నేను చూడ కలుగు 
తానా!” తల్లి అంది. ఆ(పయత్నంగా .ఆమెకు ఏడుపు వచ్చింది. 

“అవును. కాస్తంత సుఖం అందరికీ మంచిదే. కొని కొంచెం సుఖంతో ఎవరూ సంత్ఫపి 
చెందరు. ఆ సుఖం చాలా ఎక్కువైతే చవకై పోతుంది” అన్నాడు నికొలాయ్‌, నిదానంగా, 

సోఫ్యా పియానో దగ్గర కెళ్ళి ఒక విషాద గీతాన్ని ఆలాపన చేసింది. 


12 


మర్నాటి క ముప్ఫయి నలభ్లె_మంది జనం, తమ స్నేహితుడి శవపేటికకోసం 
హాస్పటలు గేటు దగ్గర కనిపెట్టుకుని నిలబడ్డారు. జనంమధ్య గూఢచారులు తిరుగుతూ 
ఉన్నారు. వాళ్ళ మాటలు వింటూ, వాళ్ళ ముఖాలనూ చెహరాలనూ మనస్సుకు పట్టి ంచు 
కుంటున్నారు. తుంటిమీద రివాల్వర్శను వేలాడేసుకున్న పోలీసు ముఠా వీధి చెరో వైపూ 
నిలబడుంది. గూఢచారుల జొరావరీకీ, తమ బలాన్ని |వదర్శించడంకోసం సిద్దంగా కాచుకు 
కూచున్న పోలీసుల వెటకారపు నవ్వులకూ |పజలు రెచ్చిపోతున్నారు. వాళ్ళలో కలిగిన చిరా 
కును కప్పి పుచ్చుకోవడానికి కొందరు జనం వేళాకోభాలు చేసుకున్నారు. మరికొందరు 
పరాభవాలనేమీ కళ్ళతో చూడకుండా ఉండేటందుకు చిరచిరలాడుతూ నేలచూపులు చూస్సు 
న్నారు. తమ ఆ(గహావేశాలను హద్బుల్ళో పెట్టుకోలేనివాళ్ళు ఇంకా కొందరు, మాటలు 
తప్ప వేరే ఆయుధాలేమీ చేతుల్శో లేని జనాన్ని చూసి భయపడే అధికారులను గురించి చాలా 
కఠినమైన మాటలను (పయోగిస్తున్నారు. లేత నీల వర్షపు శరత్కాలాకాశం పండుటాకులు 
విరజిమ్మబడిన గచ్చకాయ రంగు చప్టారాళ్ళపైన తళ్కులినుతూ |పకాశిస్ఫూంది, పండు 
టాకులు గాలి కెగిరివచ్చి జనం కాళ్ళ కడ స్తున్నాయి. 

తల్లి గుంపు మధ్యన నిలబడింది. 

“వీళ్ళా శ్ళే మంది లేరే, ఎక్కువమంది లేరు. కార్మికులు అసలే లేరు! అని, ఎరు 
గున్న ముఖాల కేసి చూస్తూ ఆమె అనుకుంది. 

గేటు తలుపులు తెరవడంతోనే గేటులోనుండి శవపేటిక మూతను మనుషులు మోసు 
కొచ్చారు. ఆ మూతంతా ఎర రిబ్బన్సతో కట్టిన పూల గుత్తులతో కప్పబడింది. కని 
పెట్టుకున్న జనం ఒక్క క్షణంలో టోపీలన్నీ సై కెత్సేరు. చూచేవాళ్ళ కా దృశ్యం నల్లని 
సకులొక్కసారిగా గభాలున ఎగిరిపోతున్నాయా అనిపించేటట్టుంది. ఎ్మరని ముఖంమీద 
నల్జని బొద్దు మీసాలు కలిగిన ఒక సోలీసు ఆఫీసరు గబగబ గుంపులో చొరబడ్డాడు. 


అతని వెనకాలే సిపాయిలు జనాన్ని ముందు వెనుకలాలోచించకుండా పక్కకు నెళ్ళేస్ఫూ 
బరువైన జోళ్ళను నేలకు తాటిస్తూ చొచ్చుకొచ్చారు. 
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“ఆ ఎర రిబ్బన్లు తీసెయ్యండి!” అని ఆఫీసరు బొంగురుగొంతుకతో ఆజ్ఞా 
పించాడు. 

(స్తీలూ పురుషులూ అతన్ని చుళ్ళేసి ఒత్తుకొచ్చారు. చేతులొడించుకుంటూ ఒకరి 
నొకరు తోసుకుంటూ, ఆవేశంతో మాట్టాడేరు. ఆవేదనతో వెలవెలలాడే ముఖాలు, వణికే 
పెదవులు తల్లికి కనబడ్డాయి. ఒక (స్త్రీ చెక్కిళ్ళమీద కన్నీరు కాలువగట్టింది. 

“దౌర్జన్యం నశించు గాకో అని ఒక యువకుడు అరిచాడు. వాద (పతివాదాల గల 
భాలో ఆ అరుపు ఏష్యమై పోయింది, 

తల్గి హృదయాన్ని పొడిచినబ్లు ది. తన పక్కవేే చవకబారు సూటులో ఉన్న 
యువకునికేసి తిరిగి: = 

“అదేమిటి? ఇష్టమొచ్చిన మాదిరిగా శవసంస్కారం కూడా చేసుకోనివ్వరన్న మాట!” 
అని త్మీవమ్హైన కోపంతో అంది. 

(పతికూలభావం పెరిగిపోయింది. | పజల తలలమీద శవపేటిక మూత ఊగినలాడుతోంది. 
దానికి చుట్టబడిన రిబ్బన్గన్నీ గాలి 'కెగిరి మనుషుల ముఖాలకు పట్టుకున్నాయి. పట్టు 
రిబ్బన్స రెపరెప వినవచ్చింది. 

ఏదో సంఘర్షణ జరిగేటట్లున్నదని తర్మి భయపడింది. ఏదో గబగబ గొణుక్కుంటూ 
ఎడమ పక్కకూ కుడి పక్కకూ తిరిగింది: 

“వాళ్ళు అదే కావాలంకే ఆ దెయ్యాల మాటే సాగనివ్వండి! రిబ్బన్లను వాళ్ళకే 
వదిలెయ్యండి. మనమే అందుకొడబడదాం” అంది. 

ఎవరిదో గొంతుక కీచుమని బిగ్గరగా లేచింది: 

“మా కా(మేడ్‌ని తుది వమ్మిశాంతి స్మృలానికి తీసుకెళ్ళే హక్కు మాకుండాలి. మీరె 


వర్ని హింస పెట్టి (పాణాలు తీసేరో ఆమా కా మేడ్‌ని తుది య్మాతకి సాగనంపే హక్కు 
మాకుండాలి.” 


“మహత్తర త్యాగం చేశావూ....” 


అంటూ ఎవరో బిగ్గరగా పాట మొదలెళ్ళేడు. 

“రిబ్బన్లు లాగెయ్‌, యాకొవ్‌లెవ్‌! కోసిపారెయ్యి!”' 

ఖడ్గ మొకటి గాలిలో రుణరుణమంది. జనం కెవ్యుమంటారనుకుని తల్మి కళ్ళు మూసు 
కుంది. కాని (పజలు మాతం గొణుక్కున్నారు. కోపంతో ఉన్న తోడేళ్ళలాగ గురగరలా 
డేరు. పాదాల చప్పుడు మార్మోగుతూండగా తలలు వంచుకుని మౌనంగా, ముందుకు సాగేరు. 

శవపేటిక మూత, నలిగిపోయిన పూలదండలతోనూ తెగిపోయిన రిబ్బను ముక్కలతోనూ 
జనం తలలమీద తేలి ఆడుతోంది. వారి పక్కనే గురాలమీద పోలీసురౌతులు ఊిసలాడు 
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తున్నారు. పక్కనున్న చప్టా మీద నడుస్తూన్న తర్గికి శవపేటిక కనబడటమేలేదు. దాని 
చుట్బూ జనం (కమేణా మూగిపోయి. వీధంతా నిండిపోయారు. బూడిదరంగు దుస్తులను 
ధరించిన పోలీసురౌతులు వెనుకకు మోహరించారు. రెండు పక్కలా పోలీసులు కత్తుల 
పీడులపై చేతులు ఉంచి నడుస్తున్నారు. ఎక్కడ చూసినా గూఢచారుల పాడిచూపులు 
మనుషుల ముఖాలను పరీక్షగా చూస్తూండడం తల్చి గమనించింది. 


“శలవు మి తమా! శలవు! 


అంటూ విషాద గీతాన్ని రెండు స్వరాలు ఆలపించాయి. 

“ఆ పాటా వొద్దు. మౌనంగా నడుద్దామండి” అని ఎవరో కేక వేశాడు. 

ఆ కేకలో భయసం భమాలను స్ఫురింపజే సేదేదో ఉంది. విషాద గీతం ఆగిపోయింది. 
సంభాషణలు సర్బణిగిపోయాయి.. చప్టారాళ్ళ మీద అడుగుల చప్పుళ్ళు మ్మా తమే 
వినబడుతున్నాయి. ఈ చప్పుడు జనంమీదనుంచి పైకి లేచి పారదర్శకంగా ఉన్న ఆకాశం 
దాకా వ్యాపించి దూరాన ఉన్న తుపాను పంపిన తొలి ఉరుములాగున గాలిని గజగజ వణికిం 
చింది. (కమ(కమంగా హౌచ్చవుతుండిన చలిగాలి గిధుల్నోని దుమ్మునూ చెత్తనూ మను 
షులమీదికి చిమ్ముతోంది. ఆ గాలి విసురు తలవెండుకలను లేవగొట్టింది. దుస్తులను 
చింపేసింది. గుండెలమీద కొట్టింది. కళ్ళ మూతలు పడజేసింది. పాదాల చుట్టూ సుళ్ళు 
తిరిగింది. 

మతగురువులు లేని ఆత్మానందం కలిగించే సంగీత మేమీలేని ఈ శవసంస్కారం, 
నిళ్ళబ్బంగా ఆలోచనా నిమగ్నమైన ముఖాలూ, ముడిపడిన బొమలూ తల్నికి తీ వమ్టైన 
బాధను కలిగించాయి. ఆమెకు మనసులో నిదానంగా ఆలోచనలు రేకెత్తేయి. ఆమె వాటిని 
విషాదపూరితమైన మాటల్లోకి మార్చింది: 

“సత్యంకోసం నిలబడే మీరు ఎంతోమంది లేరు... 

తలవంచుకుని ముందు కెళ్ళింది. ఆరోజున సమాధి చేస్తున్నది యెగోర్‌ని కాదు - తనకెంతో 
సన్నిపితమూ ఆప్యాయమైన, ముఖ్యమైన దేన్నో పూడ్చిపెడుతున్నటామె కనిపించింది. 
అమె దిగులుతో అస్ఫిమితంతో కలతచెందింది. యెగోర్‌ని సమాధి చేస్తుండే వారిపట్ల 
అస్పష్టమైన భయంకరమైన అసమ్మతి భావమేదో ఆమె హృదయాన్ని ఆవరించింది. 

“యెగోర్‌కి దేవునియందు నమ్మకం లేదు.... వీళ్ళెవరికీ కూడా...” అనుకుంది, 

ఆ ఆలోచనను కొనపాొగించడానికామె ఇష్టపడలేదు. ఆత్మనావహించిన భారాన్ని 
దులుపుకునేందుకా అన్నట్టు నిట్టూర్పు విడిచింది. 

“ఓ భగవంతుడా! ఓ జీసస్‌! నా గతి కూడా ఇంతేనా...” 

అంతా స్మశానానికి చేరుకున్నారు. సమాధులమధ్య కొంతసేపు దారిచేసుకుని నడిచారు. 
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చిన్సచిన్స శిలువగుర్తులున్న బయలుజాగా చేరుకున్నారు. 

న్నచిన్న న్న కున్నారు. అక్కడ తవ్వబడున్న గోతి చుట్టూ 
జనమంతా నిళ్ళబ్బంగా మూగేరు. సమాధులమధ్య సజీవులైన వారి కఠిన మౌనం భయంకర 
మ్హైనదేదో ముందు జరుగబోతుందని సూచించుతూ తల్లి హృదయాన్ని స్తంభింపజేసింది. 
శిలువలమధ్య గాలి హోరుగా వీస్తూ, శవపేటిక మూతమీద వున్న నలిగిపోయిన పువ్వులను 
రేగగొట్టింది. 

పోలీసులు తమ అధికారికేసి చూస్తూ బారు తీరి ఠంచన్‌గా నిలబడ్డారు. పొడుగాటి 
జుట్టు, నల్గ్భని కనుబొమలు, వెల్బబారిన ముఖంగల ఒక పొడుగాటి యువకుడు సమాధి 
మొగను నిలబడ్నాడు. 

“ఏమయ్యా సెద్దమనుషులూ! *” అని బొంగురు గొంతుకతో పోలీము ఆఫీసరు 
అరిచాడు. 

“కా మేడ్స్‌ ” అంటూ ఒక యువకుడు విస్పష్టమైన కంఠధ్వనితో (పారంభించాడు. 

“ఒక్క నిముషంలో ముగించాలి! ఉపన్యాసాలేమీ ఇవ్వడానికి వీల్ళేదని ముందుగానే 
హెచ్చరిస్తు న్నాను!” అంటూ ఆఫీసరు అరిచాడు. 

“నేను కొద్ది మాటలు మా తమే చెప్పాను అని ఆ యువకుడు తొణుకూ బెణుకూ 
లేకుండా బదులుచెప్పేడు. ““కామేడ్స్‌! మన స్నేహితుడూ, గురువూ మనకు నేర్పిన సంగ 
తులను మన జీవితంలో ఎన్నడూ విస్మరించమనీ,. మన జన్మభూమి నావహించిన సమస్త 
అరిష్టాలకూ మూలకారణమైన ఏ నిరంకుశ (పభుత్వమున్నదో దానికి గోరీ తవ్వడానికి 
మన మందరమూ మన జీవితాంతం వరకూ నిర్విరామంగా కృషిచేస్తామనీ ఈ సమాధి 

ర్‌ | 
దగ్గర మనమంతా (ప్రతిజ్ఞను న్వకరించాలి! 

“అతన్ని అరెస్టు చెయ్యండి!” అన్నాడు ఆఫీసరు. 

“నిరంకుశత్వం నశించుగాక!” అనే కేకల్ళో ఆ ఉత్తరువు ఏష్యమైపోయింది. 

పోలీసులు గుంపులోంచి ముందుకు తోసుకొచ్చి ఉపన్యాసకునిమీద పడ్డారు. అతని 
స్నేహితులు అతడి రక్షణకోసం దగ్గరగా కడియం కళ్ళేరు. 

“స్వేచ్చ వర్శిల్లుగాక!' అని అతడు చెయ్యి సై కెత్తి ఊపుతూ నినాదం చేశాడు. 

తల్శిని ఒక పక్కకు తోసేశారు. ఆమె భయపడి ఒక శిలువ కానుకుని, ఒక దెబ్బ 
మీద పడబోతున్నదనుకుంటూ కళ్ళు మూసుకుంది. రణగొణధ్వనిలో ఆమె చెవులు గడి 
యలుపడి పోయాయి.. కాళ్ళకింద నేల జారిపోతున్నట్టనిపించింది. గాలి హోరువల్న్హా, భయం 
వల్లా ఊపిరాడ్డం కష్టమై పోయింది. పోలీసువాళ్ళ ఈలలు రేగేయి. కరుకైన కంఠధ్వనులతో 
ఉత్తరువులు విజ్బంభించాయి. స్తీ ల ఉన్మత్త కంఠస్వరాలు కెవ్వుమన్నాయి. కట్ట వ క్టరలు 
పెళపెళ విరిగిపోయాయి. ఎండు నేలపై జోళ్ళు టకటక శబ్బం చేశాయి. తర్హి కళ్ళు మూసు 
కుని భయపడుతూ యిక నిలబడలేనంత సేపటిదాకా ఈ హంగామా జరిగింది. 
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ఆమె కళ్ళు తెరచి చూసీ చేతులు చాపీ ఒక్క కేక వేసి ముందుకు పరుగెత్తింది. సమా 
ధులమధ్య సన్నని బాటపైన పోలీసులు ఆ యువకుణ్ణి ముట్టడించి, అతన్ని కాపాడేందుకు 
అతని దగ్గర కొత్తుకొచ్చే జనాన్ని వెనక్కి తరిమికొడుతున్నారు. విచ్చుకత్తులు తెల్లగా 
(కూరంగా తళతళలాడుతూ మనుషుల తలలమీద నృత్యంచేస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు. వాళ్ళ 
మీదకు దూకుతున్నాయి. బెత్తాలు, కంచె చెక్కలూ ఆయుధాలుగా మారిపోయాయి. జనం 
కేకలేసుకుంటూ ఉదిక్తంగా గంతు లేస్తున్నారు. గుంపులో ఆ యువకుని వెలవెలలాడే 
ముఖం (వముఖంగా కనిపిస్తోంది. ఈ ఉ(దిక్స (పవృత్తుల తుపానులోంచి అతని దృఢ 
స్వరం పైకి లేచింది. 

“కా మేడ్‌! మీ శక్తిని వృథా చెయ్యకండి!” 

అతని మాటలు మన్నింపబడ్డాయి. జనం కరలు విసిరిపారేసి పారిపోసాగారు. తలి 
మౌ తం ముందుకు సాగుతూనే ఉంది. ఏదో ఒక అతీతమైన శక్తి ఆమెను ముందుకు 
నడిపించింది. నికొలాయ్‌ టోపీ వెనక్కి "పెట్టుకుని అ గహావేశవరవశులైన జనాన్ని తోసే 
స్తూండడం ఆమె చూసింది, 

“మీకేవెనా మతిపోయిందా? శాంతించండి!'” అని జనాన్ని అతడు మందలించాడు, 

అతని చేతికి రక్త్రమ్టైనట్టు తల్సికగుపడీంది. 

“నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ మీరిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోండి!” అని ఆమె అతని దగ్గర కెళ్ళి 
చెప్పింది. 

“ఎక్కడి కెడుతున్నారు? వాళ్ళు మిమ్మల్ని కొడతారు!” ' 

ఆమె భుజంమీద ఎవరో చెయ్యివేశారు. సోఫ్యా నెత్తిన టోపీలేకుండా జుట్టంతా 
రేగిపోయి, తల్గి వక్కనే నిలబడుంది. ఒక పిల్లవాడిని చేత్తో పట్టుకుంది. ఆ ఏల్బ వాడు 
ముఖంమీద రక్తాన్ని చేత్తో తుడుచుకుంటున్నాడు. 


“నన్ను పోనియ్యండి.... దీనికేమీ ఫరవాలేదు” అని వణుకుతున్న పెదవులతో అతడు 
గొణిగేడు. 
“ఆ పీల్ళివాడిని బ్యా గత పెట్టండి.... వాడిని మనింటికి తీసుకెళ్ళండి. ఇదిగో ఈ 


చేతి రుమాలుతో అతని ముఖానికి కట్టు కట్ట ౦డీ” అంది సోఫ్యా తొందరగా. ఆ పీల్చ వాని 
చేతిని తర్లి చేతిలో “పెట్టి సోఫ్యా పరుగెత్తి వెళ్ళిపోయింది. 


“త్వరగా వెళ్ళండి లేకపోతే మిమ్మల్ని అరెస్టు చేస్తారు!” అని వెనక్కి తిరిగి హెచ్చరిం 
చింది. 


జనం స్మశానవాటికలో నాల్హుమూలలొ చెల్పాచెదరై పోయారు. పోరీసువాళ్ళు కత్తులు 
ర్సుళిపించుకుంటూ తిట్టుకుంటూ, అల్గల్భాడుతూన్న ఓవర్‌ కోటు అంచులు కాళ్ళలో పడగా 


స్మశానవాటికను కలదొక్కేశారు. ఆ పీల్ణివాడు వాళ్ళను తోడేలులొగున కోరచూవులు 
చూశాడు, 
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“త్వరగా నడు” అంటూ తలి చేతి రుమాలుతో అతడి ముఖాన్ని తుడిచింది. 

“నన్ను గురించి మీరేమీ కంగారుపడకండి.... నాకేమీ నొప్పిపెట్టడం లేదు. వాడు 
నన్ను కత్తి పీడితో కొళ్ళుడు. కాని వాడికి శాస్తి అయిందిలెండి! నేను క్మరతో ఒక్క ఊపు 
ఊపి కొళ్ళేనరికి వాడు మొరోమన్నాడు!ి” అని రక్తాన్ని ఊపేస్తూ అన్నాడు క్కురాడు. 
“కొంచెం ఆగండ్కి రాబోయే దానిముందు ఇదేపాటిది! మా కార్మికులంతా ఒక్కసారి లేస్తే, 
పోరాటమనేదక్కర్మేకుండానే మిమ్మల్ని తుడిచేస్తాం!” ఆని రక్తసిక్తమైన పిడికిలిని రుళిపిస్తూ 
అన్నాడు, 

“తొందరగా నడు” అంటూ తలి స్మశానవాటిక కట్టవ గేటు దాకా వచ్చింది. 
కట్టవ అవతల వెల్సిడిగా ఉన్న పొలంలో పోలీసులు దాక్కుని ఉంటారనీ వాళ్ళు మీదకొచ్చి 
కొడతారనీ ఆమె ఊహించుకుంది. కాని ఆమె గేటు దగ్గర కొచ్చి, శరత్కాలపు సంధ్య 
యొక్క ధూసర వ్యస్తం విస్తరించి ఉన్న పాలంకేసీ చూసేసరికి ఆమెకు శూన్యం, నిళ్ళ 
బ్దం ఎదురయ్యాయి. 

“నీ ముఖానికి ఇక్కడ కట్టు కడతాను” అంది. 


“ఆ గొడవ పెట్టుకోకండి ” దానికోసం నేనేమీ బిడియపడ్డం లేదు. మేము చాలా 
నిజాయితీగా దెబ్బలాడుకున్నాం. నాకు తగలవలసీనవి నాకు తగలేయి. వాడి కివ్వవలసినవి 
వాడికిచ్చాను” అన్నాడు కు! రాడు. 

తల్మి అతని గాయానికి చకచక కట్టు కట్టింది. ఆ పిల్ళవాని రక్తం చూసేసరికి 
ఆమెకెంతో జాలి కలిగింది. ఆ రక్తం వెచ్చగా చేతికి జిగురుగా అంటుకునేసరికి ఆమె గుండె 
భయంతో రుల్టుమంది. మాటాడకుండా పొలానికి అడ్మపడి ఆమె తొందరగా అతన్ని 
నడిపించింది. 

“కా| మేడ్‌! నన్నెక్కడికి తీసుకుపోతున్నారు? మీ సహాయ మక్కర్జేకుండా నేనే వెళ్ళిపో 
గలను” అని నోటికి కట్టిన కట్టును తప్పించుకుని అడిగేడు. 

కాని ఆమె అతని చెయ్యి వణకడం గమనించింది, అతడు పాదాలమీద ఊిసలాడ్డం 
కనిపెట్టింది. అతను జవాబులకోసం ఆగకుండానే (పశ్న మీద (పశ్నలడిగేడు. అతని కంఠ 
స్వరం |కమ్మకమంగా నీరసపడింది. 

“మీరెవరు? నేను తగరపు పనివాడిని. నా పేరు ఇవాన్‌. యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ అధ్య 
యన బృందపు పదకొండుగురిలోనూ మేము ముగ్గురం తగరపు పనివాళ్ళం. మాకు 
ఆయనంశకే ఎంత 1పీతో చెప్పడానికి వీల్లేదు. నాకు దేవుడంటే నమ్మకం లేదు కాని.... 
అయినా ఆయన ఆత్మ శాంతించుగాక . 

ఒక వీధిలో తర్శికొక గురపు బండి కనబడింది. ఇవాన్‌ను దానిలో కూర్చోబెట్టి, 
“నోరు మెదపద్దు” అని గుసగుస గొంతుకతో చెప్పి, చేతి రుమాలుతో నోటికి అడ్డం 


కట్టింది ॥ 
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అతడు చేతిని ముఖందాకా సై కెత్తేడు. కొని ఆపయత్నంగా చెయ్యి ఒడిలోకి జారి 
పోయింది. ముఖంమీద కట్టును ఊడదీసుకునేందుకు శక్తి చాల లేదు. కాని కట్టులోంచే 
గొణిగేడు. 

“నేనీ దెబ్బల్నీ మరచిపోతాననుకోకండి!... ఈయన రాక పూర్వం తీతొవిచ్‌ అనే 
విద్యార్థి ఒకడుండేవాడు.... అతడు మాకు.... అర్భశా(స్తాన్ని గురించి పాఠాలు చెపుతుండే 
వాడు.... అతన్ని వాళ్ళు అరెస్టు చేశారు... 

తల్లి ఇవాన్‌ను చేత్తో దగ్గరకు లాక్కొని అతని తలను రొమ్ముమీద అన్నుకుంది. 
హఠాత్తుగా ఆ పిల్లవాడు ఆలాగే కూలబడిపోయేడు. ఆమె భయపడి నాలుగు మూలలా 
చూసింది. ఏమూలనుంచ్చెనా పోలీనులొచ్చి, ఇవాన్‌ తలకు కట్టిన కట్టు చూసి, అతడిని 
పట్టుకు చంపేస్తారేమోనని ఆమె భయం, 

బండివాడు వెనక్కు తిరిగి చూసీ నవ్వుతూ, 

“తాగేడా?” అడిగేడు. 

“అవును. భరించగలిగినదానికంళే ఎక్కువ పుచ్చుకున్నాడు” అని తలి నిట్టూర్చింది, 

“నీ కొడుకా?” 

“అవును, చెప్పులు కుడతొడు. నేను వంటపని చేస్తాను” 

“పాపం, నీ బతుకు కష్టమైనదే! ఉహూ.” 

ఒక్కసారి కొరడా రుళిపించి బండివాడు మరల వెనక్కి తిరిగి మెల్టిగా చెప్పడం 
(పారంభించాడు. 

“విన్నావా న్మశానంలో జరిగిన కొట్లాటనంగతి? రాజకీయాల్నో పనిచేసే అతనెవరినో 
సమాధి చేశారుట. పైనుండే గొప్పవాళ్ళ కతడు వ్యతిరేకిట, వాళ్ళతో ఏదో పేచీ పడుతూ 
ఉంటాట్ట. అతన్ని సమాధి చెయ్యడానికొచ్చిన వాళ్ళంతా ఒకే రకం మనుష్యులట - అంటే 
వాళ్ళంతా స్నేహితులు అన్నమాట. వాళ్ళంతా “హేమా హేమీలు నశించాలి! వీళ్ళే (పజలను 
దోచుకుంటున్నారు!” అని అరిచారుట. వెంటనే పోలీసువాళ్ళాచ్చి జనాన్ని కొట్టడం (పారం 
భించారుట. కొందరిని పట్టాకత్తులతో చీరేసి చంపేశారని అంటున్నారు మరి. కాని పోలీ 
సువాళ్ళకు కూడా బాగానే తగిలేయటలే!” అతడొక్క క్షణం మౌనం దాల్చేడు. “చచ్చిపోయిన 
వాళ్ళను లేపడమంశే ఇదే!' తయూపుతూ “చచ్చిపోయినవాళ్ళకు కూడా శాంతి నివ్వరు!” 
అన్నాడు. 

ఎగుడుదిగుడుగా ఉండే చష్టామీద బండి నడుస్తుంటే ఆ కుదుపులో ఇవాన్‌ 
తల తల్లి గుండెలకు మెల్లగా కొట్టుకుంది. బండివాడు తన పెట్టిమీద సగం అడ్డంగా 
తిరిగి గొణగొణలాడ్డం మొదలెట్టేడు. 

“జనంలో అశాంతి (పబలిపోయింది.... ఆరాజకం వ్యాపించిపోతోంది. నిన్న ర్యాతి 
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పోలీసులు మా _ఇంటివక్కవాళ్ళింటి కొచ్చి తెల్బవారేవరకు వాళ్ళ ఇల్ఫింతా నానా 
గల్ఫంతూ చేశారు. చివర కొక కమ్మరి పనివాడిని పట్టుకుపోయారు. అతడిని అర్చ ర్యాతి 
వేళ నదికి తీసుకుపోయి, అందులో ముంచేస్తారని జనం చెప్పుకుంటున్నారు. అ కమ్మరతను 
చాలా మంచివాడు.” 

“అతడి పేరేమిటి?” అని తల్ని అడిగింది. 

“కమ్మరి పేరా? సవేలియ్‌. సవేలియ్‌ యేవ్‌ చెన్కా, చిన్నవాడే. కాని అతనికి చాలా సంగ 
తులు తెలుసు... సంగతులు ఎక్కువగా తెలుసుకోవడం కూడా అపరాధమే ననుకుంటాను. 
అతడు తరుచుగా మా దగ్గర కొచ్చి, “బండివాళ్ళ జీవితం ఏమి జీవితం?” అనేవాడు. 
“కుక్కల జీవితంకన్న కనాకష్టృమనాలి అంటూ ఉండేవాళ్ళం.” 

“ఆపు. ఇంటికొచ్చాం అంది తల్ళి, 

బండి కుదుపుతో ఇవాన్‌కు మెళకువ వచ్చింది. నెమ్మదిగా మూలిగేడు. 

“బాగా పుచ్చుకున్నాడు. వోద్క మహిమంశే అదే అన్నాడు బండివాడు. 

ఎంతో (పయాసమీద ఇవాన్‌ ఇంటిముంగిట్యోకి నడవగల్నొడు. 

“నాకేమీ ఫరవాలేదు. ఒక్కడినే నడవగలను” అంటూనే ఉన్నాడు. 
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అప్పటికప్పుడే సోఫ్యా ఇంటికి చేరుకుంది. ఆమె కంగారుగా, ఉద్విగ్నంగా వుంది. పళ్ళతో 
సిగరెట్టును కరుచుకుంది. 

గాయాలు తగిలిన పిల్చవాడిని సోఫామీద పడుకో పెట్టడంతోన్నే సోఫ్యా అతని కట్లు 

ళు వ్‌ 
విప్పేస, సిగరెట్టు పాగలోంచి కళ్ళు తిప్పుకుంటూ, ఉత్తరువు లివ్వడం (ప్రారంభించింది. 

“ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌! అతన్ని తీసుకొచ్చారు! అలిసిపోయారా నీలొవ్నా? భయపడ్డారా? 
కొంచెం సేపు వ్మిశాంతి తీసుకోండి. నికొలాయ్‌! నీలొవ్నాకు పోర్ట్‌వైను కొంచెం ఇయ్యి.” 

జరిగిన సంఘటనలవల్న తర్గిని భయం ఆవహించింది. ఊపిరి ఆడలేదు. గుండెలో 
త్రీ వమ్రైన పోటు పొడుస్తూంది. 

“నన్ను గురించి మీరేమీ ఆ తపడకండి” అని మెల్టగా గొణిగింది. కాని నిజానికి 
ఆమె దేహం కొంత ఉపచారాన్ని కోరింది. (పేమపూరితమైన సేవను ఆమె శరీరం 
కాంక్షిస్తో ౦ది, 

పక్క గదిలోంచి నికొలాయ్‌ వచ్చాడు. అతడి చేతికి కట్టు కట్టుబడుండడం తల్ని 
చూసింది. డాక్టరు ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌ అతనితో కూడా వచ్చాడు. చింపిరి జుట్టు తో ఏదుపంది 
లాగ ఉన్న డాక్టరు సరాసరి ఇవాన్‌ దగ్గర కెళ్ళి అతనిమీదకు వంగి చూశాడు. 
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“నీళ్ళ... చాలా నీళ్ళు కావాలి. శుభమైన దూది, పరిశ్నుభమ్పైన గుడ్డ, తీసుకు 
రండి” అన్నాడు. 

తల్మి వంటింట్బోకి బయళ్సేరింది. కాని నికొలాయ్‌ ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని భోజనాల 
గదిలోకి తీసుకుపోయాడు. 

“ఆ మాట చెప్పింది మీకు కాదు.... సోఫ్యాకు.... అమ్మా, మీరు చాలా హడలిపోయిన 
టున్నారు. జానా? అని అడిగేడు, 

తలి సానుభూతియుతమైన అతని కళ్ళను చూడ్డంతోన్నే వశం తప్పిపోయింది. 


“అబ్బ! ఏం ఘోరం జరిగిందయ్యా! వాళ్ళు (పజల ఒళ్ళు చీల్చేశార్కు నరికి పారేశారు.,,."” 
అని ఏడ్చింది. 


““నేనంతా చూశాను అంటూ తలూపుతూ ఆమె కొక గ్భాసు (దాక్షసారాయ మిచ్చాడు. 
““ఉభయపక్షాలవారికీ మతిపోయింది. దాన్ని గురించి మీరు ఏమీ బెంగ పెట్టుకోకండి. వాళ్ళు 
కత్తులు ఉపయోగించారు. ఒక్కడికే బాగా (పమాదమైన గాయాలు తగిలేయి. అతడికి 
దెబ్బలు తగలడం నేను చూశాను. పోట్టాటలోంచి వెనక్కి లాగేశాను” 

నికొలాయ్‌ మాటలవర్ణి కొంత ఉపశమనం కలిగింది. గదిలోని వెల్తురు, వెచ్చదనం 
కూడా కొంత మనశ్శాంతికి తోడ్పడ్డాయి. తల్లి అతనికేసి కృతజ్ఞతతో దృష్టీ సారించింది. 

“మిమ్మల్ని కూడా కొళ్ళేరా?ి అని అడిగింది, 

“ఆ పని నేనే చేశాననుకుంటాను, అలక్ష్యంగా నా చేతిని దానికీ దీనికీ కొళ్ళేను. అంచేత 


చర్మమూడింది. ఇదిగో కొంచెం టీ తాగండి. బయట చలిగా ఉంది, మీ దుస్తులు చలిని 
ఆపేవిగా లేవు. 


ఆమె టీ కప్పును చేత్తో అందుకుంటుంటే తన వేళ్ళమీద రక్తం "పేరుకుని ఉండడం 
చూచింది. వెంటనే చేతిని ఒడిలో పెట్టుకుంది. ఆమె పావడ తడితడిగా ఉంది. కళ్ళు 
బాగా తెరిచి వేళ్ళను చూసుకుంది. గుండెలు దబదబా కొట్టుకున్నాయి. తల తిరిగిపోయింది. 

“పాషని కూడా ఇంతే - అతన్ని కూడా ఇలాగే చేస్తారు కాబోలు!” అనుకుంది. 

ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌, చొక్కా చేతులు పైకి మడత పెట్టుకుని, వేస్టు కోటుతో గదిలో 
కొచ్చాడు: నికొలాయ్‌ మౌన ( పళ్చకు గట్టిగా ఇలా సమాధానం చెప్పేడు; 

““ముఖంమీది గాయమేమంత (పమాదం కాదు. కాని మూతి పగిలింది. అయితే అంత 
ఎక్కువగా పగల్లేదు. చాలా బండమనిష, కాని చాలా రక్తం పోయింది. హాస్పిటల్‌కి పంపి 
ద్దామాఖ 

“ఎందుకూ? ఇక్కడే ఉండనియ్యి” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

“ఇవేళ రేపూ ఉండనిద్దాం. కాని ఇతను హాస్పిటల్స్‌ ఉంటే నాకెక్కువ సౌకర్యంగా 
ఉంటుంది, నేను తరుచుగా ఇక్కడికి రావడానికి వీలుండదు, స్మశానవాటికలో జరిగిన 
కథంతా ఒక కరప్యతంగా రాస్తావా?” 
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“తప్పకుండా” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

తల్శి మెలిగా లేచి వంటింటి కేసి (పయాణమైంది. 

“ఎక్కడి కెడుతున్నారు? నీలొవ్నా!' అంటూ ఆప్యాయంగా నికొలాయ్‌ ఆమె నాపుచేసి 
“మీ సహాయం అక్కర్ణేకుండానే సోఫ్యా అన్ని పనులూ చేసుకోగరిదులెండి” అన్నాడు. 

ఆమె అతనికేసి తేరిపారజూసింది. ఆమె ఒళ్ళు కొంచెం కంపించింది. చి తంగా నవ్వుతూ: 

“నా వొళ్ళంతా రక్తమైంది” అంది. 

తన గదిలో కెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుంటూ, ఇలొంటి భయంకరమైన విషయాలను 
వీల్ళింత తేలికగా, తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా ఎలా భరిస్తూన్నారా అని ఆశ్చర్యపడింది. 
ఈ ఆలోచనలతో ఆమెకుండే భయమంతా పోయి, మనసు కుదుటబడింది. గాయపడిన 
పీల్ణవాడు పడున్న గదిలోకి ఆమె వెళ్ళేసరికి సోఫ్యా అతడిమీదకు వంగి చూస్తోంది. 

“కా మేడ్‌! అదేమిటా పిచ్చి మాట!” అంది. 

“నేను మీకడ్నెందుకూ”ి అన్నాడు నీరసంగా ఆ పీల్చాడు. 

“మాట్సాడకండి - మౌనం మీకు మంచి చేస్తుంది.” 

తల్మి సోఫ్యా వెనకాల, ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేసి నిలబడింది. ఆ పిల్లవాడి ముఖం 
చూసి నవ్వుతూ, బండిలో అతడు గొణిగిన |పమాదకరమైన మాటలవల్ల తనకెంత 
భయమేసిందో చెప్పింది. ఇవాన్‌ కళ్ళు జ్వరతాపంలో మండిపోతున్నాయి. 

“నేనెంత అవివేకిని!' అని సిగ్గుపడుతూ అన్నాడు. 

సోఫ్యా అతని దుప్పటిని మీదకు లాగిః 

“మేము గదిలోంచి వెళ్ళి పోతున్నాం! ని దపొండి” అంది. 

వాళ్ళంతా భోజనాలగదిలో కెళ్ళి చాలా సేపు దాకా ఆనాడు జరిగిన సంఘటనలను 
చర్చిస్తూ కూచున్నారు. ఆ సంఘటనలన్నీ ఎప్పుడో గతంలో జరిగిన వాటినిగా భావించి 
మర్నాటి కర్తవ్యానిక్షై పథకం వేసుకుంటూ భవిష్యత్తును విశ్వాసంతో నిరీక్షించుతున్నారు, 
వాళ్ళ ముఖాలు బడలికగా ఉన్నా, ఆలోచనలు మాతం చాలా సాహసికంగా ఉన్నాయి. జరిగిన 
పనిని సమీక్ష చేసుకున్నప్పుడు, తమపట్న అసంతృప్తిని వారేమీ దాచలేదు. డాక్టరు సంకో 
చంతో కుర్చీమీద ఇటూ అటూ జరిగేడు. 

“ఈనాడు మనం చేస్తున్న (పచారం చాలదు, కార్మికులు చెప్పే ఈ మాట నిజం! 
మన ఆందోళనయొక్క సాయిని “పెంచాలి. మన కార్యకర్తలు చెప్పేమాటలు నిజం!” 

నికొలాయ్‌ చిరచిరలాడి, డాక్టరులాగున మాట్లాడ్డం మొదలెళ్ళేడు. 

““కరప్మ తసాహిత్యం సరిపోవడం లేదని అందరూ ఆంటారు కొని, ఇంతవరకూ మనం 
కాస్త చక్కని ముు దణాలయాన్ని నెలకొల్పలేకపోయాం. పాపం లుద్మీలా ఒక్కతే (శమపడు 
తోంది. ఆమెకు కొంచెం సాయం చెయ్యకపోతే, ఆమె పడిపోతుంది.” 
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“వురి వెసావ్‌ శ్చికోవ్‌ మాకేమిటి?' అని సోఫ్యా అడిగింది, 

“అతడు పట్టణంలో ఉండేందుకు వీల్లేదు. కొత్త ముదణాలయాన్ని | పారంభించాకే 
అతడు పనికందుకుంటొడు. కాని (ప్రారంభించడానికి ముందే మనకింకో మనిషి కావాలి” 

“ఆ పనికి వేను పనికిరానా?” అని తలి మెల్బగా అడిగింది. 

ఆ ముగ్గురూ ఒకే సారి నిళ్ళబ్బంగా ఒక క్షణం ఆమెకేసి చూశారు. 

“అదీ ఒక మంచి ఆలోచనే!” అంది సోఫ్యా, 

“నీలొవ్నా! ఆ పని మీకు చాలా కష్టం” అన్నాడు నికొలాయ్‌ పొడిగా, “మీరు పట్టణం 
బయట నివసించాలి. ఆంmకే పావెల్‌ని చూడ్డానికి వీలుండదు. మొత్తంమీద....” అని 
నికొలాయ్‌ చెప్పబోతుంశే తల్చి నిట్టూర్చి మాటకడ్మొచ్చింది. 

“నేను చూడకపోతే పావెల్‌కి నష్టమేమీ లేదు కదా! నిజం చెప్పాలంటే నాకైనా ఈ 
చూపులు నా (పాణానికొక పరీక్షలా వున్నాయి. నన్నతనితో ఏమీ మాట్టాడ నివ్వరు - అత 
నికేసి మాటామంతీ లేకుండా చూస్తూ బొమ్మలా నిలబడాలి. అంతలో చెప్పకూడని మాకే 
మైనా చెప్పిపోతానేమో అన్నట్టుగా వాళ్ళ కళ్ళన్నీ నా నోటిమీదే ఉంటాయి” 

ఇటీవల కొద్ది రోజులనుండి జరుగుతున్న సంఘటనలతో ఆమె అలిసిపోయింది. 
పట్టణానికి కొంచెం దూరంగా ఉండే సావకాశం లభించింది కనుక దాని నుపయోగించుకోవాల 
నిపించింది. 

నికొలాయ్‌ మాటతప్పించాడు. డాక్టరుశకేసి చూసి: 

“ఇవాన్‌, నీవేమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?” అని అడిగేడు. 

డాక్టర్‌ వంచిన తల సై కెత్తేడు, 

“మనం ఇంత తక్కువమంది ఉన్నామే అని ఆలోచిస్తున్నాను. మనం యింతకన్న 
ఎక్కువ ఉత్సాహంతో పట్టుదలతో పనిచేయవలసిన అవసరముంది. పావెల్‌ అన్‌ దేయ్‌లు 
తప్పించుకు రావలసిన అగత్యాన్ని గురించి వాళ్ళకు నచ్చచెప్పాలి. వాళ్ళు పనిపాటలు లేకుండా 
గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూచోవలనినవాళ్ళు కారు. వాళ్ళు చేయవలసిన అమూల్యమైన కృషి 
చాలా ఉంది” అని విచారంగా అన్నాడు. 

నికొలాయ్‌ చిరాకుగా తలూపి, తలి కేసి చూశోడు. తన కొడుకును గురించి తన ఎదుట 
మాట్టాడ్నానికి వాళ్ళు సంకోచిస్తున్నారనే సంగతి ఆమె (గపాొంచి చటుక్కున లేచి వెళ్ళి 
పోయింది. తన కోరికను వాళ్ళు మన్నించలేదని కూడా ఆమెకు కష్టం తోచింది. ఆమె 
మంచంమీద పడుకుని, కళ్ళు తెరచుకుని వాళ్ళ గుసగుసలను వినేసరికి ఆమెను ఆందోళన 
ఆవహాంచింది, 

ఆ రోజును గురించి ఆమె తలుచుకునేసరికి కారు మబ్బులగుపడ్డాయి. అంతా చెడుగే 
ముందున్నట్టగుపడింది. ఆమెకా విషయాలను గురించి ఆలోచించాలని లేదు. మనసును 
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చికాకుపరచే భావమ్ముదలను ఒక పక్కకు నెట్టి వేయడానికి (పయత్నించింది. పావెల్‌ మీదనే 
తన మనసంతా లగ్నంచేసింది. అతడు తప్పించుకొస్తే బాగుండుననుకుంది. కాని అదేసమ 
యంలో భయం కలుగుతోంది. తన చుట్టూ జరుగుతున్న సంఘటనలన్నీ ఒక చరనూవ 
స్ఫృకు వస్తున్నట్టూ, త్మీవ సంఘర్షణకు దారితీన్తూ, న్నట్నూ ఆమెకు తోచింది. (పజలు 
మౌనంగా చూపుతున్న ఓరిమి స్తానంలో ఉ( దేకపూరితమ్చైన నిరీక్షణ (పవేశించుతూంది. 
వాళ్ళ కోపం గమనీయంగా హెచ్చింది. ఎక్కడికెళ్లినా త్నీవమైన మాటలు ఆమె చెవిని బడు 
తున్నాయి. ఎక్కడ చూసినా అశాంతి | పబలమై పోయింది. (పతి (పకటన గురించీ బజా 
రుల్లోనూ, దుకాణాల్శొనూ, నౌకర్ణలోన్యూ, పనివాళ్ళలోనూ చాలా ఆవేశపూరితమైన చర్చలు 
జరుగుతున్నాయి. పట్టణంలో అరెస్టు జరిగినప్పుడల్లా వెనువెంటనే దాని కారణం గురించి 
బెదురుపాటు వ్యాఖ్యానాల, గందరగోళపు వ్యాఖ్యానాలూ, ఒక్కొక్కప్పుడు అ|పయత్నంగా 
సానుభూతితో కూడిన వ్యాఖ్యానాలూ బయల్తే రేవి, ఒకప్పుడు ఆమె భయపడుతూ విన్న 
తిరుగుబాటు, సోషలిస్టులు, రాజకీయాలువంటి మాటలను సామాన్య (పజలు మాట్ళాడు 
కుంటోంకే ఆమె చాలా తరుచుగా వింటోంది. వాటీని వెటకారంగా (పయోగ్గిస్తే, ఆ 
వెటకారం వెనక విషయాన్ని తెలుసుకోవాలనే కుతూహలముంది. దురుద్దేశంతో ఆ మాటలు 
ఉపయోగింపబడినప్పుడు ఆ దురుద్దేశం వెనక భయం కనబడుతోంది. ఆలోచనాపూర్వకంగా 
ఆ మాటల్మపస్తావన జరిగితే ఆ ఆలోచనలో ఆశ, బెదరింపు ద్యోతకమవుతున్నాయి. ఈ 
నిస్తబ్బ జీవిత తటాకపు కారునలుపు జలాలమీద అశాంతి వలయాలు మెల్టగా విస్తరించడం 
(ప్రారంభించాయి. న్మిదాణంగా ఉన్న అభ్మిపాయాలు మేలుకోనారంభించాయి. రోజురోజూ 
జరుగుతుండే సంఘటనలకు నెమ్మదిగా తలొగ్గే వైఖరి తొలగిపోతూంది. దీన్ని తల్పి ఇతరు 
లకన్న మరింత స్పష్టంగా చూడగలిగింది. ఏమంటే, జీవితంయొక్క కఠోర స్వరూపం ఆమెకు 
వీరికంటు బాగా తెలుసు. ఇప్పుడు ఆలోచన అసంతృప్తులతో కూడిన యీ జీవితాన్ని 
చూస్తూంటే ఆమెకు సంతోషమూ, భయమూ, రెండూ కలాయి: ఇందులో తన కొడుకు 
కృషి ఉండడం చూసింది కాబట్టి ఆమెకు సంతోషం కలిగింది, అతడు జైలునుంచి బయటకు 
వస్తే మొదటి వరుసలో (పమాదం అత్యధికంగా ఉండే స్తానంలో నిలబడతాడనీ, అందుచేత 
అతడు నశించిపోతాడనీ ఆమె ఎరుగును కాబట్టి భయం కలిగింది. 

ఒక్కొక్కప్పుడు తన కొడుకును గురించి ఆలోచించుకుంటుంకే, అతడు వీరగాథల్ళోని 
వీరుని ఉన్నతిలో ఆమెకగుపడేవాడు. తను విన్న అన్ని చక్కని మాటలూ, మనసును 
ఉద్విష్టంవేసే అన్ని పలుకులూ, తను | పశంసించిన అందరు వ్యక్తులూ, తను ఎరిగిన సర్వ 
చేజస్సూ, శార్యమూ --అన్నీ ఆ మూర్తిలో సాక్షాత్కారమయేవి. అలాంటప్పుడు ఆమె 
హృదయం గర్వంతోనూ, అర్హతతోనూ నిండిపోయేది. అతన్ని గురించి (పశాంతమై న 
ఆనందపారవశ్యంతో ఆలోచించుకుంటూ ఉండేది, 
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“అన్నీ సరిగానే సర్చు కుంటాయి” అనుకునేది, 

కాని ఆమెలోని మాతృత్వం (ప్రకోపించి విశాల మహత్తర మానవతా భావాలను అగ్ని 
హో, తంలాగున హుతం చేసివేసి, త్మీ వవేదనతో స్పందించుతున్న ఒక్క. ఆలోచనను మాతమే 
ఆ పారవశ్యతా భస్మంలో మిగుల్చుతూండేది. 

“వాడిని చంపుతారు.... చంపేస్తారు.” 
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ఒక రోజున మధ్యాహ్న సమయంలో ఆమె జ్ఞైలు కార్యాలయంలో పావెల్‌ కెదురుగా 
కూచుని, గెడ్డం “పెరిగిన అతని ముఖంకేసీ నీరు కమ్మిన కళ్ళతో తదేక ధ్యాసతో చూసింది, 
వేళ్ళ మధ్యన ఉండగా నలిపి ఉంచిన కాగితం ముక్కను అతడి కందివ్వడానికి సమయ 
మెప్పుడా అని ఆమె చూస్తోంది. 

“నేను కులాసాగానే ఉన్నాను. మ్మితులంతా కూడా బాగానే ఉన్నారు. నువ్వెలా 
ఉన్నావు?” అన్నాడు పావెల్‌ మెల్చగా. 

“బాగానే ఉన్నాను. యెగోర్‌ ఇవానొవిచ్‌ చచ్చిపోయాడు.” 

“అలాగా!” అని అతడు మెల్లగా తలొంచుకున్నాడు, 

“సమాఢి జరిగేటప్పుడు పోలీసులు _ దెబ్బలాటకొచ్చారు. ఒకడిని అరెస్ట కూడా 
చేశారు” అంటూ తర్గి అమాయకంగా చెప్పడం మొదలెట్టింది. అసిస్టెంటు జైలరు నాలుక 
కరుచుకుని గభాలున లేచి నుంచున్నాడు. 

“అలాంటి సంగతులు మాట్లాడకూడదని తెలియదుటమ్మా? రాజకీయాలు మాట్టాడ 
కూడదు” అని సణిగేశు. 

తర్శి కూడా లేచి నిలబడింది. 

“నేనేమీ రాజకీయాలు మాట్ళాడ్మం లేదు. ఒక దెబ్బలాట గురించి చెబుతున్నాను. 
వాళ్ళు దెబ్బలాడుకున్న మాట నిజం. ఒక క్నురవాడి నెత్తి కూడా బద్వలుకొట్టారు...” 
అని క్షమాపణ చెబుతూన్నట్ళు అంది. 

“అదంతా ఒకటే... ఆ (ప్రస్తావన తేవద్దు. మీ వ్యక్తిగతమైన సంగతులు, అంటే 
మీ యిల్లు, కుటుంబం - ఇలాంటి వాటి గురించే మాటాడాలి తప్ప ఇతర వ్యవహారాలేమీ 
మాట్టాడకూడదు.” 

ఇందులో తను ఇరుక్కుంటున్నానేమోననే సంకోచంతో అతడు బల్బు దగ్గర కూచుని 
కాగితాలు తిరగెయ్యడం మొదలెట్టేడు. 

“ఇలాంటి విషయాల్నో ఏ చిక్కులొచ్చినా నేను సమాధానం చెప్పుకోవాలి అని 
విసుక్కున్నాడు. 
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తల్లీ పావెల్‌ కేసి చూస్తూనే తన చేతిలోని కాగితం అతడి కందిచ్చి అమ్మయ్య అనుకుంది. 

“ఏం మాట్మాడవచ్చునో ఏం మాట్టాడకూడదో నాకు తెలియదు” అంది. 

“నాకూ తెలియదు” అని పావెల్‌ నవ్వేడు. 

“అలాంటప్పుడు ఇక్కడికి రావడంలో ఏమీ అర్థం లేదు. ఏం మాట్సాడాలో తెలియ 
కుండా ఇక్కడికొచ్చి జనాన్ని బాధపెట్టడమవుతోంది* అని చిరాకు పడ్డాదు అసిస్టెంటు 
జ్ఞైలరు. 

“త్వరలో విచారణ |పారంభిస్తారా?” అని తలి అడిగింది. 

“పోసెక్యూటరు ఈమధ్యనే వచ్చి వెళ్ళేడు. విచారణ త్వరలోనే జరుగుతుందన్నాడు....” 

వాళ్ళిద్దరూ ఏవో చిల్బరమల్యర (ప్రస్తావనలు చేసుకున్నారు. పావెల్‌ ఎంతో ఆప్యాయంగా 
తనకేసి తేరిపారచూడ్డం తల్లి గమనించింది. ఎప్పటిలాగే అతడు తొణుకూబెణుకూ లేకుండా 
నిదానంగా ఉన్నాడు. చేతులు కొంచెం తెల్లబడడం, గెడ్డం బాగా పెరగడం తప్ప అతనిలో 
పెద్ద మార్చేమీ లేదు. గెడ్డం పెరగడంవల్ల వయసు మళ్ళినవాడులా కనబడ్డాడు. అతనికి 
ఏదో శుభ వర్తమానం చెప్పాలని ఆమె అనుకుంది. నికొలాయ్‌ సంగతి తెలియచెయ్యాలని 
అభిలాషపడింది. కనుక ఏమీ ఎరగనట్లు గానే అమాయకంగా: 

“ఈమధ్యనే నీ పెంపుడు కొడుకు కనబడ్డాడు” అంది. 

పావెల్‌ ఎవరా అన్నట్లుగా కళ్ళు చిట్సించాడు. వెస్తావ్‌శ్చికోవ్‌ ముఖంమీది మశూచికపు 
మచ్చలను గుర్తుకు తెస్తూ ఆమె తన చెక్కిళ్ళమీద సౌంజ్ఞ చేసింది. 

“ఆ క్కురాడు బాగానే కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. త్వరలో అతని కొక పని వప్ప చెపు 
తున్నారు.'' 

పావెల్‌ ఆ సంకేతాన్ని అర్భంచేసుకుని తలూపేడు. కళ్ళలోనే నవ్వు తొణికిసలాడింది. 

“చాలా బాగుంది” అన్నాడు. 

“ఇంతే సంగతులు!” అంది. తను చేసిన పనికామె చాలా సంతృప్పిపడింది. పావెల్‌ 
సంతోషంగా ఉన్నందుకు సంతోష్షించింది. 

“ధన్యవాదాలు అమ్మా!” అంటూ అతడు ఆమె చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని 
శలవు తీసుకున్నాడు. 

తమకిద్దరికీ ఉండే సన్నిహితత్వంయొక్క సుఖానుభూతి మద్యంలాగ ఆమె తలకెక్కింది. 
అతనికి జవాబుచెప్పడానికి మాటరాక మౌనంగా అతడి చెయ్యి గట్టిగా నొక్కింది. 

ఇంటికి చేరడంతోనే సాషా తనకోసం కాసుకు కూచోవడం చూసింది. సాధారణంగా 
రను జైలుకు వెళ్ళొచ్చిన రోజున సాషా తనను చూడ్డానికొచ్చేది. ఆమె ఎప్పుడూ పావెల్‌ 
సంగతి అడిగేది కాదు. తల్లీ తనంతట తానే అతని సంగతి చెప్పకపోతే, తల్గి కళ్ళ కేసి చి తంగా 
చూసీ సంతుష్బిచెందేది. కాని ఈసారి మాతం ఆమె రావడంతోనే ఆ(తంగా: 
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““అతనెలా ఉన్నాడు?” అని అడిగింది. 

“బాగానే ఉన్నాడు.” 

“నీటిని అందిచ్చారా?” 

“ఆ! దాన్ని అతని చేతికెల్ళా అందిచ్చానో మీరు చూసి ఉండవలసింది!” 

“అతడు దాన్ని చదువుకున్నాడా?” 

“అక్కడా? అదెలా సాధ్యం?” 

“అవునవును. మరిచేపోయాను. మన మొక వారంరోజులు అగాలి.... ఆం పూర్తిగా 
వారం! అతడు ఒప్పుకుంటాడంటారా ౫” 

సాషా ముఖం చిట్లించి, తల్మికేసి రెప్పవాల్చకుండా చూసింది, 

“ఆ సంగతి నేను చెప్పలేను.... అందులో _పమాదం లేకపోతే ఎందుకొప్పుకోడు?”” 
అంది తర్హి శ 

సాషా తల ఎగరేసీంది. 

“రోగికి తినడానికేమివ్వవచ్చునో మీకు తెలుసా? అని అడిగింది. “అతనికి చాలా 
ఆకలేస్తోంది.” 

““అతనన్నీ తినచ్చు. ఒక క్షణం అగండి.... వేను...” అంటూ తల్మి వంటించ్యో 
కెళ్ళింది. సాషా వెంట వెళ్ళీ, 

“మీకు సాయం చెయ్యమంటారా?ో 

“సరి. సరి. వద్దులెండి.” 

తరి నడుం వంచి ఓవెన్‌లోంచి ఒక గిన్నె తీసింది. 

“ఆగండి... అని సాొషా నెమ్మదిగా అంది. 

ఆమె ముఖం నెల్పభారింది. కళ్ళు నొప్పితో పెద్దవైనాయి. వణుకుతున్న పెదవులతో 
తల్లి చెవిలో ఇలా గుసగుసలాడింది: 

“మీకొక సూట చెపుదామనుకుంటున్నాను.... అతడు అంగీకరించడని నా నమ్మకం - ఆ 
విషయమై మీరు అతనితో మాటాడి అతన్ని ఒప్పించాలని నేను | పాధేయపడుతున్నాను! 
ఇక్కడ మనకతని అవసరం చాలా ఉంది! మన పనికోసమే అతడు ఇక్కడవసరమని నచ్చ 
జబెప్ఫాలి. అతని ఆరోగ్యాన్ని గురించి కూడా నాకు చాలా భయంగా ఉందని చెప్పండి. ఆ 
సంగతి మిరే చూస్తున్నారు కదా! - ఇంతవరకు విచారణ తేదీ కూడా నిర్హారణ కాలేదు....” 

ఈ మాటలు చెప్పడానికి ఆమె ఎంతో |శమపడినట్టు స్పష్టృమవుతూనే ఉంది. 
ఆమె కంఠస్వరం గద్గ దష్టాంది, నిటారుగా నిలబడి కళ్ళు పక్కకు తిప్పుకుంది, తర్వాత 
ఆలసటతో కళ్ళు మూసుకుని పెదవి కొరుక్కుంది. ఆమె మెటికెల కిరకిర ధ్వని తల్మికి 
వినిపించింది: 
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నీలొవ్నాను ఈ ఉద్వేగం కలవరపరచింది. ఆమె సాషాను అర్హంచేసుకుని ఆమెను 
కౌగలించుకుంది. 

“అయ్యొ నా తర్గీ! అతడు తనకు తోస్తే తప్ప ఎవరి మాటా వినడు కదా! ఎవరి 
మొటా వినడు” అని విచారంగా చెప్పింది. 

వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి నొకరు హత్తుకుని నిశ్శబ్బంగా నిలబడ్డారు. 

సాషా మెల్చగా తల్చి కౌగిట్యోంచి తప్పించుకుని, 

“మీరు చెప్పిన మాట నిజమేనమ్మా. ఇది తెలివితక్కువ. నరాల బడలిక అని 
కంపీస్తూూ చెప్పింది. తర్వాత కుదుటపడి వ్యవహార సరళిలో *'సరే.... మనం రోగికి కొంచెం 
ఆహార మిద్ద్వాం”” అంది. 

ఆమె ఇవాన్‌ పక్కన కూచుని, తలనొప్పిగా వుందా అని అడిగింది. 

““అంతలేదు. కొని ఇంకా అంతా [దో అస్పష్టంగా ఉంది. చాలా నీరనంగా ఉంది” 
అని ఇవాన్‌ జవాబుచెప్పేడు. తత్తరపాటుతో దుప్పటి సైకి లాక్కున్నాడు. దీపం వెలుతురు 
కళ్ళలో పొడుస్తున్నదా అన్నట్టు కళ్ళు చిట్లించాడు. తన ముందట తినడానికతడు బిడియ 
పడుతున్నాడని సాషా (గహించి, లేచి బయటి కెళ్ళింది. ఇవాన్‌ లేచి కూచుని ఆమెకేసి తదే 
కంగా చూచాడు. 

“ఎంత అందమైన మనిషి!" అని గొణిగాడు. 

అతడి నీలికళ్ళు ఉల్లాసంగా ఉన్నాయి. చిన్న పళ్ళవరుస అందంగా ఉంది. కంఠస్వరం 
ఇంకా మార్పుచెందుతోంది. 

““నీకెన్నేళ్ళు?” అని తలి అతన్నడిగింది. 

“వదిహేడు.'' 

| “తలిదం( డులెక్కడున్నారు? వ 

“| గామంలో. నాకు పదేళ్ళు చ్చినప్పటినుంచీ నేనిక్కడే ఉంటున్నాను. స్కూలు 
వదలి పెట్టుడంతోనే ఇక్కడ కొచ్చేశాను. మీ పేరేమిటి, కామేడ్‌?'' 

ఎవర్జైనా “కా మేడ్‌” ఆని తన్ను పిలిస్తే తల్గికి సరదాగా వుండేది, పట్టరాని సంతోషం 
కలిగేది. 

“నా పేరు నీకెందుకు?” అని చిరునవ్వుతో అతడి నడిగింది. 

అతడు కొంచెం ఇరుకునపడి తటపటాయిస్తూ ఇలా చెప్పేడు: 

'““చూశారా? మొ అధ్యయన బృందంలోని విద్యార్థి ఒకడు - అంటే మాకు చదువు 
చెప్పే అతడు - కార్మికుడైన పావెల్‌ వ్యాసొవ్‌ తల్గిని గురించి చెప్పేడు. మే ఒకటవ తేదీన 
జరిగిన | పదర్శనం జ్ఞాపకముందా?'' 

తల్మి వెంటనే తలూపింది. 
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“మన జండాను వీధుల్ళో ఊరేగించినప్పుడు ముందు నిలబడినవాడతవే” అని ఆ పీల్ణ 
వాడు సగర్వంగా [పకటించాడు. ఆ గర్వం తలి హృదయంలో | పతిధ్వనించింది. 

“నేనప్పుడక్కడ లేను. మా (పదర్శనాన్ని మేము వేరుగా చెయ్యాలనుకున్నాం. కాని 
అ( సాగలేదు. మేము చాలా కొద్చిమందిమై పోయాం. మళ్ళీ సంవత్సరం మేం తప్పకుండా 
చేస్తాం, మీరు చూస్తారుకదాకి 

ముందు సంగతి తల్పుకువేసరికి అతనికి సరిగా ఊపీరి ఆడలేదు. 

“ఇదిగో ఆ వ్యాసొవ్‌ తల్లిని గురించే నే చెప్పున్నది.... దాని తర్వాత ఆమె పార్టీలో 
చేరింది కూడా. ఆమె చాలా అద్భుతమైన మనిషని అంటారు!” అని చెమ్నాను ఆడిం 
చుతూ ముగించాడు. 

తల్లి నోరారా చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ పీల్ణవాడి పొగడ్త వినడానికి ఆనందంగానే ఉంది. 
కాని కొంచెం బాధగా మాతం తోచింది. “నేనే ఆ వ్వాసొవ్‌ తల్మిని" అని చెప్పాలనుకుంది. 
కాని తటపటాయించి తనలో తానే కొంచెం వెటకారంగా “తెలివితక్కువ ముసలమ్మవు. 
అంతే అనుకుంది. 

““ఇదీగో, ఇంకా కొంచెం తిను. మన మంచి పనికోసం నువ్వు తొందరగా కోలుకో 
వాలి అని చటుక్కున ఆందోళనగా అతని శరీరంమీదకు వంగి చెప్పింది. 

ఇంతలో వీధితలుపు తెరుచుకుంది. తేమగా చర్చని శరత్కాలపు నిశ్వాస లోపలికి 
చొరబడింది. సోఫ్యా చిరునవ్వుతో గులాబి పువ్వులా నిలబడి ఉండడం తర్గి చూచింది. 

“అబ్బ! ఏమి చెప్పమంటారు! గూఢచారులు నావెంట పడుతున్న పద్దతి చూస్తే, 
నేనొక ధనికురాలైన పెళ్ళికూతురు కాబోలనుకుంటారు మీరు. నేనింక వెళ్ళిపోవాలి.... 
ఇవాన్‌ ఎలా ఉన్నావు? బాగా ఉన్నావా?... నీలొవ్నా, పావెల్‌ కబుర్శేమిటి?... సాషా ఇక్క 
డుందాల”* 

తన బూడిదెరంగు కళ్ళ తో ఆమె తల్లి క పీల్చ వాని కేసీ చాలా ఆప్యాయంగా చూసింది, 
ఒక సిగరెట్టు ముట్టించి, జవాబులొస్తాయని ఆశించకుండానే | పశ్నలడిగింది. తల్గి ఆమెను 
గమనిస్తూ చిరునవ్వు నవ్వింది. 

“నన్ను కూడా ఈ మంచివాళ్ళందరిలోనూ ఒకదాన్నిగా లెక్క. వేసుకుంటున్నారు!” 
అని అనుకుంది, 

మరొకసారి పిల్హవానిమీదకు వంగి, 

“త్వరగా ఒళ్ళు నయంచేసుకోవాలి నాయనా!” అంది. 

తర్వాత ఆమె భోజనాలగదిలో కెళ్ళింది. అక్కడ సోఫ్యా సాషాతో మాట్టాడ్మం చూసింది, 


“ఆమె అప్పుడే మూడు వందల కాపీలు తయారుచేసింది. ఇలా ఆమె పనిచేస్తే ఆత్మ 
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హత్య చేసుకున్నక్షే అవుతుంది. చాలా గొప్పగా చేస్తోందిలే. సాషా! అలాంటి మనుషులతో 
తిరుగుతూ వాళ్ళతో కలసి పనిచెయ్యడం చాలా గొప్ప అదృష్టం సుమండీ” 

“నిస్సందేహంగా!” అని మెల్బగా సాషా జవాబుచెప్పింది, 

ఆరోజు సాయంకాలం టీ తాగేటప్పుడు సోఫ్యా తల్పికేసి తిరిగి: “నీలొవ్నా! మీరు 
మరొకసారి పల్లెటూళ్ళు తిరిగిరావలసుంటుంది' అని చెప్పింది. 

“సరే, ఎప్పుడు?” 

( ” 

“మూడు రోజుల్లో వెళ్ళగలరా? 

“వెళ్ళగలను.” 

“ఈ సారి మీరు తపాలా గురపుబండిలో (పయాణం చెయ్యాలి. నుక దారిని 
వెళ్ళాలి. నికోల్‌స్కాయె (ప్రాంతం మీదుగా వెళ్ళాలి” అన్నాడు నికొలాయ్‌. అతడు రకము 
సలొడుతున్నాడు. సాధారణంగా అతడలొటి స్వభావం కలవాడు కాడు. అతడి మూమూలు 
దయార్చ (పశాంతతకు యీ రుసరుస సరిపడినట్లు లేదు. 

“నికోల్‌స్కాయె. ద్వారా వెళ్ళడం దూరమే... పైగా గ్మురాలను ఇడ్జెకు 
తీసుకోవడం ఖర్చు ఎక్కువ...” అంది తల్లి. 

“నిజం చెప్పాలంటే, నేనీ (పయాణానికి వ్యతిరేకిని. అక్కడ వ్యవహారాలేన సాఫ్టిగా 
లేవు. కొన్ని అరెస్టులు జరిగాయి. ఎవరో ఒక ఉపాధ్యాయుణ్మి పట్టుకున్నారుట. మనం 
ఇంకా కొంచెం జ్యాగత్తగా ఉండాలి. కొంత కాలం ఆగితే బాగుంటుందేమో 

“వాళ్ళకు మనం నిరంతరం సాహిత్యాన్ని అందిస్తూనే ఉండాలి” అంది సోఫ్యా, బల 
మీద వేళ్ళతో చప్పుడు చేస్తూ. “మీకేమైనా వెళ్ళడానికి భయమేస్తోందా నీలొవ్నాఫి అని 
గభాలున తల్లి నడిగింది, 

తల్లి నొచ్చుకుంది. 

(09 

“నేనెప్పుడైనా భయపడ్మానా? మొదటి సారి వెళ్ళినప్పుడే నేను భయపడలేదు కదా! 
ఇప్పుడు మీరెందుకు - ” అని వాక్యాన్ని ముగించకుండానే తలొంచుకుంది. మీరు భయపడు 
తున్నారా అని కాని ఈ పని చెయ్యడానికి మీకేమీ అభ్యంతరం లేదుకదా అనిగాని ఫలానా 
పని మీరు చెయ్యగలననుకుంటున్నారా అనిగాని ఎవర్డైనా ఆమె నడిగినప్పుడు, వాళ్ళు 
తననేదో మెహర్చానీ చెయ్యమన్నట్సడుగుతున్నారనీ వాళ్ళందరితోపాటు తనను చూడకుండా, 
తననేదో (పత్యేకంగా చూస్తున్నారనీ ఆమె భావించుకునేది. 

“నేను భయపడుతున్నానా అని మీరు నన్నడగడమెందుకు? మీరు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు 
ఆవిధంగా (పన్నించుకోరుకదా?”' అని ఆమె గద్ద దస్వరంతో అడిగింది. 


నికొలాయ్‌ తన సోదరిని తదేక దీక్షతో చూస్తూ సులోచనాలను తీసీ మరల ధరించాడు. 
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ఎబ్బెట్టుగా ఉన్న వాళ్ళ మౌనాన్ని భరించలేక తర్హి ఏదో తప్పు చేసినట్లు గా లేచి నిలబడి 
ఏవో కొన్ని మాటలు చెప్పబోయింది. సోఫ్యా ఆమె చేతిని పట్టుకుని అపుచేసింది. 
“క్షమించండి. ఇక ముందెప్పుడూ ఇలాంటి పొరపాటు చెయ్యను” అని మెల్సగా 
చెప్పింది. 
తలి ముఖంమీద చిరునవ్వు తొణికిసలాడింది. కొద్ది నిమిషాలో వాళ్ళు ముగ్గురు 
హడావిడీగా జరగాల్సిన (పయాణం సంగతి చర్చించుకుంటున్నారు. 


15 


అరుణోదయం వేళ తలి శరత్కాలవర్నాలవల్స గతుకులు పడిన రోడ్డుమీద తపాల్రా 
బగ్నీ లో ఊగిసలాడుతూ (పయాణం సాగిస్తోంది. ఈదర గాలి విసురుగా వీస్తోంది. అందరి 
చేతులమీదా బురద చిందుతోంది. బండివాడు తన స్థానంలోంచి వెనక్కి తిరిగి ముక్కు. 
మాటతో ఆమెతో ఫీర్యాదు చేశాడు: 

“మా అన్నయ్యతో చెప్పేను. ఏమనం'కే మనం పంచుకుందామని'- కనుక పంచుకోవడం 
మొదలెళ్ళుం....” గభాలున కొరడాతో దాపటి గు రానికొక చురకేశాడు. కోపంతో అరుస్తూ, 
“ఏయ్‌ మాయముండా నడు!” అని అదిలించాడు. 

ఆకురాలు కాలపు బలిసిన కాకులు ఖాళీగా ఉన్న నాగటిచాళ్ళమీద గంతులేస్తున్నాయి. 
గీత్రగాలి రంయ్యిమని వీస్తోంది. గొలిదెబ్బల నెదుర్కోవడానికి కాకులు దృఢంగా నిలబడ్డాయి. 
గాలి వాటి రెక్కల నెగరగొట్టి పైకి లేవనెత్తుతుంకే బలవంతంగా రెక్కలను తపతప 
కొట్లు కుంటూ బద్దకంగా మరొక చోటికి చేరుకుంటున్నాయి. 

బండివాడు తన సొద మళ్ళీ మొదలెళ్ళేడు: 

“ఆ మీద మా అన్నయ్య నా వాటాను కాజేశాడు. కనుక ఇక నాదన్నదేమీ లేదు....” 

తలి అతడి సొద నంతటినీ కలలో లాగున వింది. కడచిన కొద్ది సంవత్సరాల సంఘ 
టనలు ఆమె స్మృతిపథాని కొచ్చాయి. వాటన్నిటీలోనూ తాను జోరుగా పనిచేస్తు న్నట్యామె 
కగపడింది. ఇదివరలో జీవిత పరిస్టితులన్నిటినీ ఎవరో, ఎక్కడో దూరాన, ఎందుకో రూపొం 
దించేవారు. కాని ఇప్పుడా స్పితిగతులనేకం తన కళ్ళ ముందర మారిపోతున్నాయి. తన సహా 
యంతో మారిపోతున్నాయి. కాని తన శక్తియందింకా నమ్మకం కుదరలేదు, ఏం చెయ్యాలో 
తోచక విచారభరితురాలైంది.... 

ఆమె పరిసరవస్తువులన్నీ మెల్హగా కదులు న్నాయి. నల్బని మేఘాలు ఆకాశంమీద 
ఒకదాని నొకటి తరుముతున్నాయి. రోడ్డు కిరుపక్కలా ఉండే తడిసిపోయిన చెట్టు పక్క 
నుండి కదిలిపోతూ మోళ్ళె పోయిన కొమ్మలనాడిస్తు న్నాయి. పొలాలు వెళ్ళిపోయి, వాటి 
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స్తానంలో మట్చి గుట్టలు చేరుకుంటున్నాయి, వాటి సమయమొచ్చేసరికి మాయమై పోతున్నాయి. 
బండివాడి ముక్కిడి గొంతుక, గురపు జీనుగంటలు, శీతగారిహోరు అన్నీ మిళి 
తమైె, పొలాలమీద జలజలమంటూ నిలకడగా పారే ఏరులాగ (పవహించాయి. 
బండివాడు తన స్థానంలో ఊగిసలాడుతూ కథ సాగించాడు: 
“డబ్బున్నవాడికి స్వర్గం కూడా చాలా స్వల్పంగా కనుబడుతుంది.... అతడు నన్ను 
పీండేస్తున్నాడు.... అధికారులందరూ అతని స్నేహితులే...” 
స్టేషను చేరగానే బండివాడు గు రాలను విప్పేశాడు. 
“తాగడానికొక అయిదు కోపెక్కులియ్యండి” అని తల్లిని బతిమాలుకున్నాడు. 
ఆమె ఇచ్చిన నాణేన్ని అతడు అరచేతిలో ఎగరేసి ఆడించాడు. 
“మూడు సారాకి పోతాయి. రెండు రొబ్బుకి....” అన్నాడు. 


మధ్యాహ్నం, తర్పి చాలా అలసిపోయి చలితో వణుకుతూ పెద్ద (గామమైన 
నికోల్‌స్కాయె చేరుకుంది. ఒక గ్లాసు టీ తాగాలని స్టేషన్‌లో కెళ్ళి కిటికీ పక్కనే 
కూచుంది. బరువుగా ఉన్న పెట్టెను బల్బ కింద పెట్టుకుంది. కిటికీలోంచి చూస్తుంటే 
ఎదట చిన్న మైదానం కనబడింది. మైదానంపైన మొలిచిన పసుపుపచ్చని గడ్డి తొక్కుడు 
పడి ఉంది. దాని దగ్గరగానే, కూలిపోతున్న కప్పుగల బూడిదరంగు భవనం అగుపడింది. 
అది స్టానిక (పభుత్వ కార్యాలయం. ఆ భవనపు వరండాలో, కోటులేకుండా చొక్కా మాతం 
ధరించిన బట్టతల, గెడ్డంగల రైతు కూచుని పాగగొట్టం పీలుస్తున్నాడు. ఆ మైదానంలో 
ఒక పంది గడ్మి మేస్తోంది. అది చిరాకుగా చెవులు టపటపలాడించింది. తలాడిస్తూ ముళ్ళెను 
భూమిలోకి దూర్చింది. 

ఆకాశంమీద పెద్దపెద్ద నల్బని మేఘాలు పరుగులెడుతున్నాయి. అంతా నిశ్శబ్బం 
గానూ, అంధకారయుతంగానూ, నిరుత్సాహంగానూ ఉంది. జీవితమే స్తంభించిసోయినట్లు ౦ది. 

గభాలున ఒక పోలీసు సార్చెంటు గురంమీద దౌడు తీస్తూ మైదానంమీద కొచ్చి 
(పభుత్వ కార్యాలయం దగ్గర ఆగేడు. కొరడాను గాలిలో ర్వుఖిపించి, ర్రైతుమీద కేకలేశాడు. 
అతడి అరుపులు కంపించుతూ కిటికీ అద్దాన్ని తాకాయి. కాని మాటలు వినబడలేదు. 
ర్హైతు లేచి నిలబడి దూరానికి వేలు చూపించాడు. సార్నెంటు గురంమీంచి దిగి, కళ్ళేలు 
రైతు చేతులోకి విసిరి, తూలుతూ మెట్ల దగ్గరకు చేరీ కమ్మీపట్టు కుని వసారామీద కైక 
గుమ్మంలోనుంచి అదృశ్యమయాడు. 


మళ్ళీ ఆంతా నిశ్ళబ్బమై పోయింది. రెండుసార్లు గురం గిట్టలతో మెత్తటి నేలను 
2) య కా గా ళం జాలి 
తవ్వింది. పసుపుపచ్చని జుట్టును పాట్టిజడగా ధరించి, గుండని ముఖం, ఆ(ర్హమైన కళ్ళూ 


గల పదమూడు పధ్నాలుగేళ్ళ యువతి తలి కూచున్న గదిలో కొచ్చింది. సొట్టలు. పడిన 
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పళ్ళెంనిండా తినుబండారాల స్లేట్లను ేర్చుకుని పెదవులు కరుచుకుని తలూపుతూ 
(వవేశించింది. 

“అమ్మాయీ! నీకు మేలగుగాక!' అని తల్లి ఆమెను పలకరించింది. 

“నమస్కారం!” 

ఆమె టీ సరుకులన్నిటినీ బల్బమీద “పెట్టి హఠాత్తుగా ఆవేశంతో, 

““వాళ్ళాక దొంగను పట్టుకున్నారు. ఇప్పుడే ఇక్కడికే తీసుకొస్తున్నారు!” అని చెప్పింది. 

“ఎవరతను?” 

“నాకు తెలియదు...” 

“అతను ఎవరి సొత్తును దొంగిలించాడు?” 

“అది నాకు తెలియదు. వాళ్ళు అతన్ని పట్ముకున్నారని మాతమే నాకు తెలుసు. 
పోలీసు అధికారిని తీసుకు రావడానికి కాపలొమనిషి వెళ్ళేడు.” 

తల్చి కిటికీలోంచి తదేక ధ్యాసతో చూసింది. మ్య్రైదానంమీద రైతులు చేరుతుండడం 
గమనించింది. కొందరు నిదానంగా మందకొడిగా చేరుకుంటున్నారు. మరికొందరు గొ? 
తోళ్ళకోట్లను సై కెగబట్టుకుని గబగబ నడుస్తూ వస్తున్నారు. వాళ్ళందరూ ఆ భవనం 
ముందర చేరి ఎడమవైసుకు చూస్తున్నారు. 

ఆ యువతి కూడా కిటికీలోంచి తొంగిచూసీంది. భళ్ళున తలుపు వేసి బయటికి 
పరుగెత్తింది. ఆ చప్పుడుకు తల్గ్భి అదరిపడింది. తన పెబ్లును బల్భ కింద లోపలికి తోసేసి, 
తలమీద శాలువ కప్పుకుని, త్వరత్వరగా తలుపు తోసుకుని బయటి కెళ్ళింది. ఏ కారణం 
చేతనో పరుగెత్తాలనిపించిన కోరికను మాతం అణుచుకుంది. 

ఆమె వసారాలో కెళ్ళేసరికి శీతగారి విసురుగా వచ్చి కళ్ళమీదా, గుండెలమీదా కొట్టిన 
ట్లుయింది. ఊపిరి తీసుకోలేక ఉక్కిరిబిక్కిర్టైంది. కాళ్ళు తడబడ్డాయి. మె దానానికి అడ్డం 
పడి రీబిన్‌ వచ్చాడు. అతని చేతులు వెనక్కు విరగదీసి కట్టబడున్నాయి. ఇరుపక్కలా పోలీ 
సులు నేలమీద కృరలను తాటిస్తూ నడుస్తున్నారు. గుంపుగా జనం వసారా కెదురుగా 
నిళ్శబ్బ 0గా కాచుకు నిలదిడ్డా రు, 

తల్మి నశ్చేష్కురాల్నై తన చూపును అటువైపునుండి మరల్చడానికి శక్తిలేక అలా చూస్తూ 
నిలబడిపోయింది. రీబిన్‌ ఏదో మాట్టాడుతున్నాడు. అతని కంఠస్వరమైతే ఆమెకు విన 
బడుతోంది కాని అంధకారబంధురమైన ఆమె శూన్యహృదయానికి మాటలందడంలేదు. 

ఆమె దీర్హంగా నిట్బూర్చి మనసును కుదురుపరుచుకుంది. వసారా దగ్గర విశాలమైన 
నీలి న్మేతాలుగల రైతు నిలబడున్నాడు. వెడల్పాటి గోధుమవన్నె గడ్మంగల అతడు తల్లి కేసీ 


తదేక ధ్యాసతో చూస్తున్నాడు. ఆమె దగ్గి, భయంచేత బలహీనంగా ఉన్న చేతులతో మెడను 
మర్హన చేసుకుంది, 
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“ఏం జరిగింది?” అని కష్టంమీద అతడి నడిగింది. 

“మీరే చూడండి” అని జవాబుచెప్పి అతడు వెళ్ళిపోయాడు. మరొక రైతొచ్చి ఆమె 
పక్కన నిలబడ్డాడు. 

రీబిన్‌ను తీసుకొస్తున్న పోలీసులు గుంపుకెదురుగా ఆగిపోయారు. గుంపు (కమ కమంగా 
"పెరుగుతోంది. కాని (పజలు మ్మాతం నిశ్శబ్బంగా ఉన్నారు. హఠాత్తుగా రీబిన్‌ కంఠం 
ఫైకి లేచింది. 

“సోదరులారా! మన రైతుల జీవితంయొక్క వాస్తవికతను విశదపరచే కరష్మ తాలను 
గురించి మీరు విన్నారా? సరే కానివ్వండి. ఆ కరషతాల కారణంచేతనే నేనీ కిక్షననుభవి 
స్తున్నాను. నేనే వాటిని (పజల్ళో వ్యాప్తంచేశానుో 

జనం రీబిన్‌కు దగ్గరగా చేరేరు. అతని కంఠధ్వని |పశాంతంగా తొణుకూ బెణుకూ 
లేకుండా ఉంది. దానితో తలికి బాగా స్పృహ వచ్చింది. 

“విన్నావా ఆ సంగతి?” అని రెండవ రైతు నీలి న్మేతాల రైెతునొక పోటు పొడిచి 
మెల్ఫగా అడిగేడు. అతడు తల స్టైకెత్తి, జవాబుచెప్పకుండానే తర్పీకేసి తేరిసారజూశాడు. 
రెండవవాడు కూడా ఆమెకేసి చూశాడు. మొదటివాడికన్న ఇతను చిన్నవాడు. అతనికి 
మచ్చలు గల ఒక్కపలచని ముఖంమీద ఒత్తుగాలేని నల్లటి గెడ్మముంది. వాళ్ళిద్దరూ కూడా 
అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయారు. 

“వీళ్ళకు భయం కాబోలు” అనుకుంది తలి, 

ఆమె మరింత (శద్దగా చూడసాగింది. తను నిలబడున్న వసారామీదనుంచి చూస్తుంశే, 
మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌యొక్క నల్లని గాయపడిన ముఖం స్పష్టంగా కనబడింది. అతని 
కళ్ళలోని ఉత్సాహసపూరితమైన తేజస్సు నామె గుర్తించింది. అతడు కూడా తనను చూడా 
లనే కోరిక ఆమెకు కలిగింది. అంచేత ఆమె వేళ్ళమీద నిలబడి మెడ బాగా సాచింది. 

జనం అతన్ని విషాదపూరితమైన అనుమానంతో చూశారు. కాని ఏమీ నూట్నాడలేదు. 
గుంపు వెనక మా(తం గుసగుసలు వినబడుతున్నాయి. రీబిన్‌ కష్టంమీద గొంతెత్తి మాట్టాడేడు: 

“రెతులారా! ఆ కరప్మ్యతాల్నో రాసిన సంగతులను నమ్మండి. బహుశా నేను వాటి 
కోసం నొ _పొణాలను అర్పించవలసివుంటుఐదే మో. అవి ఎక్కడనుంచి వచ్చాయో చెప్ప 
మని నన్ను కొళ్ళేరు. నానా హింసలూ పెళ్ళేరు. మళ్ళీ కొడతారు కూడా. కాని ఎలాటి 
బాధలు పెట్టినా భరించడానికి నేను సిద్దంగా ఉన్నాను. ఏమంటే, అందులో చెప్పిన 
మాటలన్నీ నిజం. రోజూ అవసరమైన | బెద్మకన్న కూడా సత్యం మనకి చాలా ఆప్యాయవ 


యి 


యతో. 


నదిగా ఉండాలి - అదీ సంగతి!” 
“అతడా మాట ఎందుకు చెప్పాలి” అని వసారా దగ్గరున్న ఒక రైతు ఆశ్చర్యంగా 
అడిగేడు. 
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“ఇప్పుడేం చెప్పినా ఒకక” అని నీలి న్మేతాల రైతు బదులుచెప్పేడు. 

జనం మాతం మాట్సాడకుండా కదలకుండా, రీబిన్‌ కేసి చిరచిర చూస్తూ అలాగే 
నిలబడున్నారు. అగోచరమైన భారమేదో వాళ్ళను ఆవిధంగా అణచిపెట్టిందా అన్నట్లుంది, 

పోలీసు సార్జెంటు తూలుతూ వసారాలో కొచ్చాడు. 

“ఎవరిక్కడ నూట్నాడేది?' అని అతడు తొగుబోతులాగ అరిచాడు. 

చటుక్కున అతడు మెట్లమీదనుంచి జారి రీబిన్‌ జుట్టు పట్టుకుని కుదిపేశాడ్లు, 

“ఆరి కుక్కలకొడకా! నువ్వేనా ఆ మాట్మాడుతూన్నది?” అని అరిచేడు. 

జనంలో కదలిక | పారంభమై, గొణగడం మొదలెట్టేరు. తరి ఏమీ చేయలేని నిస్ఫ 
హాయస్త్రీ తిలో బాధపడుతూ తలొంచుకుంది. మళ్ళీ రీబిన్‌ గొంతుక లేచింది: 

““సత్సురుషులారా! చూడండి!... 

“నోర్ముయ్‌!” అంటూ సార్చెంటు అతడి గూబమీద ఒక్క దెబ్బ కొళ్ళేడు. రీబిన్‌ 
అదిరిపోయాడు, భుజాలను కుంచించుకున్నాడు. 

“వాళ్ళు మనిషిని చేతులు వెనక్కు విరిచికట్టి ఏపనైనా చేస్తారు...” 

“ఏయ్‌ పోలీసులూ! వీణ్మి తీసుకు పొండి. ఏమ్మ రోయ్‌ జనం, ఇళ్ళకు పొండి!” ఎమ 
కను కరుచుకున్న కుక్కలాగ సార్నెంటు, రీబిన్‌ ఎదుట గంతులేస్తూ రీబిన్ని ముఖంమీద, 
గుండెలమీద, పొట్టమీద పీడికిలితో పొడిచాడు. 

ఎవరో గుంపులోంచి, 

“అతడిని కొట్టడం మానెయ్యి)”' అని కేకేశాడు. 

““అతన్నెందుకలా కొట్ట డం?” అని ఇంకొకడు వత్తాసు పలికాడు. 

“మనం పోదాం పదో అంటూ నీలి న్మేతాల రైతు తన స్నేహితుడికి సౌంజ్ఞ చేశాడు, 
వాళ్ళిద్దరూ నెమ్మదిగా జారిపోయారు. తర్భి వాళ్ళను దయ్యార్వ్చ దృష్యులతో అనుసరిం 
చింది. పోలీసు సార్టెంటు మోటుగా వసారా మెబ్లుక్కడంతోనే ఆమె అమ్మయ్య అనుకుని 
నిటోర్సు విడిచింది. 

“వాడినిక్కడికి తీసుకురా! నా తడాఖా చూపిస్తాను!” అని అరుస్తూ సార్బెంటు 
పిడికిలి రూడించాడు. జనంలోంచి బిగ్గరగా: 

“ఆ పని చెయ్యకు” అనే దృఢ స్వరం వినవచ్చింది. నీలి న్మేతాల రైతే ఆ మాటనడం 
తల్మి చూచింది. “సోదరులారా! అతడిని తీసుకుపోనివ్వకండి! తీసుకెళ్ళనిస్తే వాళ్ళు అతన్ని 
చచ్చే దాకా కొడతారు. అప్పుడా పని మనమే చేశామంటారు. తీసుకెళ్ళ నివ్వకండి!'' 

“రైతులారా!” అంటూ రీబిన్‌ బిగ్గరగా గొంతెత్తేడు. “మీ జీవితాలెలా ఉన్నాయో మీరు 
చూడలేకపోతున్నారా? వాళ్ళు మీ సొత్తు నెలా దొంగిలించి, దగాచేస్కి మీ రక్తాన్నెలా పీలు 
సున్నారో మీకు కనుబడ్డం లేదా? సర్వమూ మీదగ్గ ర్నుంచే వస్తుంది -(పపంచంలో మీ 
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శక్తి అన్నిటికన్న గొప్పది - కాని మీకున్న హక్కులేమిటి? ఆకలి బాధనే చావడమే మీకున్న 
హక్కు!” 

హఠాత్తుగా రైతులు ఒకరి మాటకొకరు అడ్జొన్తూ కేకలెయ్యడం | పారంభించారు: 

“అతను నిజం చెబుతున్నాడు!” 

“పోలీసు (పధానాధికారిని పిలవండి! (పధానాధికారి ఎక్కడున్నాడు?” 

“ఆయనకోసం పోలీసు సార్జెంటు వెళ్ళేడు.” 

“ఎవరు?' ఆ తాగుబోతా?” 

“అధికారులను పిలవవలసిన పని మనకేముంది?” 

గలభా ఎక్కువై సోయింది. 

“చెప్పవయ్యా చెప్పు! నీమీద ఎవడినీ చెయ్యి వెయ్యనివ్వం!” 

“అతని చేతులకు కట్టిన బంధనాలను ఇప్పెయ్యండి!' 

“మీరు దొరికిపోకుండా చూసుకోండి!” 

ఈ కంఠధ్వనులన్ని టినీ ముంచేసేటంత బిగ రగా ఖంగుమనే గొంతుకతో రీబిన్‌ ఇలా 
అన్నాడు: 

“ఈ తాళ్ళు నా చేతులకు బాధని కలిగి న్నాయి. రైతు మ్మితుల్లారా! నేను పారిపోను. 
నేను సత్యాన్ని తప్పించుకుని దాక్కోలేను. సత్యం నాలోనే నివసిస్తోంది!” 

కొంతమంది మనుషులు గుంపులోంచి తప్పుకుని, పక్కగా" నిలబడి, తలలూపుతూ 
స్‌ో మాటలంటున్నారు. కాని చాలామంది చినిగిన గుడ్డలు ధరించినవారు ఆవేశంతో 
పరుగులెత్తుకుంటూ వచ్చి గుంపులో చేరేరు. వాళ్ళంతా రీబిన్‌ చుటూ హడావడి పడుతూ 
చేరేరు. వాళ్ళ మధ్య అతను అడవిలో దేవాలయంలాగున నిలబడి చేతులు పై కెత్తి అడిస్తూ 
బిగ్గరగా మాట్తాడేడు: 

“ధన్యవాదాలు! సత్సురుషుల్లారా, మీకు ధన్యవాదాలు! మనం ఒకళ్ళ చేతులకున్న 
బంధనాలను ఇంకొకరు ఛేదించుకోకపోతే, మనకా పని ఇంకెవరు చేస్తారు?” 

అతడు తన గెడ్డాన్ని తడుచుకుని రక్తసిక్తమైన చేతిని పై కెత్తేడు. 

“కది! నో రకర సత్యంకోసం నేను దీని నోడ్చేను!” 

తల్లి వసారా మెట్లు దిగింది. గుంపులో ఉన్న రీబిన్‌ని ఆమె చూడలేకపోవడంచేత 
మళ్ళీ వసారాపై కెక్కింది. ఆమె హృదయంలో ఏదో అనిర్వాచ్యమైన సంతోషం రెపరెప 
కొట్టు కుంది, 

“రైతు సోడరుల్తారా! ఆ కరష తాలకోసం _ఎదురుచూడండి! వాటిని చదవండి! 
ఈ కరష్మతాలోని (పచారం చేసేవారంతా దేవునియందు నమ్మకంలేనివారనీ, తిరుగుబాటు 
దారులనీ చెప్పే మతగురువుల్నీ, అధికారుల మాటర్నీ నమ్మకండి. సత్యం భూమిమీద 
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రహస్యంగా సంచారం చేస్తోంది. (వజల్నో గూడు కట్టుకుని నివసించాలని కాంక్షిస్తోంది. 
అధికారులకు మాతం అది నిప్పులాంటిది. ఖడ్న ంలాంటిది. వాళ్ళు సత్యాన్ని ఒప్పుకోలేరు. 
సత్యం వాళ్ళని ఖండించేస్తుంది, దహించేస్తుంది! మీకు మ్మాతం సత్యం చాలా గొప్ప 
మి తుడులాంటిది. వాళ్ళ పాలిట (పబలమైన శ్మతువు. అంచేతనే అది భూమిమీద రహ 
స్యంగా సంచారం చేస్తో ంది!' 

మరొకసారి | పజల్ళోంచి రకరకాల హాహాకారాలు రేగేయి: 

“సోదరులారా! వినండి!” 

“సోదరా! నీవు చాలా అధమస్త్రీతిలో పడిపోతావు కదా!” 

“నిన్ను పోలీసులకు వప్పచెప్పిందెవరు?'' 

“మతగురువు!” అని ఒక పోలీసు జవాబుచెప్పేడు. 

ఇద్దరు రైతులు కసితీరా గట్టిగా తిళ్ళేరు. 

ోజ్మా గత్సగా చూచుకోండ( రా!” అని ఎవరో హెచ్చరించారు. 
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పోలీసు |పధానాధికారి గుంపుకేని వస్తున్నాడు. అతడు పొడుగ్గా లావుగా ఉన్నాడు. 
గుం్యడని ముఖిం. అతడు తన టోపీని ఒక చెవిమీదకు ఒరిగేట్టు ధరించాడు. ఒక వైపు 
మీసం పైకి మెలేశాడు, రెండవది కిందకు మెలేశాడు. అంచేత అతని ముఖం మీదెప్పుడూ 
ఆనందరహితమై న చిరునవ్వు కనబడుతుంది. ఎడమ చేత్తో కత్తిని పట్టుకున్నాడు. కుడి 
చేత్తో జోరుగా సౌంజ్ఞలు చేస్తున్నాడు. వచ్చేటప్పుడు ఆయన అడుగుల చప్పుడు ఖచ్చి 
తంగా అందరూ విన్నారు. జనం పాయగా చీలి అతనికి దారిచేశారు. నీళ్ళు భూమిలో 
ఇంకిపోయినట్లు, జనం గోలంతా అణిగిపోయింది. అందరి ముఖాల్నోనూ కోపం కనబడింది. 
తర్గికి కళ్లు మండుతున్నట్లనిపించింది, నుదుటి కండరాలు అదిరినట్ల నిపించింది. ఆమె 

లా ధా 

మళ్ళీ గుంపులో చేరాలనుకుంది. ముందుకు వంగి నరాలు బిగపట్టుకుని కదలకుండా నిల 


పోలీసు (పధానాధికారి రీబిన్‌ ముందర నిలబడి అతన్ని గర్వంగా చూశాడు. 
ఇదంతా ఏమిటి? అతని చేతులెందుకు కట్టెయ్యలేదు? ఏయ్‌! కష్టెయ్యండి!” 


అతను గట్టిగా ఖంగుమనేట్టు మాట్లా డేడు. కాని అందులో ఏ భావమూ కనబడలేదు, 
“కళ్ళం, జనం విషేశారుు అని ఒక పోలీసు జవాబుచెప్పేడు. 
“ఏమిటీ? జనమా? ఏ జనం?” 
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పోలీను అధికారి తన ఎదుట ఆర్హచం దాకారంగా నిలబడ్డ గుంపుకేసి తీక్షణంగా 
చూశాడు. 

“జనమా? ఎవరు వాళ్ళు?” అని కంఠస్వరంలో ఏ వొడుపూ లేకుండా ( పళ్చించాడు. 
అతను నీలి న్మేతాల రైతును, కత్తి పిడితో తాకాడు. 

“చుమకోవ్‌, జనమంకే నువ్వేననుకుంటానేం? ఇంకా ఎవరు? మీషిన్‌, నువ్వు 
కూడానా? కుడి చేతో ఒకరిని గడ్డం పట్టుకుని లాగి; “మీరు వెంటనే వెళ్ళిపోవడం 
మంచిది. లేదంటారా, అంజాకొడుకుల్హారా! మీకు గట్టిగా తగిలిస్తా. నా తడాఖా చూపిస్తా!” 
అన్నాడు. 

అతడి ధోరణి చూస్తే కోపంగానూ లేదు. బెదరిస్తున్నట్నూ లేదు. అతడు నిదానంగా 
మాట్లాడేడు. జనాన్ని కొళ్ళేటప్పుడు మామూలుగానే పొడుగాటి చేతుల్ని ఊచి కొళ్ళేవాడు. 
ఆతని ముందర జనం తలలొంచుకుని ముఖాలు చాశేసి వెనక్కి తగ్గి పోయారు. 

అతను పోలీసులకేసి చూసి: 

“మీరిక్కడ వున్నదెందుకు? నే చెప్తున్నాను. అతని చేతులు విరిచి కట్టండి!” అన్నాడు. 

ఒక వరస తిట్టు కురిపిస్తూ మరల రీబిన్‌ను చూచాడు. 

“చేతులు వెనక్కు పెట్టు. నీకే చెప్పేది!” అని బిగ్గరగా అరిచాడు. 

“నా చేతులు కల్టనక్కర్శేదు. నేను పారిపోయేవాడినికాను. తిరగబడి దెబ్బలాడను. 
కనుక నా చేతులు కష్బియ్యడమెందుకు” అన్నాడు రీబిన్‌, 

“ఏమంటావ్‌?” అంటూ పోలీసు అధికారి రీబిన్‌ను సమీపించాడు. 

“ఓరి పశువుల్లారా! ఇక మీరు (పజలను హింస పెట్టడం మానెయ్యవలసిన సమయం 
వచ్చింది!... త్వరలోనే మీ వంతొస్తుంది!” అన్నాడు రీబిన్‌ బిగ్గరగా. 

వణుకుతున్న మీసాలతో పోలీసు అధికారి రీబిన్‌ ముఖంకేసి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

“ఓరి కుక్కలకొడకా! అలాగే నన్నమాట మాట్సాడ్డం?” అని ఆశ్చర్యంతో బుస 
కొట్టి, ఒక అడుగు వెనక్కేశాడు. 

చటుక్కున అతడు రీబిన్‌ ముఖంమీదొక దెబ్బ కొళ్ళేడు. 

“పిడికిలితో సత్యాన్ని హత్య చెయ్యలేవు” అని రీబిన్‌ బిగ్గరగా అరిచాడు. “ఓరి కుళ్ళు 
కుక్కా! నన్ను కొట్టడానికి నీకు హక్కు లేదుసుమా!” అని అతడిమీద కెళ్ళి చెప్పేడు. 

“నాకు హక్కు లేదూ? నాకు?” అంటూ పోలీసు అధికారి మొరిగేడు. 

రీబిన్‌ తలమీద కొట్టడానికి గురిచూసి పోలీసు తిన పిడికిలిని విసురుగా ఎత్తేడు. 
రీబిన్‌ గభాలున తప్పుకునేసరికి దెబ్బ తప్పిపోయింది. పోలీసు అధికారి దాదాపుగా పల్టీ కొట్టినంత 
పని జరిగింది. జనంలోనుంచి ఎవరో బుస కొళ్ళురు. మరల ఆగహంతో కూడిన 
రీబిన్‌ కంఠధ్యని రేగింది, 
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“నా ఒంటిమీద చెయ్యేశావంటే జ్యాగత్త! ఏయ్‌ దెయ్యం! 

పోలీను అధికారి వత్తుగా ఆ(గహంతో మీదకు చుట్టుకొన్నున్న జన సమూహాన్ని 
పరిశీలనగా చూశాడు, 

“నిక్రీశ్ర! ఏయ్‌ నికీత!' అని కేకేశాడు. 

పొట్టిగా బొద్బుగా ఉండే రై తొకడు గొ రెతోలు కోటు తొడుక్కుని జనంలోనుంచి 
ముందు కొచ్చాడు. పెద్పద్దైన చింపిరి జుట్టు తలను వంచేశాడు. 

“నికీత! వాడి గూబమీద ఒక్క దెబ్బ వుచ్చుకో - గట్టిగా వెయ్యాలి సుమా!” అని 
నిదానంగా మీసాలు మెలేసుకుంటూ సోలీసాఫీనరు ఆజ్ఞాపించాడు. 

ఆ రైతు ముందుకొచ్చి రీబిన్‌ ముందర నిలబడి తల పై కెత్తేడు. రీబిన్‌ అతడి 
ముఖంమీదికి మాటలు సూటిగా విసిరేడు: 

“సోదరులారా! చూడండి. ఈ పశువులు మన చేతులో మన గొంతుక నులిమేస్తున్నారు! 
బాగా చూడండి! జా గత్తగా ఆలోచించుకోండి!” 

రైతు నెమ్మదిగా చెయ్యెత్తి రీబిన్‌ తలమీద మెల్లగా ఒక దెబ్బ కొళ్ళుడు. 

“లంజకొడకా! అల్ఫా గేరా కొట్ట డం?” అని పోఠీసాఫీసరు హుంకరించాడు. 

“ఏయ్‌ నికీత! దేవుడున్నాడనే మాట మరచిపోకు!” అని గుంపులోంచి ఎవరో కేకేశాడు, 

పోలీసాఫీసరు వెనకనుంచి నికీత మెడ పట్టుకుని, 

“కొట్టు! నేను చెప్తున్నాను. కొట్టు!” అని అరిచాడు. కాని నికీత తలొంచుకుని 
ఇవతల కొచ్చేశాడు. 

“ఈ చేసిన పని చాలు” అని అతను గొణుక్కున్నాడు. 

సమో 

పోలీసు అధికారి ముఖం కోపంతో కందగడ్డ అయింది. బూటు కాలితో నేలమీద ఒక్క 
చరుపు చరిచి తిడుతూ రీబిన్‌మీద కురికేడు. ఠప్‌మని ఒక్క దెబ్బ కాళ్ళే సరికి రీబిన్‌కీ 
తల తిరిగింది. అతను కూడా చెయ్యెత్తేడు. కాని రెండో దెబ్బ తగిలేసరికి కింద పడిపోయాడు. 
పోలీసు అధికారి అతన్ని తలమీద, గుండెలమీద, పక్కలోనూ బూటుకాలితో తన్నడం మొద 
లెప్టేడు. 

జనంలోంచి కోపఘూర్థితమైన గొణుగుడు లేచింది. జనం పోలీసుమీద కొత్తుకురా 
వడం (ప్రారంభించారు. అతనా సంగతి |గహించి ఒరలోంచి కత్తి దూసి ర్సుళిపీస్తూ వెనక్కు 
గంతేశాడు. 

“ఏమిటీది? తిరుగుబాటా? ఆహా అదన్నమాట సంగతి!” 

అతని కంఠధ్వని వణికింది. మాట సరిగా రాలేదు. కీచుమన్నాడు. కాని (పయోజనం 
లేకపోయింది. మాట రాలేదు. బలం కూడా ఉడిగింది. తల ఒరిగింది. భుజాలు పట్టు డీగి 


అన్నాడు. 


సడలిచ్చాయి. నాలుగు వైపులా చూసుకుంటూ, వెనక్కెళ్ళి పోయాడు, 
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“సరే, బాగానే ఉంది.... అతన్ని తీసుకు పొండి. నే వెళ్ళిపోతున్నాను. చెప్పే మాట 
వినండి, లంజకొడకల్సారా! వాడు రాజకీయ నేరస్సుడనే సంగతి మీకు తెలియదా? జార్‌ 
చ్యకవర్తిమీద వాడు తిరుగుబాటు చేయిస్తున్నాడని మీరెరగరా? ఆలాంటి వాడికి మీరు 
రక్షణనిస్తున్నారు! అంటే మీరు కూడా తిరుగుబాటుదారులే అన్నమాట! అంతేనా?” అని 
అతడు బొంగురుపోయిన గొంతుకతో అరిచాడు. 

తర్శి కదలకుండా అలాగే నిలబడిపోయింది. బలమంతా ఉడిగిపోయింది. మనసంతా 
శూన్యమై పోయింది. భయం, జాలీ ఆమెను నిశ్చేష్పురాలిని చేశాయి. జనంలోంచి విషాదం, 
బాధ, ఆ గహంతో కూడిన కేకలు కందిరిగల తుట్టలాగున ఆమె తలలో జుంయ్‌ మనే శబ్బాన్ని 
చేశాయి. పోలీసు అధికారి మాటలను ఆమె విన్నది, ఎవరో అనుకుంటున్న గుసగుసలు కూడా 
ఆమె చెవిన పడ్డాయి. 

“అతడు నేరస్సుడైతే, కోర్టుకు తీసుకెళ్ళు!...” 

“అతన్ని కొంచెం అను గహించండి, దొరా!” 

“నిజమంతే. ఏ చట్టమూ అలాటి దౌర్హన్యాన్ని సహించదు!” 

“సందేహమేమిటి? అలాటి చట్టమే ఉంటే ఎవరైనా ఎవరినైనా కొశ్చుయ్యవచ్చు. 
బలే సంగతే!..* 

జనం రెండు గుంపులుగా విడిపోయారు. ఒక గుంపు పోలీసు అధికారిని చుట్టు 
ముళ్చేరు. కొందరు కేక లెళ్ళేరు. కొందరు వాదించారు. రెండవ గుంపు తక్కువమంది 
నేలమీద సాచుకు పడిపోయిన మనిషి చుట్టూ చిరాకుతో గొణుక్కుంటున్నారు. చిన్న 
గుంపులోని జనం రీబిన్‌ను లేవదీయడానికి సాయపడ్డారు. పోలీసువాళ్ళు మళ్ళీ అతని చేతులు 
కళ్చాయ్యడానికి (పయత్నిస్తుం పే: 

“దెయ్యాల్సారా! తొందర పడకండి!” అని కేకలేశారు. 

రీబిన్‌ తన ముఖంమీదా గడ్డంమీదా ఉన్న మట్టినీ, రక్తాన్నీ తుడుచుకుని మాట్లాడ 
కుండా నాలుగు వైపులా చూశాడు. అతని దృష్టి తల్లిమీద పడింది. ఆమె అదిరిపడి 
అతని వైపుకు వంగి అ పయత్నంగా చెయ్యి వూపింది. కాని అతను తల పక్కకు తిప్పేశాడు. 
కొద్ది నిముషాలైన తర్వాత అతని కళ్ళ ఆమె ముఖంకోసం వెతుకుతున్నట్టనిపించింది. 
అతను లేచి తల సై కెత్తేసరికి రక్తపు మరకలుగల చెక్కిళ్ళు కంపించినట్టు కనుపించింది. 

“అతను నన్ను గుర్తు పళ్ళేడు - నిజంగా పట్టి ఉంటాడా అని?” అనుకుంది. 

విపరీతమైన ఆసక్తితో వణికిపోతూ ఆమె తలూపింది. మరుక్షణంలోనే, నీలి కళ్ళ 
రైతు తన పక్కనే నిలబడి తనకేసి చూస్తున్నట్సామె గుర్తించింది. ఒక్క నిముషం 
పాటు అతని దృష్టే ఆమెకు చాలా భయం కలిగించింది. 

“నేనేం చేస్తున్నట్టు? వాళ్ళు నన్ను కూడా పట్టుకుపోతారు!” 


ఆ రైతు రీబిన్‌తో ఏదో చెప్పేడు. అతను తలూపేడు. 

“సరే బాగానే ఉంది.... ఈ భూమిమీద నేనొక్కడినే కాదు! వాళ్ళాక్క సారిగా 
సత్యాన్నంతనీ ఎన్నడూ బంధించలేరు. నేనెక్కడి కెళ్ళిపోయినా నా స్మృతి ఉండనే ఉంటుంది. 
గూటినంతటినీ ఛిన్నాభిన్నం నేసి పారేసినాం. కా మేడ్సునందర్నీ బంధించినా...*”* అన్నాడు 
రీభిన్‌, వణుకుతున్నా, అతని కంఠం స్పష్కృంగా ధ్నెర్యంగా ఉంది, 

“క మాటలన్నీ నాకే చెపుతున్నాడు” అని ఊహించుకుంది తలి. 

“కాని గరుడపకులు స్వేచ్చగా ఎగిరే రోజొస్తుంది - జనం తమ సంకెళ్ళను బద్దలు 
కొళ్ళే సుకుంటారు!” 

ఒక (స్తీ చెంబుతో నీళ్ళు పట్టుకొచ్చి ఏడుస్తూ రీబిన్‌ ముఖం కడిగింది. ఆమె బిగ్గ 
రగా ఏడుస్తూ ఉండడంవల్ల రీబిన్‌ మాటలందురో లీనమై పోయాయి. కనుక తలి వాటిని 
వినలేకపోయింది. పోలీసు |పధానాధికారిని ముందు పెట్టుకుని కొందరు ర్ట తులక్కడి కొచ్చారు. 

“ల్ల దీని తీసుకుపోవడానికి బండిని తీసుకురండి! ఈ సారి ఎవరి వంతు?” అని 
ఎవరో శకేకేశారు. 

ఇంతలో పోలీసు అధికారి గొంతుక లేచింది - కంఠధ్వనిలో స్పష్టమైన మార్చు 
తెలుస్తోంది - బాగా చిన్నబుచ్చుకున్న ధోరణిలో ఉంది. 

“నేను నిన్ను కొట్టగలను, కాని నువ్వు నన్ను కొట్ట లేవు. ఓరి దద్దమ్మా! ఆలాటి 
సాహసం చెయ్యకు!” అన్నాడతడు. 

“అలాగా? నువ్వేమైనా దేవుల నుకుంటున్నావా? అని రీబిన్‌ గట్టిగా అరిచాడు, 

ఒక్కసారిగా అనేకమైన హాహాకారాలు లేచినందున అతని మాటలు అందులో మునిగి 
పోయాయి 

ఆయనతో వాదించకు సోదరా!.... ఆయనొక అధికారి" 

“దారా, అతనిమీద కోపగించకండి! అతనికి ఒళ్ళు తెలియడం లేదు.” 

““ఊరుకోవయ్యాా. బాబూ!” 

“నిన్ను ఇప్పుదు పట్టణానికి తీసుకుపోబోతున్నారు!” 

“పట్టణంలో ఎక్కువ న్యాయం ఉంది!” 

పజల కేకలు వేడుకోలు ధోరణిలో రాజీకి అనుకూలంగా ఉన్నాయి. అవన్నీ అస్పష్ట 
మైన రొదగా ఉన్నాయి. ఆశౌజనకంగా లేవు. పోలీసులు రీబిన్‌ చేతులు పట్టుకుని నెమ్మ 
దిగా ఆఫీసు మెట్లెక్కించి లోపలికి తీసుకెళ్ళేరు. రైతులు ఒక్కరొక్కరే వెళ్ళిపోయారు. 
కాని నీలి న్మేతాల రైతు మ్మాతం కనుబొమలు ముడిచి తనకేసి చూస్తూ తన దగ్గరకు 
రావడం తర్నీ చూసింది. ఆమె మోకాళ్ళు వణికేయి. అపారమైన నిస్పృహ గుండెల్ని పీల్చే 
సింది. కడుపులో తిప్పు ముంచుకొచ్చింది. 
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“నేను వెళ్ళిపోకూడదు.... కూడదు" అని తనలో తనే అనుకుంది. 

కట్టవ కమ్మీ గట్టిగా పట్టుకుని అక్కడే నిలబడిపోయింది. 

పోలీసు అధికారి వసారాలో నిలబడి చేతులూపుకుంటూ అందర్నీ చివాట్లు పెడుతు 
న్నాడు. అతని కంఠధ్వని మందంగా నిరుత్సాహంగా ఉంది. 

“మీరంతా మూర్చులురా, లంజకొడుకుల్హారా! మీకు తెలియని విషయాల్నో తలలు 
దూరుస్తున్నారు. ఇదంతా (పభుత్వ వ్యవహారం ర్కా పందుల్హారా! నిజానికి మీరు నాకు 
ధన్యవాదాలర్పించాలి. మీతో ఇంత మంచిగా (పవర్హించినందుకు నా కాళ్ళకు మొక్కుకోవాలి. 
తలుచుకుంటే మిమ్మల్నందరినీ కఠిన శిక్షా శిబిరానికి పంపించే సేవాడిని.” 

పాతికమంది రైతులు టోపీలు తీసేసి ఆ మాటలు వింటూ నిలబడ్డారు, మబ్బులు 
కిందికి వాలినకొద్దీ, చీకటి ముదరసాగింది. నీలి కళ్ళ రైతు తల్ళి నిలబడున్న వసారాలో కొచ్చి, 

“ఏం జరుగుతోందో చూశావా?” అన్నాడు. 

“ఆహా” అంది తర్భి మెల్ఫగా. 

“ఇక్కడేమి పనిచేస్తున్నావు?” 

“రైతుల ఆడవాళ్ళ దగ్గరనుంచి లేసులూ. చేనేత నారగుడ్త్శలూ. ఖరీదుచేస్తాను.” 

రైతు మెల్లగా గడ్డం దులుపుకున్నాడు. 

“మా ఆడవాళ్ళు లేసులల్లరు* అని నిరుత్సాహంగా తలుపుకేసి చూస్తూ చెప్పేడు. 

తర్మి అతనికేసి చటుక్కున ఒక చూపు విసిరింది. లోపలికెళ్ళడానికి వీర్గెన నమ 
యంకోసం చూసింది. ఆ రైతు ముఖం అందంగా ఉంది, ఆలోచనాపరుడి లక్షణాలున్నాయి. 
కళ్ళలో విషాదచ్చాయలున్నాయి. మంచి పొడగరి. విశాలమైన భుజాలు కలవాడు. శుభమైన 
నూలు షర్టు మీద అతుకు వేసిన జుబ్బా, గోధుమరంగు చేనేత నారగుడ్డ లాగూ ధరించాడు. 
మేజోళ్ళు లేకుండా అరిగిపోయిన బూట్సు వేసుకున్నాడు. 

ఏ కారణంచేతనోకాని, తర్చి “అమ్మయ్య” అని నిట్టూర్సు విడిచింది. తనలో తచ్చా 
దుతున్న ఆలోచనలచేతకం'చు త్వరగా సహజజ్ఞానంచేత (_పేరితురాలై; చటుక్కున: 

“ఈ ర్మాతికి మీ ఇంటో ఉండ నిస్తావా?ి అని అడిగింది. 

ఈ మాట అంటుండగానే ఆమె శరీరమంతా -- ఎముకలూ నరాలూ -- బిగుసుకుపోయాయి. 
కష్టంమీద నిబ్బరంగా నిలబడి అతడికేసీ నిశ్చలంగా చూసింది. కాని ములుకు ల్లాంటి 
ఆలోచనలు ఆమె మనస్సును వేధించాయి: “నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌ నాశనానికి నేను కారణ 
మవుతాను. చాలా కాలానికి కాని పావెల్‌ను చూడను. వాళ్ళు నన్ను కొడతారు 

ఆ రెతు నేలకేసి చూస్తూ జుబ్బాను గుండెలమీదకు లాక్కుని తాపీగా జవాబు చెప్పేడు: 

“రాతి మా యింట్లో ఉండనివ్వమంటావా? ఎందుకుండనివ్వకూడదు? కాకపోతే నాది 
చాలా చిన్న గుడిసె” 
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“నేనంతకన్న మంచి ఇళ్ళకు అలవాటు పడినదాన్ని కానులే” అంది తలి, 

“అయితే సరో అని రైతు తలెత్తి ఒక్కసారి ఆమెను నఖశిఖ పర్యంతం చూస్తి 
అంగీకరించాడు. అప్పటికి చాలా పొద్దుపోయింది. సంధ్య చీకటిలో ఆతని కళ్ళు మిలమిల 
మెరిసేయి అతని ముఖం వెలవెలబారినట్లు కనిపించింది. 

“అయితే నేను త్వరగా వచ్చేస్తాను. నా పెబ్టు పట్టుకొస్తావనుకుంటానుి* అని 
మెల్లగా చెప్పింది. తను కొండమీదనుంచి జారిపోతున్నట్లామెకు అనిపించింది. 

“అలాగే” అని భుజాలు పైకెత్తి కోటు దగ్గరగా లాక్కున్నాడు. 

“ఇదిగో బండి యిలాగే వస్తోంది” అన్నాడు. 

రీబిన్‌ వసారాలో కొచ్చాడు. ఆతని తలకూ ముఖానికీ బూడిదరంగు కట్టు కట్టి 
ఉంది. చేతులు కట్టేసి ఉన్నాయి. 

ఆ శీతకాలపు సంజ చీకట్నోనుంచి ఆతడి గొంతుక లేచింది: 

““సత్సురుషులారా! శలవు!. సత్యాన్ని అన్వేషించి దాన్ని భ్యదపరచండి! నిజాయితీ 
గల మాట నెవ్వరు చెపుతారో అతన్ని నమ్మండి. సత్యాన్ని పరిరక్షించవలసినప్పుడు మీరేమీ 
వెనకొడకండి,'' 

“నోరు ముయ్‌!” అని పోలీసు అధికారి అరిచాడు. “ఎవరా బుద్దితక్కువ 
పోరీస్‌! గ రాలకొక చురక తగలనియ్యి.” 

“మీకు పోయే దేముంది? మీరెలా జీవిస్తున్నారో చూసుకోండి!” 

బండి నడక సాగింది. ఇద్దరు పోలీసులమధ్య కూచున్న రీబిన్‌ బిగ్గరగా శేకేశాడు. 
“చచ్చేదాకా కడువు మాడ్చుకోడమెందుకు? మీకు స్వేచ్చ లభిస్తే, రొట్బె దొరుకుతుంది, 
న్యాయం దొరుకుతుంది! శలవు, నత్పురుషులారా! శలవు!” 

బండిచకాల కిరకిర ధ్వనిలోనూ, గ్నురపు డెక్కల టకటక శబ్దంలోనూూ, పోలీను 
అధికారి అరుపుల్నోనూ, రీబిన్‌ కంఠధ్వని ఏష్యమై పోయింది. 

రైతు తలపంకిస్తూ తిల్నికేసి తిరిగి: 

“ఇక అంతా అయిపోయినర్లే, నాకోసం స్టేషను దగ్గర కనిపెట్టు కుందు. 
నేను తర్వాత వస్తాను" అన్నాడు. 

తల్లి గదిలో కెళ్ళి బల్హదగ్గర సమొవార్‌ కెదురుగా కూచుంది. ఒక (బెడ్డుముక్కను 
చేత్తో పుచ్చుకు చూసీ మరల పళ్ళెంలో పెళ్ళేసింది. ఆమెకు ఆహారమేమీ తినాలనే వాంఛ 
కలగలేదు. కడుపులో తిప్పు మళ్ళీ మొదలెడుతూంది. ఉక్క ఉండి అసౌకర్యంగా ఉన్నట్ట 
నిపీంచింది. ఈ బాధ ఆమె నెంతో బలహీనపరిచింది. హృదయంలోంచి రక్తం. కారిపోతు 
న్నట్లనిపించింది. తల దిమ్మెక్కింది. అమె నీలి కళ్ళ రైతు ముఖాన్ని చూస్తూనే ఉంది - 
అతని ముఖం ఏదో చిితంగా కనబడింది. ఎంచేతనో ఆ ముఖంలో అసం పూర్ణత 
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గోచరించింది. ఒకవిధమైన ఆపనమ్మకాన్ని స్ఫురింపచేసింది. ఆతడు తనను మోనం చేస్తాడ 
నుకోడానికి మనస్కరించలేదు. కాని ఆ భావం మాతం మనసులో (పవేశించ్చి గుండెను 
బరువుగా నొక్కుతోంది. 

“అతడు నన్ను గుర్తించాడు. గుర్తించి - ఊహించాడు” నీరసంగా అనుకుంది. 

ఆ ఆలోచన బాధా నిస్సృహల ఊబిలో తగులుకున్నట్టుగా అంతకన్న ముందుకు 
పోలేదు. 

మై దొనంమీద జరిగిన గలభా చప్పగా సర్ప ణిగిపోవడంతో గామస్సులు భయపడిసోయా 
రని తేలిపోయింది. అంచేత తాను ఒంటరిదానినై పోయానవే భావం, ఆమె ఆత్మమ బూడి 
దలా మెత్తగా వెలవెలబోతూన్నట్టి దిగులుతో నింపింది. 

ఆ అమ్మాయి మళ్ళీ గుమ్మంలో కొచ్చింది. 

“కోడిగుడ్డ వేపుడు తెమ్మంటారా?ో అని అడిగింది. 

“వద్దులే. నాకేమీ తినాలని లేదు. వాళ్ళు కేకలతోనూ అరువులతోనూ నన్ను భయ 
సెళ్ళేశారు' అంది తలి. 

ఆ అమ్మాయి బరల్సిదగ్గర కొచ్చి, ఆవేశంతో గుసగుస చెప్పింది: 

““పోలీను అధికారి అతన్ని కొట్టినప్పుడు మీరు చూడవలసింది!... వే నప్పుడు చకకే 
నిలబడున్నాను. పళ్ళు ఊడేటట్లు కొట్టేడు. అతడు రక్తాన్ని ఉమ్ముతుంటే నేను చూశాను = 
చిక్కగా అతి ఎరగా ఉంది. కనుగుడ్డు అంతంత వాచిపోయాయి! ఆతను తారుపని చేస్తుం 
టాడు. పోలీసు సార్చెంటు మేడమీద తప్పతాగిపడుకున్నాడు. ఇంకా కొవారింటున్నాడు. 
ఇలాంటి వాళ్ళు పెద్దబృంద మొకటుందనీ, గెడ్డం ఉన్నతను వాళ్ళకు నాయకుడనీ - అంటే 
వాళ్ళకి ఆటమాన్‌ అన్నమాట - అంటున్నాడు. వాళ్ళలో ముగ్గుర్ని పట్టుకున్నారు. కాని 
ఒకడు తప్పించుకుని పారిపోయాడు. వాళ్ళ జట్టులోనివాడే ఒక బిడిపంతుల్ని కూడా 
పట్టుకున్నారు. వాళ్లకి దేవుడున్నాడవే నమ్మకం లేదు. నమ్మకమున్న వాళ్ళ నమ్మకాన్ని 
పోగొష్టేటట్టు బోధిస్తుంటారు. ఆలా చేసి చర్చీలను దోచుకొమ్మని ఇతరులను వురికొ 
ల్పుతున్నారు. అలాంటి మనుషులు వాళ్ళు! మన రైతులు కొందరు ఆతనికోనం జాలిపడు 
తున్నారు. కాని ఇతరులు మాతం అతగాడిని ఉరితీయాలంటారు, అటువంటి అసహ్యమైన 
మనుషులు మన రైతుల్నో ఉన్నారు” 

గబగబా మాటకూ మాటకూ సంబంధంలేకుండా ఆ అమ్మాయి చెప్పిన మాటలన్ని 
టినీ తల్మి (శద్బగా ఆలకించింది. ఈవిధంగావైనా తన భయాన్నీ, విషాదకరమైన | పతీక్ష 
ణలను గురించిన ఆలోచనలనూ పోగొట్టుకోవడానికి ఆమె (పయత్నించింది. తను చెపుతుంశే 
వినే మనిషి ఒకర్తె దొరకినందు కొ పిల్లి ఛాలా సంతోషించి, మరింత ఉత్సాహంగా తన 
ధోరణి సాగించింది: 
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“ఈ గొడవలన్నీ వంటలు పోవడం మూలాన వస్తు న్నాయంటాడు మా నాన్న. రెండేళ్ల 

ళా 

నుంచి పంటలేమీ పండడంలేదు. రైతులు చాలా కటకటలాడిపోతున్నారు. అందుచేత 

వాళ్ళు ఇంత అసహ్యమైన స్పీతిలో ఉన్నారు. (గామస్సుల సమావేశాల్తో కేకలేసుకుంటూ 

దెబ్బలొడుకుంటారు. ఒకరోజున వస్యుకోవ్‌ చేసిన అప్పులను తీర్చే నిమిత్తం అతని ఆస్సిన్సి 

అమ్మడానికి వాళ్ళు సమావేశమై నప్పుడు (గామ పెద్దను అతను ఫెళ్ళుమని ఒక్క చెంప 
కాయకొట్టైడు, నా అప్పు ఇదే తీసుకో అన్నాడు.” 

తలుపు అవతల బరువుగా అడుగుల చప్పుడైంది. తల్గి ఆసరాకోసమని ఎదుట నున్న 
బల్లను గటి గా పట్టుకుని లేచి నిలబడింది. 

రా లు లు | 

నీలి కళ్ళ రైతు గదిలోకొస్తూనే టోపీ తియ్యకుండానే: 

“నీ "పెళ్ళై ఏదీ?” అని అడిగేడు. 

తేలిగా దాన్ని పైకెత్తి కదిపి చూశాడు. 

“ఖాళీ పెళ్ళే! మార్యా! ఈమెను మా యింటికి తీసుకెళ్ళు.” 

వెనక్కీ తిరిగి చూడకుండానే అతడు సెట్ల పట్లు కెళ్తిపోయాడు. 

లు టల ౧ 

“నువ్వు ర్మాతి ఇక్కడే ఉంటావమ్మా?” అని ఆ పల్ల అడిగింది. 

“అవును. నేను లేసులకోసం వచ్చాను - నేను వాటిని కొంటాను.” 

“ఇక్కడ లేసులు తయారుచేయరు. తిన్‌కోవొ, దార్యినొల్ఫో అల్లుతారు. కాని ఇక్కడ 
కాదు” అని విశదపరిచింది ఆ పీల్ల, 

“అయితే, రేపక్కడి కెడతాను.” 

తర్హి టీకి డబ్బిచ్చేసి మూడుకో పెక్కుల బిళ్ళ నామెకు ఇనాంగా ఇచ్చి సంతోష 
పెట్టింది. ఇద్దరూ బయటికెళ్ళేరు. ఆ పిల్ల కాలికి జోళ్లు లేకుండానే తడినేలమీద తేలిగా 

౧ (se) గీ 
అడుగు లేసుకుంటూ దారితీసింది. 

“కావాలంటే, నేను దార్యినొకు వెళ్ళి, లేసులమ్మే ఆడవాళ్ళను వాటినిక్కడికే తెమ్మని 
చెప్పాను. మీరక్కడ 'కెళ్ళవలసిన (శమ తప్పుతుంది. ఎంతైనా ఎనిమిది మైళ్ళ (పయాణం 
మీకు ఆంది ఆ అమ్మాయి. 

“దాన్ని గురించి బాధపడొద్బులే” అని తర్ఫి బదులుచెప్పింది. ఆ అమ్మాయితో 
అడుగు కలపడానికి తొందరగా నడిచింది. చల్చని గాలి ఆమెకు హాయి నిచ్చింది. ఆమె మన 
స్సులో అన్సష్టృమైన నిర్ణయం ఒక రూపం తాల్చుతోంది. అది మెల్హగా అస్పష్బంగా, 
పెరుగుతోంది. కాని అది ఆశాజనకంగా ఉంది దాని నింకా తొందర వెట్టడానికా అన్నట్లు 
తనలో త్రానేః 

“నేనేం చెయ్యాలి? ఇదంతా ఏమీ దాచకుండా చెప్పేస్తేనో?...” అని | పక్షించుకుంది, 

ర్నాతీ చల్చిగా తేమగా ఉంది. మిణకరింపు లేని ఎ్యరని దీపాలు గుడిసెల కిటికీలో 
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వెలుగుతున్నాయి. గొల్హలు పశువులను అదలిస్తు, న్న కేకలూ, పశువుల మెల్చని నిద్దరమళ్తు 
అరుపులూ ర్యాతి నిళ్ళబ్దాన్ని ఛేదినున్నాయి. (గామమంతా ఆంధకారమయమూ, చింతా కాంత 
మైన ధ్యానావస్సలో మునిగి ఉంది. 

“ఇదే ఇల్లు. ఈ ర్మాతి ఉండడానికి మీరు చాలా అధ్వాన్నమైన స్పలాన్ని ఎంచుకు 
న్నారు.... అతడు చాలా పేద రైతు...” అని చెప్పింది ఆ ఆమ్మాయి. 

ఆమె తలుపుకోసం తడిమి తలుపు తెరిచింది. 

“తత్యానా! అత్తా[* అని ధైర్యంగా కేక వేసింది. 

వెంటనే పరుగెత్తు కెళ్ళిపోయింది. చీకట్యోనుంచి: 

“శలవు అని ఆమె మాట వినబడింది. 


17 


తల్లి లోపలికెళ్ళి కనుబొమలమీదకు చెయ్యెత్తి, గుడిసె నాలుగు మూలలూ పరకా 
యించి చూసింది. అది చిన్నదే కాని పరిశుభంగా ఉండడం ఆమె కాశ్చర్యమేసింది. పిన్న 
వయస్కురాల్సైన ఒక (స్తీ పొయ్యి వెనకనుంచి ఆమెను చూసి తలూపి మాట్టాడకుండావే 
అంతర్చ్జానమై పోయింది. బల్హమీద ఒక దీపం వెలుగుతోంది. 

గుడిసె యజమాని బల్బదగ్గర కూచుని కంగారుగా వేళ్ళతో బల్బ్హమీద చప్పుడు చేస్తూ 
తర్గి కళ్ళను పరిశోధనగా చూశాడు. 

“రండి. తత్యానా! వెళ్ళి ప్యోత్‌ను పిలుచుకురా. త్వరగా వెళ్ళు.” 

ఆ (స్తీ తల్లీకేసి చూడకుండానే బయటి కెళ్ళిపోయింది. తల్లి యజమాని కెదురుగా 
వున్న బెంచిమిద కూచుని నాలుగు మూలలా చూస్తోంది. ఆమె పెళ్ళై ఎక్కడా కనబడ్డంలేదు. 
గుడిసెలో భయంకరమైన నిళ్ళ్శబ్బం ఏర్పడింది. మధ్యమధ్య దీపం మాతం టుప్‌టుప్‌మని 
శబ్బం చేస్తోంది. తన కళ్ళ ముందర వచ్చినళ్ళే వచ్చి వెళ్ళిపోయిన ర్రైతుయొక్క చిరచిర 
లొడే ముఖం చూసి ఆమెకు చిరాకెత్తింది. 

? అ 

“నా పెట్టె ఎక్కడ?” అని చటుక్కున తత్తర పాటుతో (పష్నించింది. 

రైతు భుజాలెగరేశాడు. 

“అదెక్కడికీ పోదులే. స్టేషన్‌ దగ్గర, అది ఖాళీగా ఉందని ఆ వీల్ల వినాలనే బుద్ది 
పూర్వకంగానే అన్నాను. కాని అది ఖాళీగా లేదు. చాలా బరువుగా ఉంది అని మెల్సిగా 
జవాబిచ్చాడు. 

“నరే. ఉంచేనేమి?” అని తరి అడిగింది. 

అతడు లేచి తల్గి దగ్గర కెళ్ళేడు. 
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“ఆ మనిషిని మీరెరుగుదురా?ో అనీ బాగా వంగి నెమ్మదిగా చెవిలో అడిగేడు. 

హఠాత్తుగా వేయబడిన ఆ (పశ్నకామె కొంచె మాళ్ళర్యపడి, 

“ఎరుగుదును” అని దృఢమైన గొంతుకతో జవాబుచెప్పింది. 

ఆ ఒక్క మాటా గభాలున ఒక్క వెలుగులా వెలిగి పరిసరాలన్నిటినీ విస్పష్టం 
చేసింది. ఆమెకు మనశ్శాంతి కలిగి, అమ్మయ్య అనుకుని బెంచీమీద సావకాశంగా కూచుంది. 

రైతు నోరారా నవ్వుకున్నాడు. 

“అక్కడ మీరు అతనికి సౌంజ్ఞ్ఞ చేయడం, మళ్ళీ అతను మీకు సౌంజ్ఞ చేయడం 
చూడ్డ ంతోనే నేనా సంగతి |గహించాను. “ఆ వసారామీద నిలబడిన వ్యక్తిని మీరెరుగు 
దురా?ి అని చెవిలో అడిగేను.” 

“అతడేమన్నాడు?” అని వెంటనే తల్మి (పల్నించింది. 

“వేము చాలామందిమి ఉన్నాం.... చాలామందిమే అన్నాడు.” 

రైతు ఆతిథి కళ్ళను (పశ్నపూర్వకంగా పరికించాడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 

“దిట్టమైన మనిషంటే అతగాడే! మంచి ధైర్యశాలి కూడా! నేనే ఆ పని చేశానని 
నిస్సంకోచంగా చెప్పేశాడు - వాళ్ళెంత కొట్టినా, తను చెప్పదలచుకున్నదంతా చెప్పుకుంటూనే 
వచ్చాడు” అన్నాడు. 

నిస్పత్తువగానూ, _ సంకోచించుతూనూ ఉన్న _ అతని గొంతుక, అసంపూర్ణంగా 
ఉన్నట్లగుపడే అతడి ముఖం, దాపరికమెరుగని కళ్ళ, తల్మికి (కమంగా దైర్యాన్ని చేకూ 
రేయి. ఆమెకుండిన భయ సంకోచాలు, నిస్పృహ (కమ కమంగా తొలగిపోయి, రీబిన్‌ పట్ట 
గాఢమైన దయా, జాలీ కలిగాయి. 

“దుర్మార్గులు! పశువులు!” అని అపారమైన (కోధంతో ఏడవడం మొదలెట్టింది, 

రైతు కొంచెం దూరంగా తొలగి విచారంగా తల పంకిస్తూ; 

““ఇటువంటీవాళ్స్ళే అధికార స్నేహితులు! అన్నాడు. 

మరల తల్ఫికేసీ తిరిగి నెమ్మదిగా: 

“చాడు. ఆ పెస్టైలో వార్మాష్మతికలు లేవా?” అని ఆడిగేడు. 

“ఉన్నాయి. అతనికోసమే వాటిని తెచ్చాను” అని కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ తల్ని 
ముక్తసరిగా జవాబుచెప్పింది, 

అతడు చిరచిరలాడుతూ గడ్డాన్ని చేత్తో పుచ్చుకుని ఒక మూలకు తేరిపారజూస్తూ 
నిలబడ్డా డు, 

“అవి మాకోసమే వచ్చాయి.... పుస్తకాలు కూడా మాకోసమే వచ్చాయి.... మేమతని 
నెరుగుదుము.... ఇదివరలో చూశాం.” 

ఒక నిముషం సేపు ఆగి అలాగే ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. 
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“అయితే -ఆ పెళ్ళై నేమి చెయ్యాలనుకుంటున్నారు”” అని తలి నడిగేడు. 

ఆమె అతడికేసి ఏమంటావన్నట్టుగా చూస్తూ: 

“ఇక్కడ మీదగ్గర వదలిపెట్టేస్తాను” అంది. 

అందుకతడేమీ అభ్యంతరమూ చెప్పలేదు, ఆశ్చర్యాన్నీ వెలిబుచ్చలేదు. 

“మంచిదే” అన్నాడతను. 

అంగీకారసూచకంగా తలాడిస్తూ, వేళ్ళతో గడ్డం దువ్వుకుంటూ బల్జదగ్గర కూచున్నాడు. 

రక్తసిక్తమ్రై దెబ్బలు తిన్న రీబిన్‌ మూర్తి అదేపనిగా తల్శి మనోన్నే తానికగుపడ 
సాగింది. మరొక ఆలోచనేమీ ఆమెకు తోచలేదు. బాధ, కోపమూ, తదితర భావాల కెక్కడా 
చోటు లేకుండా చేశాయి. పెళ్ళై సంగతి కాని మరే సంగతి కాని ఆమె తలలో కెక్కడం 
లేదు. కన్నీరు ధారగట్టింది. ముఖం మ్మాతం కఠినంగా ఉంది. సాఫీయెన గొంతుకతో: 

“మనుషుల్ని ఈవిధంగా అగౌరవపరచి దోచేస్తున్నందుకు వాళ్ళ పాపం భద్దల్లై పోవాలి!” 
అంది. 

“వాళ్ళు బలవంతులు! చాలా బలవంతులు!” అని ర్రైతు మెల్లగా జవాబుచెప్పేడు. 

“వాళ్ళకా బలం ఎక్కడనుంచి వచ్చిందేమిటి?ి” అని తల్సి కోపంతో అడిగింది. 
“వాళ్ళకి ఆ బలం మన దగ్గరనుంచే - సామాన్య జనం దగ్గరనుంచే - వస్తుంది. ఆంతా 
మన దగ్గరనుంచే వస్తుంది!” అని తనే జవాబుచెప్పింది. 

ముఖం దయాపూర్వకంగా ఉన్నా ఆంతర్యం చాలా గహనంగా ఉన్న ఆ ర్రెతువట్ల 
ఆమెకు చిరాకు కలిగింది, 

ఆలోచనాపూర్వకంగా మాట ఈడుస్తూ,: 

“అవును.... కాలచ్మకం....” అన్నాడు. 

హఠాత్తుగా చెవులు నిక్కబొడుచుకుని తలుపు కాన్ని, 

“వాళ్ళాన్తున్నారు” అన్నాడు. 

“ఎవరు?” 

“మనవాళ్ళ నుకుంటాను.”' 

అతని భార్య మరొక రైతును వెంటపెట్టుకొచ్చింది. అతడు వస్తూనే టోపీనొక 
మూలకు విసిరేసి బలి దగ్గరికి గబగబ వచ్చి, 

“ఏమిటి సంగతి?” అడిగాడు. 

మొదటి "రైతు తలూపేడు. పొయ్యి దగ్గర నిలబడున్న అతని భార్య, 

“స్పెపాన్‌, మన అతిథికి ఆకలేస్తున్నదేమో” అంది. 

“లేదు. నాకు ఆకలి వెయ్యడం లేదు! అని తల్లి బదులుచెప్పింది. 

రెండవ రైతు తర్గికేసి తిరిగి) గబగబా గద్గద స్వరంతో ఇలా అన్నాడు; 
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“నన్ను నేనే పరిచయం చేసుకుంటున్నాను.... నా పేరు ప్యోత్‌ యెగోరొవ్‌ ర్యబీనిన్‌, 
అందరూ వేళాకోళంగా *కంటాణి అంటారు. మీ వ్యవహారం గురించి కొన్ని సంగతులు 
నాకు తెలుసు, నాకు చదవడం రాయడం వచ్చు. కేవలం తెలివితక్కువవాడిని కాను.” 

తర్శీ ఆందిచ్చిన చేతి నతడు పట్టుకుని, 

“స్పెపాన్‌, చూడు! వర్వారా నికొలాయెవ్నా మంచి ఆవిడే అనుకుంటాను. కాని ఈ 
వ్యాపారమంతా తెలివితక్కువ పననీ, వెకిలిపననీ అంటోంది. కురవాళ్ళూ, విద్యార్భులూ, 
ఈ చెత్తనంతా (పజల బ్యురల్మో కెక్కి స్తున్నారంటోంది. కాని ఈవేళ వాళ్ళు అరెస్టు 
చేసిన రైతు బాగా ఢక్కామొక్కీలు తిని ఆరితేరినవాడని నీకూ నాకూ తెలుస్తూనే 
ఉంది. మరి ఈమె సంగతి చూడు. నడి వయస్సులో ఉంది. ధనిక వర్షానికి చెందిన మనిషి 
కాదనుకుంటాను. ఏమమ్మా! కాదుకదూ?' అన్నాడు. 

అతడు గబగబా, గుక్క (తిప్పుకోకుండా విస్పష్టంగా మాట్లాడేడు. అతని గెడ్డం 
కంగారుతో అదిరింది. తల్లి ముఖంకేసీ వ్మిగహంకేసీ పరీక్షగా చూస్తూ మాట్నాడేడు, 
గుడ్డలు చిరిగి పీలికలు వేలాడుతున్నాయి. జుట్టు జడలుకళ్ళేసింది. అవతారమంతా చూస్తే, 
ఇప్పుడే దెబ్బలాటనుంచి విజయోత్సాహంతో వచ్చినవాడిలాగున్నాడు. తల్గికి అతని ఉత్సాహ 
ధోరణి నచ్చింది. మనసులో ఉన్న సంగతులను సూక్ష్మంగా దాపరికం లేకుండా మాట్లాడి 
నందుకామె సంతృప్తిపడింది. చిరునవ్వు నవ్వుతూ తరి అతని (పశ్నకు జవాబుచెప్పీంది. 
ఆతడామెతో కరచాలనం చేస్తూ పకపక నవ్వేడు. 

“స్పెపాన్‌! ఇది పరిశుద్దమ్రైన పని, చాలా మంచి పని. ఇదంతా (పజల్మోనుంచే 
వస్తుందని నేను చెప్పలేదా? కాని ఆ గొప్పావిడ నీకు నిజం చెప్పడం లేదు. నీకు నిజమంతా 
తెలిస్తే, ఆమెకే (పమాదం సంభవిస్తుంది. నిజానికి నేను ఆమెను చాలా గౌరవిస్తాను.. 
అందుకేమీ సందేహం లేదు. ఆమె హృదయం చాలా మంచిది. మనకు సహాయం చెయ్యాల 
నుకుంటోంది. తనకేమా(తమూ హాని జరగకుండా ఏదో కొంచెం చెయ్యాలనుకుంటోంది, కాని 
సొమాన్య జనం, తమకేమి (పమాదం నంభవిస్తుందోననే భయం లేకుండా సరాసరి పనిలో 
మునిగిపోతారు. తేడా చూశావా? వాళ్ళు ఏ పనిచేసినా వాళ్ళకే దెబ్బలు తగులుతుంటాయు. 
అంచేత వాళ్ళకి ఏద్దెనా ఒకక, వాళ్ళు ఏ మార్హాన నడవదలచినా వాళ్ళకు వినబడే మాటా 
కలే: “ఆగండి! * అన్నాడు. 

“అవును. ఈమె “పెళ్ళై గురించి చాలా ఆ(తుతపడుతోంది” ఆన్నాడు తలూపుతూ 
స్పైపాన్‌. 

ప్యోత్‌ తల్లికి కనుసైగ చేశాడు. 

“దాన్ని గురించి బెంగ పెట్టుకోకండి” అని ద్ధె ర్యం చెప్పేడు. “అమ్మా! అన్నీ 
సృకమంగావే జరుగుతాయి. మీ పెళ్ళి మా యింట్యో ఉంది. ఈవేళ ఇతను మీ సంగతి 
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చెప్పినప్పుడు - ఈ వ్యవహారంతో మీకు చాలా సంబంధమున్నదనీ, ఆ మనిషిని మీరు ఎ: 
గుదురనీ చెప్పినప్పుడు - “ఇటువంటి వ్యవహారంలో మనమేమీ పొరబాటు చెయ్యకూడదు. 
కనుక త్వరగా కానియ్యి, స్నైపాన్‌' అని చెప్పేను. అయితే, అక్కడ మీపక్కవనే మేము నిల 
బడున్నాం కనుక మేమెవరమో మీరు కనిపెట్టినక్సే తోచింది. నిజాయితీగల ముఖం కన 
బడినప్పుడు వదలి పెట్టకూడదు. నిజానికి చూద్చామన్నా అలాటీవాళ్ళెందరో కనబడ్డం లేదు. 
మీ సెబ్టు కోసం మరేమీ బెంగపడకండి.” 

అతడామె పక్కనే కూచుని ఆమెను (పళ్నించుతూన్నట్టు చూశాడు. 

“ఆ పెళ్ళిలో ఉండే సరుకును వదిలించుకోవాలని అనుకుంళేు, మేము పరమ 
సంతోషంతో మీకు తోడ్పడతాం. ఆ పుస్తకాలను మేం ఉపయోగించుకోగలం.” 

“వాటన్నిటినీ మన కిచ్చెయ్యాలనే ఆమె అనుకుంటోంది” అన్నాడు స్పైపాన్‌. 

“అలాగైతే చాలా బాగుంది, అమ్మా!... వాటన్నిటికీ తగిన చోటు చూద్దాం!” 
అంటూ సన్నగా నవ్వి, చెంగున లేచి నిలబడి పచారుచెయ్యడం మొదలెళ్ళేడు. 

“ఇదొక గొప్ప అదృష్టం! అయితే అందులో వింతేమీ లేదనుకో. తాడు ఒక చోట 
పుటుక్కుమంది. మరొకచోట గట్టిగా నిలబడింది. అమ్మా! వార్హాషృతిక చాలా మంచిది. 
బాగా పనిచేస్తోంది. కళ్ళకు కట్టుబడిన గంతలను తీసిపారేస్తోంది. “పెద్దమనుషులకి అదేమీ 
గిట్టిడంలేదు. ఇక్కడికేడు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న ధనికురాలైన ఒకావిడ దగ్గర నేను 
వృడంగిపని చేస్తుంటాను. ఆమె మంచిదనే చెప్పాలి. ఆవిడ మాకు చదువుకోడానికి వుస్త 
కాలొ అవీ ఇస్తూ ఉంటుంది. అప్పుడప్పుడు ఆ పుస్తకాల్ళో కళ్ళు తెరిపించే విషయాలను 
చదువుతుంటాం! మొత్తంమీద మేము ఆమెకు చాలా కృతజ్ఞులమే. కాని ఒకసారి ఆమెకు 
ఈ వార్హాష్మతికను చూపించాను. దాని నామె ఎలా పుచ్చుకుందో చూచితీరాలి. “ఈ 
చెత్తంతా చదవకు ప్యోత్‌' అంది. 'ఈలాటి చెత్తంతా ఏమీ తెలియని బడి పిల్లలు రాస్తుం 
టారు. వాటీని చదివితే నీకు కష్పాలొస్తాయి. జైలు, సైబీరియా (పవాసం' అంది.” 

అతడొక నిమిషం నిశ్శబ్బ ంగా ఉన్నాడు. 

“ఈవేళ వచ్చిన ఆ మనిష, మీకు చుట్టమా ఆమ్మా? అని అడిగేడు. 

“కాదు” ఆని తల్లి బదులు చెప్పింది. 

ప్యోత్‌ మెల్లగా నవ్వి, ఎందుకో చాలా సంతృప్తి చెందినట్లుగా తలూపేడు. 

“అతడు నాకు బంధువు కాదు. కాని చాలా కాలంనుంచి ఎరుగుదును. మా పెద్ద 
న్నగా భావించి గౌరవిస్తాను!” అని వెంటనే చెప్పింది. రీబిన్‌ను బంధువు కాదనడం ఆమెకు 
తప్పనిపించింది. 

మనస్సులోని భావాలను వ్యక్తపరచడానికి తగిన మాటలు స్ఫురించకపోవడంచేత 
అందుకు బాధపడి ఆమె మళ్ళీ ఏడ్వడం మొదలెట్టింది. ఆ గుడిసె అంతా బాధాకరమైన 
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(పతీక్షణా నిశ్శబ్ద ంతో నిండిపోయింది. ప్యోత్‌ ఏదో వింటున్నట్టుగా తలొంచుకుని 
మంచున్నాడు. స్పైపాన్‌ ముంజేతులు బల్ల మీదాన్న్చి, సాలోచనగా బల్జమీద దరువేస్తున్నాడు, 
అతడి భార్య పొయ్యిగూటిని ఆనుకుని తలి కేసి చూస్తోంది. తల్సి కూడా అప్పుడప్పుడు 
ఆమె ముఖాన్ని (శద్చగా పరిశీలించింది. ఆమె ముఖం చామనచాయగా కోలగా ఉంది. ముక్కు 
కోనుగా ఉంది. గడ్డం దృఢంగా మలచబడి ఉంది. ఆకుపచ్చగా ఉండే ఆమె కళ్ళ మంచి 
లేటుగా ఉన్నాయి. 

“అయితే అతను మీకు స్నేపాతుడన్నమాగే.... బలే మనిషి! స్వంతంగా ఆలోచన 
చెయ్యగలవాడే! తన విలువను హెచ్చుగానే ఉంచాడు. అది చాలా సబబే. తత్యానా! ఏమం 
టావు?... నువ్వంటూ ఉంటావ్‌ -”” అని ప్యోత్‌ మెల్లగా అన్నాడు. తత్యానా తన 
చిరునోటి “పెదవులు నొక్కుకుని మాటకడ్డాచ్చింది. 

“అతనికి పెళ్ళ యిందా?” 

“భార్య చచ్చిపోయింది" అని విచారంగా తల్సి జవాబుచెప్పింది. 

“అందుకే అతడంత ధ్నెర్యంగా ఉన్నాడు.... పెళ్ళి నవాడు అలాటి మార్షాన్నను 
సరించలేడు.... భయపడతాడు” అని తత్యానా ఖంగుమనే కంఠంలో చెప్పింది. 

“అయితే నామాశేమిటి? నాకు పెళ్ళి కొలేదాగో అన్నాడు ప్యో త్‌, 

తత్యానా వంకరనవ్వు నవ్వి పెడమొగం "పెట్టి: 

“ఛఛ! చాల్భేవయ్యా! నువ్వేం చేస్తున్నావు? ఊరికే మాట్టాడతావు. అప్పుడప్పుడు 
ఒకటి రెండు పుస్తకాలు చదువుతావు. నువ్వూ, స్వెపాన్‌ ఒక మూల చీకట్ళో కూచుని 
గుసగుసలాడుతుంకే జనానికేమీ | పయోజనం కలగదు” ఆంది. 

ఆమె ఈసడింపుగా అన్న మాటలకు రైతుకు ఉలుకొచ్చి: 

“నా మాటలు చాలామందే వింటున్నార్సే. నేనిక్కడే గుడుగుడు కుంచంలా పని చేస్తు 
న్నాననవచ్చు.... ఆయినా నువ్వామాట.... 

స్తెపాన్‌ నోరు మెదపకుండా భార్యకేసి చూసి తలొంచుకున్నాడు. 

“రెతు పెళ్ళిచేనుకోవడడ మెందుకు? తనకు పనిలోకి పనికొస్తుంది కనుకనే. ఏం 
పని? అని తత్యానా అడిగింది. 

“నీకు తగినంత వని లేదా?” అని సేపాన్‌ నిరుత్సాహంగా అడిగేడు. 

“ఈ వనిలో ఏమంత తెలివుంది? ఏరోజుకారోజు అర్జాకలితో | బతుకుతుండడమే 
కదా? ఏల్లలుంకే వాళ్ళ మంచీ చెడ్డా చూడడానికి కూడా ఈ చాకిరీ మూలాన సావకౌశ 
ముండదు. ఇంతైనా, కడుపునిండా తినడానికి తిండి వుండదు.” 

తత్యానా తర్శి పక్కన చేరి కూర్చుంది. విచార మనేది లేకుండా మూట్నాడేసింది. 
ఆమె స్వరంలో ఫీర్యాదుగాని, విచారంగాని ధ్వనించలేదు, 
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“నాకిద్దరు పీల్లలు పుళ్ళేరు. ఒకడు రెండేళ్ళ వయన్సులో ఒళ్ళు కాలి చచ్చి 
పోయాడు. రెండో పిల్ల (పాణం లేకుండానే పుట్టింది. ఈ దిక్కుమాలిన చాకిరితోపే 
అలాటి అవస్థ కలిగింది. నాకేమైనా సుఖమవేదుందా? అంచేతే రైతవేవాడు పెళ్ళి చేసు 
కోవడంలో అర్హమేమీ లేదంటాను, మంచి జీవితంకోసం కృషిచేస్తూ బతక్కుండా చేతులను 
కళ్ళే సుకుంటున్నాడు. పెళ్ళిచేనుకోకపోతే, అదిగో, ఆ మనిషిలాగ, సత్యాన్ని అన్వేషించడానికి 
సూటిగా కృషిచెయ్యగలుగుతాడు. అంతే కదమ్మా?” 

“అవును. నిజమే, అమ్మాయీ! అంతే, లేకపోతే ఈ జీవితాన్ని మనం మౌర్చగలమనే 
ఆశ మనకెన్నటికీ వుండదు” అంది తల్లి. 

“మీ భర్త ఉన్నాడా?” 

“చచ్చిపోయాడు. ఒక కొడుకున్నాడు....” 

“అతను మీతోపే ఉంటాడా?” 

x ఇ? ? 

జైల్లో ఉన్నాడు” అంది తల్లి. 

ఈ నూటలంటుంటే ఆమెకు మామూలుగా కల్లే విచారంతోబొటు ఇప్పుడు 
గర్వం కూడా కలిగింది, 

tt 

అతన్ని రెండో సారి వాళ్ళు జైల్ళో సెళ్ళురు. భగవంతుని సత్యాన్ని (పజల్ఫో నాటు 
తూన్నందుకే ఆ పని చేశారు. అతను అందచందాలుగల యువకుడు. తెలివైనవాడు. మీ 
వార్హాష్మతిక సంగతి ఆలోచించినవాడు అతనే. మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌కి నర్దైన దారిని 
చూపినవాడతనే, మిహయీల్‌ వయస్సు అతని వయస్సుకు రెట్టింపు ఉన్నా కూడా! త్వర 
వూ 
లోనే విచారణ జరుగుతుంది, నా కొడుకును సైబీరియా పంపేస్తారు. కాని ఆతడు పెరి 
పోయి వచ్చేసి ఈ పని కొనసాగిస్తాడు...” 

ఆమెకు మాట్ళాడుతున్న కొద్దీ గర్వం హెచ్చింది. తన కాప్పుడైన వీరుని రూపం 
కళ్ళకు కట్టనట్లయి, ఆ రూపాన్ని వర్ణించడానికి మాటలు ెదవుల్ళోనుంచి ఉక్కిరిబిక్కి 
రయేటంతగా దొర్గుకుంటూ వచ్చాయి. ఆ నాటీ అంధకారబంధురమైన సంఘటనలనూ, 
ఘాతుక చర్యలవల్హ ఆమెకు కలిగిన దుఃఖభారాన్నీ మరపించగలిగిన మంచి దృశ్యాలను 
కొన్నిటిని విధిగా ఆమె ఆలోచించవలసొచ్చింది. ఆ కోరిక ననుసరించి, పమ్నితమై నట్టిన్నీ, 
తేడోవంతమై నట్టి న్నీ ఆలోచనలనన్నిటినీ చేకార్చుకుని ఒక గొప్ప మంటగా ఊహించుకుంది, 
ఆ మంటయొక్క తేజస్సు కామె కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి. 

“అతనిలాంటివాళ్లెందరో ఉన్నారు. ఇంకా చాలామంది పుట్టుకొస్తున్నారు. వాళ్ళు 
జీవించి ఉన్నంత కాలం సత్యంకోసం, [పజల స్వేచ్చకోసం, నిలబడుతూనే ఉరిటొరుః” 

ఆమె ముందుజా గత్తను గాలికొదిలేసింది. “పేరు చెప్పలేదుకాని, సామాన్య (పజల 
కడగళ్ళను తొలగించడానికి రహస్యంగా జరుగుతున్న పనిని తానెరుగున్నంత వరకు ధారా 
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ళంగా విశదీకరించింది. ఆమె హృదయానికి సన్నిహితులుగా ఉండే వాళ్ళను గురించి చెప్పే 
టప్పుడు, జీవితంలోని మార్పులమూలంగా ఇంత ఆలస్యంగా తనలో | పేరేపింపబడిన ఆప్యా 
యతనంతనూ ఆ మాటల్లోకి చొప్పించింది. తన భావాలచే |పకాశితమై (పస్తుతించబడి 
తన మనోన్నే తం ఎదుట (పత్యక్షమైన మనుషులను ఆమె ఆనందంతో వీక్షించింది. 

“ పపంచమంతటా, (పతి పర్ఫెలోనూ (పతి పట్టణంలోనూ ఈ పని జరుగుతోంది, 
సత్పురుషుల శక్తికి పరిమితంటూ లేదు. అదింకా పెరుగుతూనే ఉంది. విజయం లభించే 
ఘడియ వచ్చేవరకూ అది పెరుగుతూనే ఉంటుంది.” 

ఆమె కంఠధ్వని సాఫీగా సాగింది. మాటలకోసం తడుముకోవలసిన అవసరం లేక 
పోయింది. ఆనాటి రక్తాన్నీ మలినాన్నీ తన హృదయంనుంచి తొలగించాలనే గాఢమైన కోరిక 
అనే తాడుతో ఈ మాటలనే రంగు పూసలను గుదిగుచ్చింది. తను చెప్పిన మాటలను 
రైతులు ముస్చులై వింటున్నారని ఆమె (గహించింది. వాళ్ళు తనవంక గుడ్డప్పగించి నిశ్చే 
షుల్లై వింటున్నారు. తన పక్కనున్న తత్యానాయొక్క గాఢమైన నిట్టూర్పులనామె వింటూనే 
ఉంది, అంచేత తను చెప్పే మాటలయందూ, ఈ మనుషులకు తను చేసే వాగ్వోనాల్నోనూ 
మరింత విశ్వాసం బలపజంది. 

“కష్టపడి జీవిస్తుండే వారంతా - లేమిచేత కటకటలొడే వారంతా, ధనికులచేతా వారి 
నౌకరులచేతా ఆన్యాయంగా ఆణగదొక్కబడిన వారంతా - తమ సోదరులకోసం జైళ్ళ లో 
చి తహింసలపార్టై చస్తూన్నవాళ్ళతో చేతులు కలపాలి. తమ స్వార్హాన్ని గురించిన ఆలోచన 
పీసరంల్లై నా లేకుండా, (పజలందరికీ శ్షేమకరమై. న మార్నాన్ని వాళ్ళు చూపిస్తు న్నారు, 
వాళ్ళకు ఎవరినీ మోనం చెయ్యాలనే ఉద్దేశం లేకపోవడంచేత, “ఈ మార్గం కఠినమై నదిని 
సృష్బంచేస్తున్నారు. ఈ మార్నాన నడవమని వాళ్సెవరినీ బలవంతం చేయడంలేదు! కాని 
ఒక్కసారి ఎవర్లైనా వాళ్ళ పక్కన నిలబడినళ్లు తే, అలాటీవాడు వాళ్ళను మరి వదలిపెట్టడు! 
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మంచే, అదే సరియైన మార మనీ, మరొక మార్గం లేదనీ అతను తెలుసుకో గలుగుతాడు!” 
చిరకాలంగా తను చెయ్యాలని కోరికపడుతుండిన పనిని ఈనాడు చెయ్యగలుగుతున్నందు 


శే 
పే 


హృదయం ఆనందంతో పులకరించింది. తను కూడా (పజలకు సత్యాన్ని తెలియ 
ఎది! 


మ. 
LK 


“ఇటువంటివారి వెంట మీరు సురక్షితంగా నడవచ్చు. స్వల్ప లాభాలతో వాళ్ళు 
సంతుష్టిపడరు. యావత్తు మోసాన్నీ, దురాశనూ, దౌషా పన్ని నాశినంచే సేవరకూ వాళ్ళు 
ఊరుకోరు. జనమంతా ఒక్కటై ఏకగీవంగా “నేనే యజమానిని! అందరికీ సమానంగా 
వర్తించే చట్టాలను నేనే చేస్తాను!” అని అనేదాకా వాళ్ళు చేతులు కట్టుకు కూచోరు.” 

హఠాత్తుగా ఆమెకు అలసట వచ్చింది. మాట్టాడ్డ్మం మానేసి (శోతలకేసి తదేక 
ధ్యాసతో చూసింది. తను మాటాడిన మాటలు వృధాపోలేదని గుర్తించి సంతోషపడింది. 


జ 
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ఇంకా ఏమైనా చెపుతుందేమోననే ఆసక్తితో మగవాళ్ళు ఆమెకేసి చూశారు. ప్యోత్‌ గుండెల 
మీద చేతులు కట్టుకుని పెదవులపై జీరాడుతున్న చిరునవ్వుతో కళ్ళు చిట్లించుకుంటూ 
చూస్ఫూన్నాడు. “స్పైపాన్‌ ఒక ముంజేతిని బల్లమీద పెట్టి ఇంకా వింటున్నట్టుగానే శరీరా 
న్నంతనీ ముందుకు వాల్చి చూస్తూన్నాడు. అతని ముఖం నీడలో ఉండడంచేత కాబోలు 
దానియందొక పరిపూర్ణత గోచరించింది. తలి పక్కనే కూర్చుని ఉన్న ఆతని భార్య ముంజే 
తులను మోకాటి చిప్పలమీద ఆన్చి కూచుని నేలను పరిశీలిస్తోంది. 

“అదీ సంగతి” అని మెల్లగా అంటూ స్యోత్‌ బెంచీమీద కూలబడ్డాడు. 

స్పెపాన్‌ నిటాగ్నా కూచుని భార్యకేసి చూసి రెండు చేతులూ బారసాచేడు. అక్క 
డున్న వాళ్ళనందర్నీ కౌగలించుకుంటాడా అనిపించింది. 

“ఒక్కసారి ఇలాంటి వ్యాపారంలోకి దిగేమంటే, సర్వాత్మనా దానితో ఏకమై. పోవాలి” 
అని ఆలోచనాపూర్వకంగా అన్నాడు, 

“ఇక మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి చూడకూడదు" అని కొంచెం సంకోచిస్తూ ప్యోత్‌ చెప్పేడు. 

“ఈ పనికి చాలామందే కావలసి వచ్చేట్టున్నారు' అన్నాడు స్పెపాన్‌, 

“| పపంచానికంతకీ పని చెప్తుంది” అన్నాడు ప్యోత్‌. 
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తల్లి గోడకానుకు కూచుని మెడ వెనక్కు వాల్చి, వాళ్ళీ విషయాలను గురించి 
నెమ్మదిగా అనుకునే మాటలను (శద్భగా వింది. తత్యానా లేచి నాలుగు వైపులా పరికించి 
మళ్ళీ కూచుంది. ఆమె అసంతుష్బితోనూ అవహేళనగానూ రైతులకేసి తేరిపారజూస్తుంకే 
ఆమె ఆకుపచ్చని న్మేతాలు కాఠిన్యతతో తళుక్కు.మన్నాయి. చటుక్కున ఆమె తర్శికేసీ 
తీరిగింది. 

“అమ్మా! మీ రోజుల్లో మీరు చాలా కమ్మాలననుభవించి ఉండాలి” అంది. 

“అనుభవించాను” ఆని తల్లి బదులుచెప్పింది. 

“మీరు మాట్నాడుతుంకే నాకు వినాలనుంది. మీ మాటలు హృదయతంతులను 
కదిలిస్తున్నాయి. మీ మాటలు విన్నప్పుడు, “ఓ దేవుడా! ఈమె చెప్పేటటువంటి మనుషు 
లను చూడడానికి ఏమిమ్మన్నా ఇస్తాను!” అనుకున్నాను. బతుకు సంగతి ఆలోచించాను. 
ఇక్కడేముంది. మేమంతా ఉఠి గొరెల మంద, అంతే. మాట వరసకు నా సంగతే 
చూడండి! నాకు చదవడం రాయడం వచ్చు. నేను పుస్తకాలు చదువుతుంటాను, చాలా చాలా 
ఆలోచనలు చేస్తుంటాను. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ ఆలోచనలవల్స ర్యాతిళ్ళు నిద కూడా 
పట్టదు. కాని ఇందువల్ల (పయోజన మేముంది? ఆలోచించకపోతే వృధాగా వాడిపోతోను. 
ఆలోచించినా ఏమీ కనబడదు.” 
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ఆమె నేతాల్ళో వ్యంగ్యం కనబడింది. అప్పుడప్పుడామె, మాటలను దారాన్ని మాదిరిగా 
కొరికినట్ను కనిపించింది. రైతు లేమీ మాట్టాడలేదు. గాలి కిటికీ అద్దాలను కొట్టింది, 
పాగగొట్టంలోంచి మెల్లగా గొణిగింది, కప్పుమీద గడ్డిని జలజలలాడించింది. కుక్క మొరి 
గింది. అప్పుడప్పుడు వర్పపు చినుకు ఒకటి కిటికీ అద్భాలమీద టపటప శబ్బం చేసింది. 
దీపం మిణుకుమిణుకు మంది. ఆరిపోయినక్షే కనబడి మరల బాగా తేటుగా నిదానంగా 
వెలిగింది. 

“మీ మాటలు వింటుంకే నాలో నేననుకున్నానుః అందుకే మనుషులు పుట్టినది! తమాషా 
ఏమంకే, అదంతా నేనెరుగున్నక్సే అనిపించింది. కాని ఇంతకు పూర్వం నేనెన్నడూ అలాటి 
విషయం వినలేదు. నా కల్పాంటి ఆభిపాయాలెన్నడూ లేనూ లేవు.” 

“తత్యానా మనం ఏద్దెనా కొంత తిని దీపమార్సెయ్యడం మంచిదనుకుంటాను, 
మామూలుకన్న చాలా ర్మాతివరకూ చుమకోవ్‌ ఇంటో దీపాలు వెలుగుతున్నట్టు జనం 
(గహిస్తారు. అందువల మనకు కలిగే బాధేమీ లేదు. కాని ఆమెకు బాధ కలగవచ్చు” అని 
స్పెపాన్‌ కనుబొమలు చిట్టిస్తూ మెల్లగా చెప్పేడు. 

తత్యానా లేచి పొయ్యిదగ్గర కెళ్ళింది. 

“అవును. ఈ రోజులో అడుగేసేటప్పుడు ముందూ వెనకా చూసుకుంటూ ఉండాలి... 
ఈ వార్హాష్మ తికరిక్కడ కనబడ్డంతోనే....”” అంటూ ప్యోత్‌ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

“నేను నా సంగతి ఆలోచించుకోవడం లేదు. నన్ను అరెస్టుచేస్తే కలిగే (పమాదం 
ఏమీ లేదు.” 

అతడి భార్య బల్ల దగ్గర కొచ్చి 

“లేవండి” అంది, 

అతను లేచి ఆమె బల్లను సర్పుతుంకే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. వెటకారంగా నవ్వుతూ, 

“సోదరులారా మీరూ నేనూ--మన విలువ, గెల అయిదు కోపెక్కులే. అదైనా 
గెలకు నూరుంకేనే” అన్నాడు. 

తల్లికి అతన్ని చూస్తే జాలేసింది. ఆతన్ని చూసినకొద్దీ ఆమెకు ఆతనిపట్ట అభిమానం 
ఎక్కువైంది. తను మాటాడిన తర్వాత, ఆ రోజు మకిలంతా కడిగేసినట్ల నిపించింది, 
తను చేసిన పనికామె పూర్ణమైన సంతుష్టి పొందింది. అందరిమీదా నద్భావం కలిగింది. 

“మీరు పొరపాటు పడుతున్నారు. మీ రక్తం పీల్చేవాళ్ళు కళ్ళే మీ విలువలను మీరు 
ఒప్పుకోకూడదు, మీ విలువను మీరే నిర్ణయించుకోవాలి. మీ ఆంతర్యాన్ని బట్టి మీ విలువ 
మీరే నిర్ణయించుకోవాలి. మీ స్నేహితులు కట్టిన విలువే (పధానం కాని శతువులు కళ్ళే 


విలువ కాదు” అంది తల్లి. 
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“మాకు స్నేహితులెవరు?,.. మేమెప్పుడూ (బెడ్డుమీద పెచ్చుకోసం తగవులాడుకుంటూనే 
ఉంటాం” అన్నాడు ప్యోత్‌. 

“కాని నేను చెపుతున్నానుగా మనకి "స్నేహితులున్నారు.” 

“ఎక్కడైనా ఉండవచ్చునేమోగాని ఇక్కడ కాదు” అన్నాడు స్పైపాన్‌ సాలోచనగా. 

“వాళ్ళ నిక్కడే కనుక్కోవడానికెందుకు | పయత్నించకూడదు?”” 

స్పెపాన్‌ ఒక్క క్షణమాలోచించి జవాబుచె'ప్పేడు: 

“హుం! అవును. ఆ పనే మనం చెయ్యాలనుకుంటాను.” 

“కూచోండి. భోజనం సిద్ధంగా ఉంది” అంది తత్యానా, 

వాళ్ళు భోజనం చేస్తుంటే తల్చి చెప్పిన మాటలవల్స (పభానితుడైన ప్యోత్స్‌ మళ్ళీ 
హుషారుగా మాట్టాడ్డం (ప్రారంభించాడు. 

“అమ్మా! ఎవరూ మిమ్మల్ని చూడకుండానే, తెల్లవారకుండా, మీరిక్కడనుంచి 
వెళ్ళిపోవాలి. పట్టణానికి వెళ్ళకుండా తిన్నగా ముందు స్టేషన్‌కే వెళ్ళండి. అక్కడ తపాలా 
బగ్గీ ఎక్కండి” అన్నాడు. 

“ఎందుకు? నేనామెను నా బండిమీద తీసుకెడతాను" అన్నాడు "స్పెపాన్‌, 

“వదు. ఆ పని చెయ్యద్దు. వాళ్ళ నిన్ను “ఆమె ర్మాతి మీ ఇంటో ఉందా? అని 
అడుగుతారు. “అవును అంటావు. “ఇప్పుడెక్కడుంది?” అని అడుగుతారు. “నేను స్టేషన్‌కు 
బండిమీద తోలు కెళ్ళి దిగబెక్ళే' నంటావు. “ఆహా! అయితే ఆమె తప్ట్రించుకుపోవడానికి 
నువ్వు తోడ్పడ్డావన్నమాట!” అని నిన్ను జైలుకు పంపుతారు. తెలిసిందా? జ్రైల్నో కెళ్ళడా 
నికి తొందర పడడంలో అర్భమేమీ లేదు. ఏ పనైనా సరైన కాలంలో చెయ్యాలి. “చ| కవర్తె నా 
కాలం తోసుకొస్తే మరణిస్తాడిని సామెతుంది. దీనికి సమాధానం ఇలా చెప్పుకోవాలి. ఆమె 
రాతి మా యింట్నో పడుకుంది. పొద్బున్నే గురాలను బాడుగకు కుదుర్చుకుని వెళ్లిపోయింది. 
మ వూరు రహదారి పక్కనే ఉంది కనుక ఎంతోమంది ర్మాతిళ్సు ఇక్కడ పడుకుంటారు.” 

“ప్యోత్‌, ఇంత పీరికితనం నీకెవరు నేర్చేరయ్యా?” అని తత్యానా వ్యంగ్యంగా 
అడిగింది. 

““ఏమమ్మోయ్‌! మనిష్నెనవాడు అన్ని సంగతులూ తెలుసుకుని ఉండాలి. ఎప్పుడు 
పీరికితనం చూపొలో ఎప్పుడు ధైర్యంగా ఉండాలో తెలుసుకోవాలి” అని ప్యోోత్‌ మోకాటి 
చిప్పమీద కొట్టుకుంటూ చెప్పడం మొదలెట్టేడు: “ఆ వార్దా షృతికతో వగానొవ్‌ దొరికి 
పోయినప్పుడు వాళ్ళెలా కలబెళ్ళే శారో జ్ఞాపకం లేదూ? ఇప్పుడు బతిమాలి గాని, డబ్బిచ్చి 
గాని ఒక పుస్తకాన్ని అతడిచేత పట్టించలేము. తల్నీ! నా మాట నమ్మండి. వేను చురుకైన 
మోసగాణ్ణి. మీరు తెచ్చిన కరష్మ తాలనూ, వార్మాషృతికలనూ నేను జ్మాగత్తగా పంచి పెడతాను. 
మీ యిష్టృమొచ్చినన్నిటిని సరైన చోట పంచిపెడతాను. మా జనంలో చాలామందికి చదవడం 
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రానిమాట నిజమే. పైగా భయం కూడాను. ఒక్కొక్కప్పుడు మీరెలాంటి ఇరుకున పడ 
తారంశే, తప్పనిసరిగా కళ్ళు తెరిచి దీన్నేం చెయ్యాలి అనే సందిగ్బంలో పడతారు. ఈ 
కరషతాలు నీకు విస్పష్టంగా ఆలోచించు బురనుపయోగించు అని చెప్తాయి. చదవ 
డంచేతగాని కొందరికి, చదివేవారికన్న ఎక్కువ సంగతులు తెలుసు. ముఖ్యంగా కడుపు నిండిన 
వారికన్న. నేను ఈ  (ప్రాంతాన్నంతనీ కాలినడకన తొక్కి అన్ని సంగతులూ చూశాను. 
మేమెలాగో ఈ వ్యవహారాన్ని సర్పుబాటు చేసుకోగలుగుతాం. అయితే కొంచెం బుద్దినుపయో 
గించాలి. మొదట్యోనే దొరికిపోకుండా ఉండాలంళక్రే, కొంచెం యుక్తిగా (పవర్తించాలి. 
రైతులు అధికారులపట్ట సుహృద్భావంతో లేరని అధికారులప్పుడే పసికట్టినట్టుంది. రైైతు 
మునపటిలా చిరునవ్వులు నవ్వుడం లేదనీ, ఆప్యాయతతో లేడనీ, మొత్తంమీద అధికారులతో 
తెగతెంపులు చేసుకోవాల నుకుంటున్నాడనీ వాళ్ళము వాసనేసింది. ఈ మధ్య దగ్శర్శోనే 
ఉన్న స్మాల్యకోవా అనే (గామానికి వాళ్ళు పన్నులు వసూలు చెయ్యడానికి వచ్చారు. రైతులు 
దుడ్డుక్ట్రరలతో _ వాళ్ళకెదురయారు! పోలీసు ఎ౫పధానాధికారి ఏమీ ఊరుకోలేదు. “ఓరి 
తుంటరి వెధవల్లారా! మీరు జార్‌చకవర్తికి విరోధులన్నమాట?' అని అరిచాడు. స్పివాకిన్‌ 
అనే ఒక రైతు, అతడి వెనుకనుంచే మీరూ మీ జారూ ఏ గోతిలో దిగితే ఎవరికయ్యా” 
అన్నాడు. నీ వంటిమీద చొక్కాను దొంగిలించేవాడు ఏమన్న చ కవర్హ య్యా? అన్నాడు, 
అమ్మా! ఇక్కడి వ్యవహారాలంతదాకా వచ్చాయి. స్పివాకిన్‌ను జ్లైల్ళ్‌ సెళ్టేరనుకో, కాని 
అతని మాటలను బంధించలేరు కదా. చిన్న పిల్లలకు కూడా అతనన్న మాటలు బాగా 
జ్ఞాపకమున్నాయి. ఆ మాటలు ఆలా మార్మోగుతూనేవున్నాయి!” 

అతడేమీ తినలేదు. మిలమిలలాడే నల్హని కళ్ళ తో నాలుగు మూలలా పరికిస్తూ చిన్న 
గొంతుకతో గబగబ నాట్టాడుతూనే ఉన్నాడు. రైతుల జీవితాన్ని గురించి, తన అభి పాయా 
లను సంచిలోంచి వాలకపోసిన నాణేల్లాగ తర్శికి ధారాళంగా సమర్పించాడు. 

రెండు సారు స్పైపాన్‌ ఆతని మాటకడ్నొచ్చి, “నువ్వేదో ఒకటి కొంచెం తినవయ్యా”” 
అని హెచ్చరికలు చేశాడు. 

రెండు సారూ కూడా ప్యోోత్‌ (బెడ్డునూ చెంచానూ పుచ్చుకుని భరద్వాజపిట్ట 
పాటపాడినంత సుళువుగా కథలు చెప్పేడు. భోజనం అవడంతోన్తే అతడు గభాలున లేచి 
నిలబడ్డా డు, 

“సరి. నేనిక ఇంటికి పోయే వేళ్లెంది. అమ్మా! శలవు” అని కరచాలనం చేస్తూ ఇలా 
అన్నాడు: “మనమిక ముందు ఎప్పుడూ కలవక పోవచ్చు. కాని ఈ జరిగిందంతా చాలా 
బాగుందని నేననుకుంటున్నాను. మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం, మీతో మాట్లా డం చాలా 


బాగా ఉంది, కాగితాలు కాక మీ సపెళ్ళులో ఏద్దెనా ఉందా? ఉన్ని శాలువా? సరే, ఉన్ని శాలువ, 
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స్పెపాన్‌ జ్ఞాపక ముంచుకో. నీ పెష్టైనితడు ఒక నిముషంలో పట్టుకొస్తాడు. రా స్పెపాన్‌. 
శలవు. మీకు అదృష్టం కలిసిరావాలి!"” 
వాళ్ళు న్మిష్కమించిన పీమ్మట, బొద్దింకలు దొలుస్తు, న్న శబ్దం వినబడింది. ఇంటి 
కప్పుమీద గాలి రంయ్యిమని కొడుతోంది. పాగ గొట్టంలో బొంయ్యిమంటోంది. మంచి 
వర్షపు జల్సులు కిటికీ తలుపులను కొడుతున్నాయి. తత్యానా పొయ్యిపైన సామాను కొట్టుకు 
కట్టిన తెరలను తెంపుకొచ్చి బెంచీమీద మడతలు వెట్టి తల్గికి పడకను అమారుచేసింది. 
“అతడు ఉత్సాహవంతుడై న యువకుడే” ఆంది తలి, రెండవ (స్తీ ఆమెకేసి చిరా 
కుగా చూసింది. 
“చాలా గడబిడ చేస్తాడు. కొని కార్యశూరత్వం లేదు.” 
“మీ భర్త సంగతేమిటి” అని అడిగింది తలి. 
“అతను మంచివాడే, తాగడు. మేమిద్దరం సయోధ్యగానే ఉంటాం. కాని మనిషికి 
ర సంకల్పం లేదు.” 


ఈలి 


లేచి నిటాగ్నా నిలబడింది. ఒక క్షణం ఊరుకుని, 

“ఇప్పుడు మనమేం చెయ్యాలి?” అని అడిగింది. “తిరుగుబాటు చెయ్యకూడదా? 
నిజంగా చెయ్యవలసిందే, (పతివాళ్ళూ అలాగే అనుకుంటున్నారు. కాని ఎవరి మట్టుకు వాళే 

లు ౧ 
అనుకుంటున్నారు. అందరూ బహిరంగంగా ఆలోచించుకోవాలి” అని బెంచీమీద కూచుని 
ఇలా చెప్పింది: 

“పెద్ద. ఇళ్ళ తాలూకు యువతులు ఇలాంటి పనికి పూనుకుని, కార్మికులతో కలిసి 
మెలిసి తిరుగుతూ, వాళ్ళకు పుస్తకాలు చదివి వినిపిస్తున్నారని చెప్పేరు కదా. వాళ్ళు సుకు 
మారులు కాదూ? అలాటి పని వాళ్ళు చెయ్యగలరూ? వాళ్ళకి భయం లేదా?” 

తల్మి జవాబు విన్నాక ఆమె దీర్షమైన నిట్ఫూర్సు విడిచింది. కిందకు చూన్తూ తల 
వాల్ఫుకుంది. 

“నేను చదివిన ఒక పుస్తకంలో “అర్హరహితమైన జీవితం” అనే మాటను చూశాను. 
చటుక్కున దాని భావాన్ని (గహించాను. అదంటే ఏమిటో నాకు చాలా బాగా తెలును - 
దానికి అర్జాలు లేకపోలేదు. కాని ఒకదాని కొకటి సంబంధ ముండదు - కాపరి లేని గొ రెల 
మందన్నమాట. ఆర్భరహితమైన జీవితమంకే అదే. నాకు సావకాశముంళే అలాటి జీవితా 
న్నుంచి వెనక్కైనొ తిరిగి చూడకుండా పారిపోతాను. విషయాలను తెలుసుకున్నాక 
మనసుకు చాలా బాధగా ఉంటుంది.” 

పాడారిపోయిన ఆమె ఆకుపచ్చని కళ్ళలోని వెలుగును బట్టీ తల్గి ఆమె దుస్ఫితిసీ, 
బాధనూ (గహించింది, ఆ బాధనామె కంఠస్యరంలో నే తర్మి వినగలిగింది. ఆమెను ఓదార్పా 
లనుకుంది, 
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“ఈ బాధకు నివారణ మారాన్ని మీరు చూస్తూనే ఉన్నారుకదా అమ్మాయీ. 

“ఆంత మ్మాతాన సరిపోదు.... ఎలాగో తెలియాలి” అని తత్యానా మెల్ల్గగా మాట 
కడ్డెళ్ళింది. “మీకు పక్కేశౌనమ్మా.” 

తత్యానా పొయ్యిదగ్గర కెళ్ళి మాట్నాడకుండా ఆలోచిస్తూ నిటాగ్సా నిలబడింది, 
తర్భి కట్టుబట్టలతోవే పడుకుంది. అలనటచేత ఒళ్ళంతా సలపరించినట్లయి ఒక్కసారి 
మెల్లగా మూలిగింది. తత్యానా దీపం తగ్గించేసింది. గుడిసె అంతా చీకటి మయమవడంతోన్నే 
హీనస్వరంలో మెల్చగా గొణిగింది. ఆ మాటలతో అంధకారంయొక్క ముఖంమీదనుంచి ఏదో 
తుడిచేసేనట్ట నిపించింది. 

“మీరు (ప్రార్దన చెయ్యరన్నమాట. నాకూ దేవుడిలోగాని మాయమం తాల్గోకావి 
నమ్మకం లేదు” అంది. 

తల్లి ఆమె పక్కకు తిరిగింది. అగాధమైన చీకటి కిటికీలోంచి ఆమెకేసి తేరి 
చూచింది. చిన్నచిన్న శబ్బాలు, కదలికలు ఆ నిళ్ళబ్బ ౦లో ఆమె చెవిని పడ్డాయి. భయ 
పడుతూ, చెవిలో గుసగుసలాడినట్లుగా ఆమె తత్యానాకు జవాబుచెప్పింది: 

“దేవుడి విషయంలో -- నాకేమీ ఇదమిద్దమని తెలియదు. కాని నాకు ( కీస్తుయందు 
నమ్మకముంది. అతడు చెప్పిన “నీ పొరుగువారిని నీవలెనే _పేమించు అనే మాటల్ళో నాకు 
విశ్శాసముంది.”* 

తత్యానా మాట్టాడలేదు. నల్హగా ఉన్న పొయ్యి కానుకుని ఉన్న నిడుపాటి ఆమె గోధుమ 
రంగు వ్మిగవోన్ని తరి లీలగా చూసింది. ఆమె కదలిక లేకుండా నిలుచుంది. తలి విచారంతో 
కళ్ళ మూసుకుంది. హఠాత్తుగా తత్యానా అన్న కఠోరమ్టై న మాటలు ఆమె చెవిలో పడ్డాయి: 

“నా బిడ్మలు చనిపోయినందుకు నేను దేవుడినీ క్షమించను, మౌనవుడినీ క్షమించను.... 
ఎన్నటికీ క్షమించను!” 

నీలొవ్నా ఆతంగా లేచింది. ఆ మాటల్లో ఉండే బాధను ఆమె (గహించింది. 

“మీరింకా చిన్నవాళ్ళే కదా. ముందు ముందు పుడతారు అని మెల్లగా చెప్పింది. 

“ఎప్పటికీ పుట్టరు. నాలో ఏదో లోపముంది. నాకింక పీల్లలు పుట్టరని డాక్టరు చెప్పేడు.” 

ఒక ఎలుక నేలమీద అడ్డంగా పరుగెత్తింది. ఏదో పగిలినట్టు శబ్బమైంది - 
నిశ్చలంగా ఉన్న నిళ్ళ్శబ్బాన్ని అగోచరమైన మెరుపు పటాపంచలు చెయ్యడం వినబడింది. 
పూరితో నేసిన పై కప్పులోకి అదురుతూ సన్నంగా ఉన్న వేళ్ళను జొనిపి కెలుకుతూ, వర్షం 
ఇంటి కప్పుమీద చప్పుడుచేసింది. బావురమంటూ పడుతూన్న నీటీబొట్ల చప్పుడు శర్మ ద్యొతి 
మందగమనాన్ని చాటుతూంది. 

తల్లికి మగతన్నిద పట్టింది. ఆ న్నిదలో వాకిచ్చోనూ లోపలా అడుగుల చప్పుడు 
వినిపించింది. మెల్లగా తలుపు తెరుచుకుంది. 
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“పడుకున్నావా తత్యానా?ో అని మగగొంతుక వినబడింది, 

“లేదు,” 

“ఆమె ని దపోయిందా?” 

“న్ని ధపోయిందనుకుంటాను.” 

ఒక దీపం గప్పుమని వెలిగి ఆరిపోయింది. రైతు తల్మి పక్క దగ్గరకొచ్చి ఆమె కాళ్ళ 
మీద వేసుకున్న కోటును ఒళ్ళంతా కప్పేడు. అతడు తనపట్ల తీసుకుంటున్న (శద్బకామె 
చాలా సంతోషపడింది. చిరునవ్వు నవ్వి కళ్ళు మూసుకుంది. "స్పైెపాన్‌ దుస్తులు వదిలేసి 
మాటాడకుండా చిట్టి అటకమీద కెక్కేడు, అంతా నిశ్శబ్ద మైంది, 

తలి కదలకుండా పడుకుంది. స్వప్నావస్థలో ఉన్న నిశ్శల్బంయొక్క రకరకాల మార్పు 
లను వింటోంది. రక్తసిక్తమైన రీబిన్‌ ముఖం ఆమె కళ్ళముందర మనుల్ళూవే ఉంది, 

అటకమీద కొంచెం కదలిక కలిగింది. 

“ఎలాంటి తరహా మనుషులీ పని చేస్తాన్నారో చూశావా? జీవితషుంతా కవ్పృపడి 
పనిచేసి జీవించి, అనేక బాధల ననుభవించిన పెద్దవాళ్ళు ఈ పనికి అంకితమై నారు. వాళ్ళు 
న్యాయంగా విశాంతి తీసుకోవలసినవాళ్ళు. ఆలా కాకుండా వాళ్ళు ఈ పని చేస్తున్నారు 
ఓ, స్పైపాన్‌! నువ్వు చిన్నవాడిని. తెలివైనపాొడివి.,. 

“ముందు నేను బాగా ఆలోచించుకోవాలి” ఆని క గొంతుకతో చెప్పేడా రైతు. 

“ఆమాట ఇదివరకు విన్నాను.” 

వాళ్ళిద్దరూ ఒక నిముషం మౌవం దాల్ఫేరు. తర్వాత స్పెపాన్‌ మాట్సాడ్నం సాగిం 
చాడు; 

“పని మొదలుపెట్టే పద్భతుంది. ముందుగా రైతులతో వేర్వేరుగా మాట్మాడాలి. 
మాటవరసకి అల్యోష మాకొవ్‌ ఉన్నాడు. ఆతను చదవగలడు. చాలా ఉత్సాహవంతుడు. 
అధికారులమీద చాలా కసిగా ఉన్నాడు. సెర్షేయ్‌ షోరిన్‌ కూడ తెలివైన రైతే. క్న్యాజెవ్‌ చాలా 
నిజాయితీపరుడు. భయం లేనివాడు. పని మొదలుపెట్టడానికి వీళ్ళు చాలు. ఆమె చెప్పిన 
మనుషులవంటివాళ్ళతో ముందుగా మేము మాట్మాడాలనుకుంటున్నాము. నేను గొడ్డలి 
భుజాన వేసుకుని, పుల్చలు కొట్టి అదనంగా నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకువేవాడిలాగ 
పట్టణానికెడతాను. మనం చాలొ జ్యా గత్త్సగా ఉండాలి! మనిషి తన విలువను: తనే గుర్తించు 
కోవాలని ఆమె చెప్పిన మాట నిజం, ఈ వేళు ఆ రైతు సంగతి చూడు./ దేవ్పిడి ఎదుట 
నిలబడినా అతడు లొంగేటట్టు లేడు. ఆ నికీత సంగతి చూశావూ? తనకొక అంతరాత్మ 
ఉందనిపించాడు. అతడు ఆలా నిరిబడగలడని ఎవరనుకున్నారు!ో 

“మనిషిని ఎదురుగా నిలబెట్టి వాళ్ళలా కొడుతుంటే, తెల్ల బోయి చూస్మూ నిలబడ్మమే 
కదా మీరు చేసే పని” 
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“సరేలే! అతగాడిని మేము కొట్టలేదు! అందుకే సంతోషించాలి!” 

చాలా సేపటివరకూ, అతడలా గుసగుసలాడుతూనే ఉన్నాడు. మధ్యమధ్య అతని మాటలు 
తల్లికి వినబడనంత మెల్లగా మాట్ళాడేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు కొంచెం బిగ్గరగా మాటాడు 
తుంకే: 

“ఇష్‌ ఆమెకు నిదాభంగం కలుగుతుందని భార్య వారించేది. 

తనపై మేఘంలా వాలి తనను తన రెక్కలమీద ఎక్కించుకుని ఎగిరిపోయిన గాఢ న దలో 
తల్లీ మునిగిపోయింది. 

ధూసరవర్ణపు వేకువ కిటికీలోంచి తొంగిచూడ్డంతోనే ర్నాతి కడపటి జాము అంత 
మైందని నిదమత్సుతో తెలియజేస్తూన్న చర్చిగంటల మోత భయంకరమైన చీకటిలోనుంచి 
తేలుతూ రావడంతోనే తత్యానా తర్గీని మేల్కొల్పింది. 

“సమొవార్‌ ముట్టించాను. ఒక గ్లాసు టీ తాగి బయల్ఫేరండి. లేచీ లేవడంతోనే 
బండెక్కితే మరీ చరి అనిపిస్తుంది.” 

స్పెపాన్‌' చిక్కుబడిన గడ్డాన్ని నిమురుకుంటూ, తరి నడిగి పట్టణంలోని ఆమె 
చిరునామాను తెలుసుకున్నాడు. రాతి వ్మిశాంతితో అతడి ముఖం తేటుగా ఉండడం ఆమె 
చూసీంది. 

“ఇది ఇలా జరగడం చాలా చ్మితంగా ఉంది సుమండీ!” అన్నాడు, టీ తాగుతూ, 

“ఏమిటి?” అని తత్యానా అడిగింది. 

“ఇంత సుళువుగా మనం పరిచయం కావడం.” 

“మన పనికి సంబంధించిన అన్ని విషయాల్నోనూ అద్భుతమైన నిరాడంబరత్వముంది” 
అంది తల్ని సాలోచనగా. 

భార్యాభర్తలిరువురూ తల్లీ వెళ్ళిపోతుంకే చాలా బాధపడ్డారు. వాళ్ళేమీ పైకి అనలేదు 
కాని, అనేక చిన్నచిన్న విషయాల్ళో ఆమె సౌకర్యాన్ని గురించి ఆ[తుత వ్యక్తపరిచారు. 

తర్శి తపాలాబండిలో కూచుని తనలో ఆలోచించుకోవడం (ప్రారంభించింది. “స్పెపాన్‌ 
మెల్చగా జ్యాగత్తగా పని (పారంభిస్తాడనీ, కాని అలపులేకుండా పని చేస్తాడనీ ఊహించు 
కుంది. అతని భార్య ఆరోపణ లెప్పుడూ అతని చెవుల్లో గింగురుమంటూ ఉంటాయని 
అనుకుంది. అమె ఆకుపచ్చని కళ్ళు నిప్పులు కక్కుతూనే ఉంటాయనీ ఆమె బతికున్నంత 
కాలం, చచ్చిపోయిన తన బిడ్డ లకోసం తర్మికి వుండే దారుణమైన కసితో కూడిన శోకం 
ఆమెను విడువదనీ అనుకుంది. 

తల్మి రీబిన్‌ను జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుంది. అతని ముఖం, గాయాలూ, జ్యోతుల్హాటి 
కళ్ళూ, అతని మాటలూ అన్నీ జ్ఞప్రీకొచ్చాయి. అటువంటి ఘోరమైన పశుత్వ | పదర్శనం 
కళ్ళ ముందర జరుగుతుంటే దారుణమైన నిస్సహాయతచేత నిస్పృహ కలిగి ఆమె హృదయాన్ని 
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నలిపేసినట్లుయింది. పట్టణం చేరేవరకు దారి పొడుగునా బూడిదెరంగుతో మకమకలాడు 
తూన్న ఆ దిన పూర్వరంగం పైన రీబిన్‌ మూర్తి నిలిచే ఉంది. బలమైన ఆతని మూర్తి, 
నర్శిని గెడ్డం, చినిగిపోయిన చొక్కా రక్తం (పవహిస్తున్న తల, వెనక్కు విరిచి కట్టబడిన 
చేతులు ఆమె కళ్ళకు కట్టి నట్లగుపడ్మాయి. కోపోద్దీ పితుడైన మనిషి, తాను నమ్మిన 
సత్యంకోసం చివరంటా పోరాడే దీక్షతో, ఆమె ఎదుట నిలబడినల్లే కనబడింది. భూమిలో 
కుంగిపోతున్న అసంఖ్యాకమైన (గామాలు ఆమె తలపుకొచ్చాయి. ముందు లభించబోయే 
న్యాయంకోనం ఆ(తంగా కాచుకున్న అనేకమంది (పజలు ఆమె స్ఫురణకొచ్చారు. మాటా 
మంతీ లేకుండా, అర్హంపర్శం లేకుండా, ఇంతకం'టు మెరుగైన బతుకుకోసం ఏవిధమైన 
ఆశా లేకుండా, జీవితమంతా (శమపడుతుండే వేలాది (పజలను గురించి ఆమె ఆలోచించు 
కుంది. 

జీవితల, దున్నేవాడికోసం మూగపోయి ఆ(తంగా కాచుకున్న మిట్టపల్లాల పాలంనలె 
ఉన్నట్టామెకు తోచింది. 

“నామీద సత్యాన్నీ ధర్మాన్నీ వెదజెలండి. మీ కష్టానికి నూరు రెట్లు ఫలితాన్ని 
సాను! అని ఆ పొలం నిజాయితీగల స్వేచ్చాళువులను ఆహ్వానిస్తున్నట్టు ఆమెకు స్ఫురిం 
చింది, 

తను చేసిన కృషి సఫరీకృతమైన సంగతి నామె స్ఫురణకు తెచ్చుకునేసరికి ఆనందం 
వెల్లువగా వచ్చింది. కాని ఆమె వినయంతో దాన్ని లోలోపల అణుచుకుంది. 
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నికొలాయ్‌, బట్టలు నరిగా నర్చుకోకుండానే ఒక పుస్తకం చేత్తో పుచ్చుకుని తర్శికి 
తలుపు తీశాడు. 

“ఇంత త్వరగా వచ్చేశారా? మీరింత త్వరగా వస్తారనుకోలేదు” అని సంతోషంతో 
పలకరించాడు. 

కళ్ళద్దాలవెనుక దయ్మార్చమైన అతని కళ్ళ మిలమిల్లాడేయి. ఆమె తన శాలువనూ 
కోటునూ విప్పుకొంటూండగా ఆమెకు సాయంచేస్తూూ ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 
ఆమెకేసి తేరిపారజూాశాడు. 

“నిన్న ర్మాతి వాళ్ళు మన ఇంటిని సోదా చేశారు. మీకు ఏదో జరిగి ఉండవచ్చునని 
వేను భయపడ్డాను. అయితే నన్ను వాళ్ళు అరెస్టు చెయ్యలేదు. మిమ్మల్ని అరెస్టు చేసి 
ఉంటే, తప్పకుండా వాళ్ళు నన్ను పట్ట కుపోయేవాళ్ళే”” అన్నాడు. 

ఆమెను భోజనాల గదిలోకి తీనుకెడుతూ కబురు చెప్పేడు. 
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“నన్ను పనిలోంచి బర్కరవు చేస్తారనడంలో సందేహం లేదు. అందుకు నేనేమీ తబ్బీ 
బృవడంలేదు. స్వంత గురాలు లేని రైతులను లెక్కపెడుతూ బల్గదగ్గర కూచోవడం 
నాకూ వినుగ్గానే ఉంది.” 

గదంతా రాక్షసుడెవడో వచ్చి కోపంతో గోడలను కుదిపేసి ఇల్లంతా తలకిందులు చేసి 
నట్టుంది. గోడమీద చి తపటాలన్నీ నేలమీద చిందరవందరగా పడివున్నాయి. గోడల కంటించిన 
కాగితాలన్నీ ఊడపీకబడి, పీలికలుగా వేలాడుతున్నాయి. ఒక చోట చప్టా బల్బ పీకేయబడింది. 
కిటికీ తలుపులు ఊడబెరికి ఉన్నాయి. పొయ్యిలో బూడిదంతా నేలమీద విరజిమ్మబడింది, 
ఇలాటి దృశ్యం తల్లి కలవాకే కనుక ఆమె తలూవుతూ నికొలాయ్‌కేసి ఒకే ధ్యానతో 
చూసింది. అతనిలో ఏదో ఓ కొత్త విశేషాన్ని గమనించింది, 

బల్లమీద కడగని టీకప్పుల మధ్య చల్హారిపోయిన సమొవార్‌ ఉంది. చీజ్బా సాసేజీ 
పళ్ళేలలో కాక కాగితాలమీద పడున్నాయి. 'కేబిల్‌ గుడ్డమీద పుస్తకాలు, | బెడ్నుముక్కలు, 
బొగ్నులూ పడున్నాయి. తలి చిన్ననవ్వు నవ్వింది. నికొలాయ్‌ తను చేసిన తప్పుకు విచార 
పడుతూ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

“వాళ్ళు చేసిన గలభా కాకుండా ఈ గత్తరకు నేనూ కొంత కారణమే ననుకోండి, 
దానికేమిలెండి నీలొవ్నా! వాళ్ళు మళ్ళీ వస్తారేమోనని ఇంతలో సర్చుకోవడమెందుకని 
శుభం చెయ్యలేదు. సరే కాని మీ (పయాణ మెలొ జరిగింది?” 

ఆ (పళ్ళ ఆమె హృదయానికి భారంగా తగిలింది. మరల రీబిన్‌ మూర్తి ఆమె 
ఎదుట సాక్షాత్కరించింది. వస్తూనే ఆ విషయాన్ని ఆతనికి చెప్పనందుకు కొంచెం సిగ్గు 
పడింది. ముందుకు వంగి తొటుపాళేమీ పడకుండా ఏ సంగతినీ మరచిపోకుండా ఉండాలని 
(పయత్నించుతూ కథంతా చెప్పడం మొదలెట్టింది. 

“వాళ్ళు ఆతడి నరెస్టు చేశారు.” 

నికొలాయ్‌ తల వాల్పేశాడు. 

““నిజంగావే?”” అన్నాడు. 

తల్గి ఆగమని సౌంజ్ఞచేసి, సొక్షాత్తూ న్యాయం ఎదుట నిలబడి, తన కళ్ళ ఎదుట ఒక 
మానవుని పెట్టిన దారుణ హింసకు అసమ్మతిని తెలియచేస్తున్నట్టుగా చెప్పింది. నికొలాయ్‌ 
తెల్లబోయి, కుర్చీలో జార్డపడిపోయి, పెదవులు కొరుక్కున్నాడు. మెల్లగా సులోచనాలను 
తీసేసి బల్లమీద పెట్టి, ఏదో కంటికగపడని బూజును తుడుచుకున్నట్టు ముఖాన్ని 
తుడుచుకున్నాడు. 

అతడి ముఖ కవళికలు హఠాత్తుగా కోపోరీపితమై నాయి. చెక్కిళ్ళు పొంగేయి. ముక్కు 
పుటాలు అదిరేయి. ఆ స్తితిలో తర్పి అతడి నెప్పుడూ చూడలేదు. అందుచేత ఆమెకు 
కొంచెం భయమేసింది. 
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ఆమె చెప్పిన సంగతంతా విన్నాక, నికొలాయ్‌ లేచి నిలబడి పిడికిళ్ళను జేబులో "పెట్టు 
కుని పచారు చేశాడు. పళ్ళు బిగబట్టి: ల 


“అతను చాలా గొప్ప వ్యక్తి అని చెప్పాలి. అతను జైల్లో చాలా బాధపడతాడు. 
ఆలాంటివాళ్ళు తేలిగ్గా దాన్ని భరించలేరు అన్నాడు, 

ఉ(దికృమైన నాడులకు ఉపశమనం కలగడానికి ఆతడు ముంజేతులను నలుపుకున్నాడు. 
తల్గి అతని ఆవేశాన్ని గుర్తించి తను కూడా కొంత భాగం పంచుకుంది. కతి మొనలా 
గయేటంత వరకూ కళ్ళు చిట్లించాడు. పచారు చేస్తూనే, త్మీవమైన కోపంతో మాట్లా జేడు: 

“ఈ సంగతి ఎంత దారుణమో ఆలోచించండి! నాశనహేతువైన తమ అధికారాన్ని 
జనంమీద చలాయించడంకోసం, కొద్దిమంది మూర్ఫులు వారిష్టృమొచ్చినవారి నెవరినైనా 
సరే కొడతారు, చంపుతారు! కిరాతకం అధికమవుతుంది, | కౌర్యమే దేశ చట్ట మవుతుంది. 
ఏమిటిది? అందులో కొందరు తాము చట్టాని కతీతులమనే ధీమాతో ఆడవి జంతువుల్హాగ 
_కూరంగా విబ్బంభిస్తారు. చి తహింసలపార్ట్రే యడం వాళ్ళకొక సహజాత వాంఛ - సంకెళ్ళు 
లేని బానిసలు తమ బానిస భావాలనూ, వశు | పవృత్తులనూ వ్యక్తంచేసేందుకు క్షు దవాంఛ. 
(పతీకార బుర్చితో కొందరి హృదయాలు విషపూరితమవుతున్నాయి. కొందరు తాము 
స్వయంగా తిన్న కొరడా దెబ్బలవల్సి మొద్చుబారిపోతున్నారు. జనాన్ని నీతిహీనులను చేసే 
స్తున్నారు - యావత్తు జనాన్నీ!'' 

అతను నిలబడిపోయి పళ్ళు బిగించాడు. 

“ఈ పశుబీవితంలో మనిషి అ పయత్నంగా పశువై పోతున్నాడు.” 

ఎంతో (పయత్నంమీద అతడు తన అ గహాన్ని జయించి, తనలో తాను ఏడుస్తున్న 
తర్గికేసి ఇంచుమించు (పశాంతంగా చూశాడు. అతని కళ్ళలో నిశ్చలమైన కాంతి వెలుగు 
తూంది. 

“మనకిక అటే వేళలేదు, నీలొవ్నా! మనం స్మిమితపడాలమ్మా!” 

విచారంగా ఒక చిన్ననవ్వు నవ్వి అతడు తర్గిని నమీపించి ఆమె చేతిని పట్టుకుని, 

“మీ పెళ్ళి ఎక్కడుంది? అని అడిగేడు. 

“వంటించో” 

“మన గుమ్మం. దగ్గర గూఢచారులున్నారు. వాళ్ళ కళ్ళ బడకుండా ఇన్ని కాగితాలను 
బయటికి దాటించలేము. వాటిని దాచడానికిక్కడ చోటు కూడా లేదు. ఈ ర్మాతి వాళ్ళిం 
కొక సారి సోదాచేస్తారని అనుకుంటున్నాను. కనుక మన కెంత కష్టంగా ఉన్నా, వాటిన 
న్నిటినీ తగలెయ్యక తప్పదు.” 

“వేటిని తగలెయ్యారి?” అని తర్గి అడిగింది. 

“మీ "పెళ్ళిలో ఉన్న సరుకును” 


చటుక్కున అతవే మనుకుంటున్నాడో ఆమె గుర్తుకు తేచ్చుకుని, అంత విచారంలో 
కూడా నగర్వంగా చిన్ననవ్వు నవ్వింది. 

“అందులో ఏమీ లేవు - ఒక్క కరస్మతం కూడా లేదు” అంది. తర్వాత అక్కడ జరి 
గినదంతా చెప్పడం మొదలెట్టింది. దానితో ఆమెకు (కమ్మకమంగా బలం చేకూరింది, 

మొదట్యో నికొలాయ్‌ ఆ(తంగా చిరచిరలాడేడు. పిమ్మట _అఆశ్చర్యచకితుడయాడు, 
చివరకు ఆవేశంతో ఆమె మాటకడ్డెళ్ళేడు. 

“అద్భుతం! మీ అదృషం ఎంత గొప్పదో! (పజలమీద మీకుండే విశ్వాసం అమో 
ఘం. నేను మిమ్మల్ని (పేమిస్తున్నాను - నా కన్నతల్చిలాగే | పేమిన్తున్నాను!' అని ఆమె 
చేతులను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు, 

ఎందుకితడింత హఠాత్తుగా సంతోషంతో ఉత్తేజితుడ్డైనాడాయని ఆమె ఆశ్చర్యంతో 
అతనికేసి చూస్తూ చిరునవ్వు నవ్వింది. 

“మొత్తంమీద మన వ్యవహారాలు ఆశావహంగానే కనుబడుతున్నాయ” చేతులు 
రుద్దుకుంటూ తనలో తానే నవ్వుకుంటూ నికొలాయ్‌ అన్నాడు. “నేను గడచిన కొద్ది రోజా 
ల్నుంచీ కార్మికులకు పుస్తకాలను చదవడం, వాళ్ళతో మాట్ళాడ్డం, వాళ్ళని పరిశీలనగా 
చూస్తుండడంతో హాయిగా కాలం గడుపుతున్నాను. వాళ్ళతో స్నేహం పరిశు భమెన, 
హితవైన సంతృస్తినిస్తోంది. వాళ్ళు చాలా ఉత్తమోత్తములు, నీలొవ్నా! నేను యువ కార్మి 
కుల విషయం చెపుతున్నాను. వాళ్ళు దృఢనిశ్చయులు. నూక్ష్ముగాహులు. నేర్చుకోవాలనే 
అసక్తి గలవాళ్ళు! వాళ్ళను చూస్తుంటే ఎప్పుడో ఒకనాడు రష్యా (పపంచంలోకల్లా అత్యంత 
(వజాస్వామిక దేశమై తీరుతుందనే భావం కలగక మానదు!” 

అతడొక క్షణమాగి _పమాణం చేస్తున్నట్టుగా చెయ్యి పై కెత్తేడు. 

'దాదాపు సంవతృరంనుంచి పుస్తకాల ముందరా అంకెల ముందరా కూచుని పని 
చేన్తుంప్కే నాకు తిక్కెత్తిపోయింది. అబ్బ! నాకు కార్మికులమధ్య జీవించడం అలవా 
బంది, ఇతర (పదేశాల్లో ఉండడమంటే నాకు సరిపడదు.... ఏమిటో ఉదిక్తంగా, 
భారంగా ఉంటుంది. ఇప్పుడిక మళ్ళీ నేను స్వేచ్చగా బీవిస్తాను. రోజంతా వాళ్ళతోనే ఉండి 
పనిచేస్తాను. తెలిసిందా? నవ భావాలు ఉత్పన్నమయే చోట వేనుంటాను. యువ, సృజనాత్మక 
శక్తి సమక్షంలో నేనుంటాను. అది నిరాడంబరంగా, అందంగా, ఉత్తేజకరంగా ఉంటుంది. 
ఏ వ్యక్తినైనా అది యువకుడ్ని చేస్తుంది. బలాన్నిస్తుంది. ఆది చాలా సంపత్కరమైన 
జీవిత విధానం, నీలొవ్నా!” 

అతడు సంతోషంతో నవ్వేడు. తల్మి అతని సంతోషాన్ని గుర్తించి ఆందులో పాల్ఫొంది. 


“సరి, మీ సంగతో? మీరు అద్భుతమైన వ్యక్తి. ఎంత విస్పష్టంగా మీరు మనుషులను 
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వర్శిస్తారో కదా! వాళ్ళ నెంత బాగా అవగాహనచేసుకుంటున్నారో!” ఆని తన ఆశ్చర్యాన్ని 
వెలిబుచ్చాడు నికొలాయ్‌. 

అతడు తరి పక్కన కూర్చుని ముఖం పక్కకు తిప్పి. తన తత్తరపాటును ఆమె 
చూడకుండా ఉండాలని, చేత్తో తలవెంటుకలను నిమురుకున్నాడు. తరువాత ఆమె ఉషా 
రునిచ్చే అనుభవాలను, సూక్ష్మంగా చెపుతుంకే ఆమెకేసి ఆశ్చర్యంగా చూసేవాడు. 

“చాలా గొప్ప అదృష్పమనుకోండి!” ఆని సంతోషం వెలిబుచ్చాడు. “మీరు కూడా 
తేలిగా దొరికిపోయేవారే,... దానికి బదులు.... అవునులెండి, రైతులు మేల్కొంటు 
న్నారు - ఆదీ సహజమే. ఆ (స్తీ-ఆమె మూర్తి నా కళ్ళ ఎదుట మెదులోంది.... 
(గామాల్ళ్‌ పనిచేయడానికి, మనం (పత్యేకమైన్‌ మనుషులను పంపవలసిన అగత్యముంది. 
అయితే మనుషులేరి? చాలినంతమంది లేరు. మనకు వందలాదిగా కావాలి!” 

“పాషయే బయట ఉంటేనా! అన్‌ దేయ్‌ కూడా!” ఆంది మెల్లగా తర్హి. 

అతడామెకేసి చూస్తి తల వాల్చేశాడు. 

“నీలొవ్నా! నేను చెప్పే మాట మీకు చాలా కష్పంగా ఉండవచ్చు. కాని వేను 
పావెల్‌ ను బాగా అర్భంచేసుకున్నాను. అతడు జైలునుంచి తప్పించుకు రావడానికి ఇష్టపడడు. 
అతడు విచారణే క రుకురాదు: తలెత్తుకుని నిలబడి తను చెప్పవలసినదంతా చెప్పడానికి 
అతనికొక సావకాశం కావాలి. అలాటి సావకాశాన్ని అతను వదలుకోడు. ఎందుకు వదులుకో 
వాలి? "స్టైబీరియానుంచే పారిపోయి వస్తాడు.” 

“సరే. ఏది మంచిదో అతనికే తెలుసుననుకుంటాను” ఆంది తర్భి నిట్టూరుస్తూ, 

ఒక్క క్షణమాగి, నికొలాయ్‌ నులోచనాల్ళోనుంచి తర్భికేసి చూస్తూ; 

“మీ రైతు త్వరగా ఇక్కడికొస్తే బాగుండును! రీబిన్‌ను గురించి మనం |పత్యేకంగా 
రైతులకోసం ఒక కరషతాన్ని తయారుచెయ్యాలి. అతనే చాలా నిర్భయంగా మాట్లాడేడు, 
కనుక ఈ కరపతంవల్ల అతని కేమీ అపాయం కలగదు. నేను ఈవేళే రాసేస్తాను, 
లుద్మీలా వెంటనే అచ్చు వేసేస్తుంది. కాని అవి వాళ్ళ కందే దెల్హ్లాగగ”ో అన్నాడు. 

“నేను తీసుకెడతాను.” 

“ధన్యవాదాలు, కాని వదు. వెసావ్‌శ్చీకోప్‌ ఆ పనెందుకు చెయ్యకూడదూ?”” ఆన్నాడు 
నికొలాయ్‌. 

“నేను అతనితో మాట్టాడుతాను” 

““మాట్టాడండి. ఆ పని ఎట్టా చెయ్యాలో నేర్పండి” 

“కాని నే చేసే పనేమిటి?” 

“ఓ! అదా! మీ కేదో ఒక పని చూస్త్మాంలెండి!” 

నికొలాయ్‌ బల్జిదగ్గర కూచుని రాయడం మొదలెళ్ళేడు. బల్లను సర్వుతూ, అతడి కేసి 
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చూసీ చూడనట్టుగా చూసింది. అతని చేతిలోని కలం వణకడం ఆమె (గహించింది. 
మధ్యమధ్య కంఠంమీది నరాలు అదురుతుండడం చూసింది. తల వెనక్కి వాల్చి కళ్ళ 
మూసుకుని ఆలోచిస్తుంకే, అతని గెడ్డం వణుకుతుండడం చూసి తల్మి చాలా కటకట 
పడేది. 

చివరకు అతడు లేచి నిలబడి: 

“తయారైంది. ఇదిగో ఈ కాగితాన్ని మీ వంటిమీద దుస్తుల్ఫ్ళొ ఎక్కడో రహస్యంగా 
దాచండి. కాని గూఢచారులొస్తే మిమ్మల్ని కూడా సోదా చేస్తారు సుమండీ!” 

“వాళ్ళ కర్మకు వాళ్ళ నొదిలేద్దు రూ!” అని అలక్ష్యంగా జవాబుచెప్పింది, 

ఆ సాయంకాలం డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ దనీలొవిచ్‌ వచ్చాడు. 

“హఠాత్తుగా అధికారులింత ఖంగారు పడుతున్నారేమిటి? నిన్న రాతి ఏడు ఇళ్ళను 
సోదాచేశారు. నేను చికిత్స చేసే రోగి ఏడీ?” అని గబగబా అటూ ఇటూ తిరుగుతూ 
అడిగేడు. 

“నిన్ననే వెళ్ళిపోయాడు. ఈవేళ శనివారం కదొ. అధ్యయన బృందపు సమావేశానికి 
వెళ్ళి తీరాలన్నాడు' అని నికొలాయ్‌ జవాబుచెప్పేడు. 

“ఉత్త తెలివితక్కువతనం.... బద్బలైన తలతో గోష్టిలో కూచోవడమేమిటి?”' 

“నేనెన్నో విధాలుగా మాట్టాడి చూశాను. నావల్ల కాలేదు." 

“నాకేసి చూడండి.... నే నప్పుడే గాయపడ్డాను!' అని అతడు గొప్పచెప్పుకోవాల 
నుకున్నాడు. అందుకేమీ సందేహం లేదు” అంది తల్ళి. 

డాక్టరు కోపం నటిస్తూ ఆమెకేసి చురచుర చూశాడు. 

“ఎంత కఠిన హృదయురాలరివమ్మా!' అన్నాడు. 

“నరే, ఇవాన్‌! నీకిక్కడేమీ పనిలేదు. అతిథులొస్తారనుకుంటున్నాం. వెళ్ళిపో! నీలొవ్నా, 
కరప తాన్ని అతని కియ్యండి.”' 

“ఇంకొక కరప్మతమా!'' అని డాక్టర్‌ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

“అవును. దీన్ని తీనుకెళ్ళి అచ్చాఫీనులో ఇచ్చెయ్యి.” 

“అలాగే ఇచ్చేస్తాను. ఇంకేమైనా పనుందా?” 

“ఇంకేమీ లేదు. గేటు దగ్గర గూఢచారి నిలబడ్డాడు.” 

వేను చూశాను. నా ఇంటి గుమ్మం దగ్గర కూడా ఒకడున్నాడు. సరే. మరి వెళ్ళా 
స్హాను. కఠిన హృదయురాలా! శలవు. సరే కాని మరొక సంగతి, న్మశానం దగ్గర జరిగిన 
దెబ్బలాట మంచికే వచ్చింది సుమా! ఊరంతా ఆ సంగతే చెప్పుకుంటున్నారు. నువ్వు రాసీన 
కరహృతం బాగుంది. పైగా నర్జెన సమయాని కందింది. అందుచేతనే వేనెప్పుడూ నిరర్భ 
కమైన శాంతికన్న, ఉపయుక్తమైన పోరాటం మేలంటూ ఉంటాను.” 
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“సరేలే. వెళ్ళు” 

“నువ్వు ఎక్కువ ఆతిధ్య గౌరవాన్నిచ్చావని నేను చెప్పను. నీలొవ్నా చెయ్యియ్యండి. 
ఆ కురవాడు మాతం చాలొ అవివేకమై న పనిచేశాడు. అతడెక్కడుంటాడో నీకు తెలుసునా?” 

నికొలాయ్‌ ఆ యువకుని చిరునామా ఇచ్చాడు. 

“నేను రేపు అతనింటికెళ్ళి చూస్తాను. అతడు చాలా మంచి కురాడు కదూ?” 

(“వాలా మంచివాడు.” 

“అతని "విషయంలో మనం (శద్బవహించాలి. తెలివైన బర. ఆరాంటిీవాళ్ళే (శమ 
జీవులోనుంచి దిట్టమైన మేధావంతులుగా రూపొందాలి. మనం వర్తభేదాలు లేని లోకాల 
కెళ్ళిపోయినప్పుడు వాళ్ళే మన స్టానాల న్నాకమిస్తారు” అన్నాడు డాక్టర్‌, వెళ్ళిపోతూ. 

“ఇవాన్‌, ఈమధ్య నీకు పాగుడెక్కువైంది నుమా!” 

“దానికి కారణం ఉంది. నేను ఉత్సాహంలో ఉన్నాను, అయితే నువ్వు జైల్లోకి వెడదా 
మనుకుంటున్నావా? మంచి వి(శాంతి తీసుకో!” 

“ధన్యవాదాలు. కాని నేనేమీ అలిసిపోలేదు 

తల్మి వాళ్ళ సంభాషణను విని; కార్మికవర్నానికి చెందిన ఆ పిల్ణివాడి విషయంలో 
వాళ్ళు పడుతున్న ఆదుర్చాకు చాలా సంతోషపడింది. 

డాక్టర్‌ వెళ్లిపోయాక, తర్ఫీ, నికొలాయ్‌ మెల్చగా పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటూ 
భోజనానికి కూచున్నారు. గూఢచారులు సోదా కొస్తారని అనుకున్నారు. నికొలొయ్‌ (పవా 
సంలోనున్న మతులను గురించి ఆమెకెన్నో కథలు చెప్పేడు. అక్కడనుంచి తప్పించుకొచ్చి 
మారుపేర్షతో పనిచేస్తున్నవాళ్ళను గురించి చెప్పేడు. ఒక నూతన (ప్రపంచాన్ని సృష్టించ 
డానికి (పాణత్యాగం చేసిన సామాన్యులైన వీరుల గాథలు నమ్మదగినవిగా లేవని ఖాళీ గోడలు 
వాటిని తిరగి ట్టెనట్లుగా (పతిధ్వనించాయి. నులివెచ్చని ఛాయలు ఆప్యాయంగా తల్లీ 
నావపించాయి. ఆమె హృదయం. తానెరుగని ఈ జనంపట్ట (పేమపూరితమైంది. ఆమె 
ఊహలో ఈ జనమంతా ఒకే ఒక ధ్వెర్యశారియెన గొప్పవ్యక్తిగా ఐక్యమైపోయి మెల్లిగా 
ముందుకు నడుస్తున్నట్టనిపించింది. శతాబ్బొ లపాటు గడ్నకట్టు కుపోయిన అబద్దాల పుట్ట లను 
తొలగించుతూ, జీవితంయొక్క పరమసత్యాన్ని జనానికి విన్సష్క్టంగా చూపుతూ ముందుకు 
సాగుతున్నట్లనిపించింది. |పపంచాన్ని బీభత్సంచేసి, దాస్యకూపంలో పడవేసే ఆశ, ద్వేషం, 
అసత్యం అనే మూడు రాక్షసత్వాలనుండీ తప్పించడానికి, నూతనంగా ఆవిర్భవించిన ఈ 
మహనీయ సత్యం జనాన్నందరినీ సంఘటిత పరుస్తుంది. ఊహా పపంచంలో సాక్షాత్కరించిన 
ఈ మూర్తిని చూస్తున్నప్పుడు ఆమె మనసులో కల్సిన భావాలు, తాను పడుకోబోయేట 
ప్పుడు దేవుని విగహం ముందర మోకరించినప్పుడు కలిగిన భావాలవలెనే ఉన్నాయి. అపురూ 
పమైెన ఆ రోజులిప్పుడు మరచిపోవడం జరిగింది. కాని ఆనాడుత్పన్నమైన భావాలిప్పుడు 
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నిసృుతమయ్యాయి, ఎక్కువ (పకాశవంతమూ సంతోషదాయకమూ అయ్యాయి, ఆమె 
హృదయంలో మరింత గాఢంగా నాటుకుని సజీవంగా వికసిస్తున్నాయి. 

“ఇక పోలీసులు రారన్నమాయకే!” అన్నాడు హఠాత్తుగా నికొలాయ్‌. 

“వాళ్ళ కర్మం వాళ్ళదే! మనకెందుకూ?”” అని తల్లి నికొలాయ్‌కేసి తేరిపారి చూచింది, 

“సరే మీకు న్మిదపోయే వేళైంది. నీలొన్నా, మీరు బాగా అలసిపోయి ఉండాలి. 
మీ శరీరం చాలా గట్టిద్దె ఉండాలమ్మా! ఇంత (పమాదంలో - ఇంత ఆవేశంలో కూడా 
మీరు తొణుకూబెణుకూ లేకుండా ఉన్నారు. కాని మీ జుట్టు మాతం నెరుస్తోంది. సరే, 


పోయి పడుకోండి, ని దపట్టించుకోండి.” 
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వంటింటి తలుపును గట్టిగా ఎవరో తట్టడంతో తల్శికి మెళకువ వచ్చింది. తట్బే 
వారెవరో కాని విడవకుండా ఓపికతో తట్టుతూనే ఉన్నారు. అప్పటికింకా చీకటిగానే ఉంది. 
అంత మొండిగా ఆ తలుపు తట్టే పద్బతి ఏదో (పమాదాన్ని సూచిస్తోంది. తొందరగా 
భుజాలమీద గుడ్డ కప్పుకుని, వంటింట్యో కెళ్ళి తలుపుదగ్గర నిలబడింది. 

“ఎవరు వారు?” అని అడిగింది. 

“నేను” అని అపరిచితమైెన కంఠం జవాబిచ్చింది. 

“నే నంటే 

“తలుపు తియ్యవమ్మా! అని సన్నని గొంతుకతో అతడు | పాధేయపడ్నాడు. 

తర్భి గడియ స్టె కెత్తి కాలితో తలుపు తోసి తెరిచింది. ఇగ్నాతియ్‌ లోపరికొచ్చాడు. 

“అయితే, నేనేమీ పొరబాటు పడలేదన్నమాశే!' అని సంతోషంతో కేకేశాడు. 

అతనికి మొలదాకా అడుసు చిందులున్నాయి. ముఖం వెలవెలబారింది. కళ్ళు గుంట 
లట్బియి. ఉంగరాలజుట్టు టోపీలోనుంచి నాలు వైపులా బయటికొచ్చింది. వెనకనుంచి 
తలు పేస్తూ, 

“మేము (పమాదంలో పడ్డాం!” అని చెవిలో చెప్పేడు. 

“నాకు తెలుసు” 

ఆమాట చెవ్యూంటే, యువకుడు ఆశ్చర్యపోయాడు. 

“మీకెలా తెలిసింది?” అని కళ్ళు చిట్సిస్తూ అడిగేడు. 

క్లుప్తంగా ఆమె కథంతా చెప్పింది. 

స కా మేడ్సున్నారే, వాళ్ళిద్పర్నీ కూడా వాళ్ళు పట్టుకున్నారా?” 

“వాళ్ళక్కడ లేరు. వాళ్ళు సైన్యంలో చేరేరు. హాజరు చెప్పుకునేందుకు వెళ్ళిపోయారు. 
మిహయీల్‌ మామతో కలిసి అయిదుగుర్ని పట్టుకుపోయారు.” 
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అతను గాఢమైన నిట్టూర్పు విడిచి, చిన్ననవ్వు నవ్వి, 

“మిగిలింది వేనొక్కడ్నే. నాకోసం వాళ్ళు వెతుక్కుంటూ ఉంటారనుకుంటాను.” 

“నువ్వెలా తప్పించుకు రాగలిగేవు అని తర్ఫీ అడిగింది. 

పక్క గదిలో కెళ్ళే తలుఫు కొద్దిగా తెరువబడింది. 

“వేనాశి అంటూ ఇగ్నాతియ్‌ బెంచీమీద కూచుని గది నాలుగు మూలలా పరీక్షగా 
చూచాడు. “వాళ్ళు రావడానికి ఒకటి రెండు నిముషాలకు ముందు, ఆడవి కాపలాదారు 
పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి కిటికీ తలుపు తట్టి 'అబ్బాయిలూ! జ్యాగత్తగా చూసుకోండి. 
వాళ్ళు మీకోసం గాలిస్తున్నారు అన్నాడు.” 

మెల్బుగా అతడు నవ్వి, కోటుతో ముఖం తుడుచుకున్నాడు. 

“ఎంతయినా మిహయీల్‌ మామ వెనుకాడలేదు. “ఇగ్నాతియ్‌, నువ్వు వెంటనే పట్టణాని 
కెళ్ళు! త్వరగా! ఆ అవ్వ నెరుగుదువుకదా?ి అంటూనే కాగితంమీద గొలికేడు. “ఇదిగో ఈ 
వుత్తరం తీసుకెళ్ళి ఆమెకియ్యి అన్నాడు. వెంట్లనే నేను పొదల్నో దూరిపోయాను. వాళ్ళు 
వస్తున్న చప్పుడు విన్నాను. నాలుగు మూలలనుంచీ పాక్కుంటూ వాళ్ళు చాలామంది వచ్చారు. 
సీిశాచపు వెధవలు! అంతా మా తొరుకార్భానాను ముట్టడించారు. నేను పొదల్శో నేలబారుగా 
పడుకుని దాక్కున్నాను. వాళ్ళు నా పక్కనుంచే దాటిపోయారు. వాళ్ళంతా దాటిపోయాక, 
లేచి సరాసరి నడక లంకించుకున్నాను. శక్తివంచనలేకుండా ఎక్కడా ఆగకుండా రెండు 
ర్మాతిళ్ళ్లూ ఒక పగలూ నడిచి వచ్చాను” 

ఈ పని చేసినందుకు అతని ముఖంమీద సంతృప్తిని తల్మి గుర్తించింది. ఆతడి లేడి 
చూపుల్ళో చిరునవ్వు తొణికినలాడింది. ఎ రటి "పెదవులు అదిరేయి. 

“ఒక్క నిముషంలో నీకు టీ చేసిస్తాను' అంటూ తలి సమొవార్‌ అందుకుంది, 

“ఇదిగో చీటీ” అంటూ ఎంతో కష్టంగా బాధతో రోజుకుంటూ ముఖం చిట్సిస్తూ 
ఆతడు తన పాదాన్ని బల్లమీద మోపేడు. 

నికొలాయ్‌ గుమ్మంలోంచి | పవేశించాడు. 

“నమస్తే కామేడ్‌, నేను సాయం చేస్తానుండు” అన్నాడు కళ్ళు కుంచిస్తూ, 

ముందుకు వంగి ఇగ్నాతియ్‌ పాదానికి చుట్టబడి ఉన్న గుడ్మ పీలికలన్నిటినీ విప్పెయ్యడం 
మొదలెక్ళేడు. 

“వాద్వొదు”' అన్నాడు బాధతో ఆ క్మురవాడు, తన పాదాన్ని బలి మీదనుండి లాగే 
సుకుని, తల్లి కేసి ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ. 

“ఇతడి పాదాన్ని ఆల్కహాలుతో మర్చనా చెయ్యాలి ఆంది తర్గి అతని చూపుని 
లెక్కచేయకుండా. 

“ఆహాలో అని నికొలాయ్‌ ( పత్యుత్తరం ఇచ్చాడు. 
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ఇగ్నాతియ్‌ కొంచెం కటకటపడ్నాడు, 

చీటీనందుకుని నలిగిపోయి ఉన్న ఆ గచ్చకాయరంగు కాగితాన్ని సాఫ్‌చేసి కళ్ళకు దక 
రగా "పెట్టుకుని నికొలాయ్‌ చదివేడు: 

“అమ్మా! ఈ పని మానకు. ఆ పొడుగాటి ఆవిడతో మన వ్యవహారాన్ని గురించి 
రాయడం మానద్బని చెప్పు. శలవు. రీబిన్‌.” 

ఆ చీటీని పట్టుకున్న చేతిని నికొలాయ్‌ కిందకు వాల్చేశాడు, 

“అద్భుతం!” అని గొణుక్కున్నాడు. 

ఇగ్నాతియ్‌ వాళ్ళని పరీక్షగా చూస్తూ, మట్టితో ఉన్న కాలివేళ్ళను ఆడించుతున్నాడు. 
తల్గీ తన కన్నీటిని కనబడకుండా తుడుచుకుంటూ ఒక బేసిన్‌లో నీరు పట్టుకొచ్చింది. 
కిందకు వంగి అతని పాదం పట్టుకోబోయింది. 

“నువ్వొర్హ మ్మా!” అంటూ అతడు ఉలిక్కిపడి పాదాన్ని బల్బ కిందకు లాక్కున్నాడు, 

“పాదమిలా పెట్టు. త్వరగా!” 

“నేను కొంచెం ఆల్కహాల్‌ పట్టుకొస్తా ను! అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

ఆ పిల్లవాడు, అన్నకొద్పీ పాదాన్ని బల్బకిందకు లాక్కున్నాడు. 

“ఏమిటిది! హాస్పిటలా?' అని సణిగేడు. 

తల్లి అతని రెండవ పాదంమీద ఉన్న గుడ్డ పీలికలను విప్పడం మొదలెట్టింది. 

ఇగ్నాతియ్‌ తల్ళికేసి కిందకు చూన్తూూ తల తిప్పుతూ గట్టిగా ముక్కేడు, 

“మిహయీల్‌ ఇవానొవిచ్‌ను వాళ్ళు కొళ్ళేరు” అని వణుకుతున్న కంఠస్వరంతో తల్లి 
చెప్పింది. 

“కాళ్ళేరా?” అని తెల్లిబోతూ మెల్చగా అడిగేడు. 

“అవును. నికోల్‌ స్కాయెకి అతన్ని తీనుకొచ్చేప్పటికే అతని స్టితేమీ బాగాలేదు. అక్కడ 
పోలీసు సార్భెంటు, పోలీసు అధికారి అతడిని ముఖంమీద కొళ్ళురు - తన్నేరు. ఒళ్ళంతా 
రక్తం ధారలుగా కారేదాకా కొళ్ళేరు!” 

“ఆ పని వాళ్ళకు బాగా తెలుసు!” చిరచిరలాడుతూ ఇగ్నాతియ్‌ అన్నాడు. అతని భుజాలు 
అదిరేయి. “వెయ్యి పిశాచాలంశేకన్న వాళ్ళని చూస్తే నాకు ఎక్కువ భయం. రైతులు 
కూడా అతన్ని కొళ్ళేరా?” 

“పోలీసు అధికారి అజ్ఞాపీస్తే ఒక్కడు మాతం కొళ్ళేడు. మిగతా వాళ్ళేమీ 
చెయ్యలేదు. కొందరు అతని పక్షంగా. .మాట్సాడేరు, అతన్ని కొట్టడానికి హక్కెవరికీ లేదని 
కేకలేశారు.'” 

““ఊహుం! ఎవరు ఎందుకే పక్షం ఉన్నారో రైతులు కూడా తెలుసుకుంటున్నారు.'' 

“వాళ్ళలోనూ బుద్దిమంతులున్నారు.” 
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“బుద్భీమంతులు (వతిచోటా ఉన్నారు. లేమి వాళ్ళనలా చేస్తోంది. వాళ్ళు ఉండడ 
మైతే ఉన్నారు. కాని వాళ్ళని వెతికిపట్టుకోవడం కష్టం.” 

నికొలాయ్‌ ఒక ఆల్కహాల్‌ సీసాను పట్టుకొచ్చాడు. సమొవార్‌లో కాసిని బొగ్గులు వేశాడు. 
మాటాడకుండా బయటి కెళ్ళిపోయాడు. ఇగ్నాతియ్‌ మౌనంగా అతన్ని పరిశీలిస్తున్నాడు. 

“ఎవరా కులీనుడు? డాక్టరా?” అని నికొాలాయ్‌ బయటి కెళ్ళడంతోవే, ఆతడు తలి 
నడిగేడు. 

“ఇక్కడ కులీనులెవరూ లేరు. మేమంతా కా మేడ్సుమే.” 

“ఇదంతా తమాషాగా ఉందే” అని ఇగ్నాతియ్‌ చిరునవ్వు నవ్వేడు. ఆ నవ్వులోవే అతని 
సంకోచం వ్యక్తమైంది. 

“ఏమిటి తమాషా?” 

“అన్నీని, కొందరు ముక్కు వెంబడి రక్తాలు కారేదాకా కొడతారు. మరికొందరు నీ 
పాదాలు కడుగుతారు. ఈ రెంటికీ మధ్య ఏముంది?” 

నికొలాయ్‌ తలుపు తోసుకుని లోపరికొచ్చి ఇలా అన్నాడు: 

“రెండింటికీ మధ్య ఏముందా? ఎవరు నీ ముక్కుమీద గుది నీ రక్తం కారుమ్తున్నారో 
వాళ్ళ చేతులు నాకే వాళ్ళున్నారు. ముక్కు వెంబడి రక్తం కారుతుంశే దాన్ని వీల్చేవాళ్ళు 
న్నారు.” 

ఇగ్నాతియ్‌ అతనికేసి చాలా గౌరవంతో చూశాడు. ఒక్క క్షణమాగి: 

“అలాగే కనబడుతూంది!' అన్నాడు. 

లేచి నిలబడి మెల్లగా నాలుగడుగు లేశాడు. 

“ధన్యవాదాలు. కొత్తగా కాళ్గొచ్చినట్లుంది” అన్నాడు. 

తర్వాత అందరూ టీకోసం భోజనాల గదిలో కెళ్ళేరు. అక్కడ ఇగ్నాతియ్‌ చాలా 
స్ఫుటమైన కంఠంతో తన జీవితగాథనంతా చెప్పేడు. 

“నేను మన వార్హాషృతికను పంచిపెడుతుండేవాడిని. నేను నడవడంలో చాలా 
ఘటికుడిని.”” 

“పల్సిటూళ్ళలో మన ష్మ తికను చాలామంది చదువుతారా?” అని నికొలాయ్‌ (పన్నించాడు. 

“ఆహా, చదువొచ్చినవాళ్ళంతా చదువుతున్నారు. ధనికులు కూడా. కాని ధనికులు 
ష్మతికను మనదగ్గరనుంచి పుచ్చుకోరే. భూఖామందులనుంచి భూమిని లాక్కువేందుకు 
రైతులు ఖామందుల రక్తాన్ని | పవహింపచేయడానికి సంసీద్బులే నన్న సంగతిని తెలుసుకోగలిగిన 
బుద్ది శాలితనం వారికుంది. ఆ పని జరిగిన తర్వాత వాళ్ళ భూమిని పంచుకుంటారు. 
అందువల్ల భూఖామందులు, కూలీలు అని వేరుగా ఉండరు. ఆ సంగతి స్పష్టంగానే ఉంది. 
అలాంటప్పుడిక పోరాటం మొదలెట్టడమెందుకు?” 
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అతడికి కొంచెం కోపం వచ్చినట్సగుపడ్డాడు. నికొలాయ్‌ కేసీ అపనమ్మక దృష్మితోనూ, 
విషయం తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంతోనూ చూశాడు. నికొలాయ్‌ ఏమీ మాటాడకుండా 
చిన్ననవ్వు నవ్వేశాడు. 

“ఈ రోజాన (పపంచాన్నంతనీ ఎదిరించి విజయం సాధించిన తర్వాత కూడా మళ్ళీ 
సేదవారూ ధనికులూ ఆనే తారతమ్యాలుంకే, అందులో అర్హ మేముంది? లేదు. మీకు 
నమస్కారాలు! మీరు మమ్మల్నీ మూర్చులను చెయ్యవద్దు - ఐశ్వర్యం పొడి ఇసుకలాటిది - 
అదొక చోట స్పిరంగా ఉండదు. నాలుగు వైపులకు చెదిరిపోతూ ఉంటుంది. అబ్బ! వద్దు, 
మాకది అక్కర్శేదు!” 

“అబ్బాయీ! కోపం తెచ్చుకోకు, ఆవేశపడకు' అంటూ తలి నవ్వింది. 

“*పస్తుతం నన్ను కలవరపరచే విషయం, బిన్‌ అరెస్ట గురించిన కరప్యతాన్ని మీ 
జనానికి సాధ్యమై నంత త్వరలో అందివ్వడం ఎట్బాగా అని” అన్నాడు సాలోచనగా నికొలాయ్‌. 

ఇగ్నాతియ్‌ చెవులు నిగిడ్బి విన్నాడు, 

“అలాంటి కరప తముందా?” 

“ఉంది,” 

“నా కివ్వండి, నేను తీసుకెళ్ళి అందిస్తాను!” అని చేతులు రుద్దుకుంటూ చెప్పేడు, 

తర్మి అతనికేసి చూడకుండానే మెల్బగా నవ్వింది, 

“నువ్వు చాలా అలసిపోయి ఉన్నావే. పైగా, నీకు భయమని కూడా చెప్పేవే” 

“దానికేమిటి భయం వేరు. వ్యవహారం వేరూ అని వ్యవహారదక్షుడులా, అరచేతితో 
ఉంగరాల జుట్టును వెనక్కి దువ్వుకుంటూ జవాబుచె ప్పేడు. 

“'నవ్వుతున్నారెందుకు? బలేవారే మీరు కూడా!” అన్నాడు ఆ కు రాడు. 

తర్శి తన ఆనందాన్ని దాచి పెట్టా లని (పయత్నిస్తూ, 

“ఓరి పీచ్చి పిల్పాడా!'' అని గట్టిగా బుబ్బగించింది. 

“ఓహో పిల్బవాడినా!'' అని అతడు గు రుమన్నాదు. 

“నువ్వు అక్కడికి మళ్ళీ పోకూడదు” అన్నాడు నికొలొయ్‌, ఆప్యాయంగా కన్నుగీటుతూ. 

“ఎందు కెళ్ళకూడదు? మరి వేనెక్కడి కెళ్ళాలి?'” అని కొంచెం ఆందోళనగా ఇగ్నొ 
తియ్‌ అడిగేడు. 

“మరొకరు ఆ కరపష్మ్యతాలను తీసుకెడతారు. నువ్వు మాతం అతనికి ఏవిధంగా 
ఏమేమి చెయ్యాలో వివరంగా తెలియజెప్పాలి. చెప్పావా?” 

కేక అన్నాడు ఇగ్నాతియ్‌ ఆశాభంగంతో. 

“నీకు ఒక కొత్త ప్యాన్‌పోర్టు ఇస్తాం. ఇచ్చి మరొక పని వప్పచెపుతాం. అడవి 
కాపలాదారుగా ఒక పనిని నీకు సంపాదిస్తాం.”! 
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అతడు చటుక్కున పైకి చూశాడు. 

“రైతులు వంటచెరుకును దొంగతనం చేస్తుంళే నేను వాళ్ళను పట్టుకుని వప్ప 
చెప్పాలా? ఆ పని నాకు సరిపడదు అన్నాడు ఆ కురాడు చికాగ్గా. 

తల్లీ, నికొలొయ్‌ నవ్వుకున్నారు. దానితో ఆ యువకునికి మళ్ళీ బాధ కలిగింది, 
మళ్ళీ చికాకుపడ్డాడు. 

“నువ్వు రైతులను పట్టుకోనక్కర్శేదులే. ఆ విషయంలో నువ్వేమీ చింతపడకు” అని 
నికొలాయ్‌ సమాధానపరిచాడు. 

“అయితే మంచిదే” అని ఇగ్నాతియ్‌ ఎంతో తేలికపడ్డాడు. “కాని ఫ్యాక్టరీలో పని 
దొరికితేనే నాకిష్టం. ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసేవాళ్ళు మంచి తెరివ్రైగవాళ్ళంటారు” అన్నాడు. 

తల్మి లేచి కిటికీ దగ్గర కెళ్ళింది, 

“జీవితం తమాషాగా ఉంటుంది. రోజా కై దుసార్హు నవ్వడం; అయిదుసార్లు ఏడవడం” 
అని మెల్లగా అంది. ““ఇగ్నాతియ్‌, ఇంకా నీకు నిద రావడం లేదా? పడుకువే వేళైంది” 

“నాకింకా నిద రావడం లేదు” 

“ర! రా! లేగ 

“మీరు చాలా కరుకై.నవారే, జానా? సరే. వస్తున్నాలెండి. మీరిచ్చిన టీకి ధన్యవాదాలు... 
మీ దయకు కూడా... | 

తలి పడుకునే మంచంమీద పడుకుని, అతను తల గోక్కుంటూ తనలో తానే సణి 
గేడు. “ఈ వస్తువులన్నీ తారు వాసనేస్తున్నాయి.... ఈ గం దగోళానికి ఏమీ అర్భం 
లేదు.... నాకు న్మిద రావడం లేదు.... ఆ మధ్యస్కుల విషయం ఆయనెంత సుళువుగా 
చెప్పేడు.... పిశాచాలు...” 

అ(పయత్నంగా అతను గ్యురుపట్టి నిిదపోయాడు. నోరు సగం తెరుచుకుంది, 
కనుబొమలు పైకి లేచాయి. 
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ఆ రోజు సాయంకాలం, ఒక నేలకొట్టులో వెసావ్‌శ్చికోవ్‌కు ఎదురుగా ఇగ్నాతియ్‌ 
కూర్చుని నిగూఢంగా చెపుతున్నాడు; 

“మధ్య కిటికీని నాలు సార్లు మ! 

“నాలుగు సారా? అని ఆతంగా నికొలాయ్‌ అడిగేడు. 

“ఇదిగో ఇలా మూడు సారు. ఒకటి, రెండు, మూడు. ఒక క్షణమాగి మరొక సారి 
ఇలా తట్టు” అని ఇగ్నాతియ్‌ బల్హమీద తట్టి చూపించాడు. 
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“కర్రే, శ్ర 

క్ర ఎర తలకాయగల రైతు తలుపు తెరిచి, 'నువ్వు మర తవిపేకోప వచ్చావా 
అని అడుగుతాడు. నువ్వు “జాను, ఫ్యాక్టరీ యజమాని భార్యకోసం' అని చెప్పు. అంతే, 
అతని కర్భ మవుతుంది.” 

ఇద్ద రూ బలమైన | మనుషులు, దృఢంగా ఉన్నారు. తలలు దగ్గ రగా పెట్టుకుని 
గుసగుసలాడుకుంటూ ఉంటే, తల్లి చేతులు కట్టుకు నిలబడి పరిశీలనగా చూసింది. 
గూఢంగా తట్టడం, సాంకేతికంగా మాట్మాడుకోవడం ఆమె కెంతో తమాషాగా తోచింది, 

“నిజంగా, వీళ్ళు చిన్నపిల లే” అని తనలో అనుకుంది. 

గోడ దీపం వెలుగులో ఆ గదిలో చితికిపోయిన గిన్నెలు, ఇనుప రేకులు వేలమీద పడు 
న్నాయి. గదంతా తుప్పు రంగులు, తేమ వాసణఎను విరజల్లు తోంది. 

ఇగ్నాతియ్‌ ఉన్నితో తయారైన ఒక బరువైన కోటుని ధరించాడు. అదంటే 
అతనికెంతో ఇష్ట్రృంలా కనబడింది. అతను మురిసిపోతూ తన కోటు ముంజేతిని తట్టుతూ, 
కోటును సంతృప్తితో చూసుకోవడం తలి కనిపెట్టింది. 

“ఉత్త చిన్నపిల్సిలు.... మంచి పిల్లలు...” అనుకుంది. 

ఇగ్నాతియ్‌ లేచి నిలబడి: 

“అంతే సంగతి. ముందుగా మురాతొవ్‌ దగ్గరకు వెళ్ళి తాతని అడగడం మరచిపోకు” 
అన్నాడు. 

“మరచిపోను' అని వెస్తొవ్‌శ్చికోవ్‌ బదులు చెప్పేడు. 

అంతటితో ఇగ్నాతియ్‌ సంతృప్తి పడలేదు. కిటికీ తట్ల దం, గుర్తులు, సాంశకేతికపు 
మాటలూ అన్నీ మళ్ళీ చెప్పి చెయ్యి అందిచ్చాడు. 

“వాళ్ళకి నా నమస్కారాలందియ్యి. అక్కడివాళ్ళు చాలా మంచివాళ్ళని నీకే తెలుస్తుంది” 
అన్నాడు, 

ఇగ్నాతియ్‌ తన కోటుకేసీ చూస్తూ అంగీకారసూచకంగా దొన్ని తడిమాడు. 

“నేను వెళ్ళవలసిన ట్రైమయిందా? అని తల్లి నడిగేడు. 

“దారి తెలుసుకోగలవా?” 

un కా మేడ్స్‌! శలవివ్వండి.' 

అతడు ఛాతీ విరుచుకుని, చేతులు జేబులో పెట్టుకుని, టోపీని ఓరగా ధరించి బయటి 
కెళ్ళేడు. బంగారురంగు ఉంగరాల జుట్టు కణతలమిద నాట్యం చేస్తోంది. మెల్లగా తలి 
దగ్గర కొచ్చి, 

“అంటే, నాకు కూడా పని చెపే ప్పేరన్నమాట. పనీ పాటూ లేక నాకు విసుగెత్తు 
తోంది. జైలునుంచి ఎందుకు ప్లారిపోయివచ్చానా అనిపిస్తోంది. అక్కడ నేనేదో ఒకటి 
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నేర్చుకుంటూ ఉండేవాడిని. ఇక్కడ ర్యాతింబగళ్ళు దాక్కోవడంతో సరిపోతోంది. పావెల్‌ 
మాకు ఆలోచించడం నేర్చేడు. వాళ్ళని జ్ఞైల్ళోనుంచి తప్పించడం మాట ఏం చేస్తారు, 
నీలొవ్నాో అన్నాడు వెసావ్‌ శ్చికోవ్‌, 

“నాకేమీ తెలియదు” అని అ్యపయళత్నంగా నిట్టూర్పు విడిచింది. 

నికొలాయ్‌ ఆమెకేసి ఒరిగి భుజంమీద బలంగా తన చేతిని మోపేడు. 

“వాళ్ళతో మాట్టాడు. నీ మాట వింటారు. ఆ పనేమంత కష్టమైన పని కాదు. 
చూడు. ఇదే జైలు గోడనుకో. దాని పక్కనే వీధి లాంతరుంటుంది. వీధికెదురుగా అంతా 
ఖాళీ స్ప లమే. ఎడమ వైపున స్మశానం కుడి వైపున వీధులూ ఇళ్లూ ఉన్నాయి. 
(పతి రోజూ దీపాలు తుడిచేవాడొస్తూ ఉంటాడు. అతను గోడకు నిచ్చెన వేసి గోడమీద 
కెక్కుతాడు. గోడస్పైన ఉన్న ఇటుకకు నిచ్చెన తొడు తగిలిస్తాడు. ఆ తాడును జైలు 
గోడమీదనుంచి లోపలికి జారవిడుస్తాడు. ఇంకేముంది! జ్ఞైలు లోపల ఉన్నవాళ్ళకీ పని 
ఎప్పుడు జరుగుతుందో తెలుసుకదా. ఆ సమయానికేదో గందగోళం లేవతీయమని 
మామూలు ఫ్నెదీలను రెచ్చగొడతారు. అలా కాకపోతే తామేదో గలభా సాగించి, కాపలా 
వాళ్ళందరూ ఆ గొడవలో నిమగ్నులయ్యేటట్లు చేస్తారు. ఈలోగా పారిపోయేవాళ్ళు నిచ్చెన 
ఎక్కేస్తారు. ఒకటి, రెండు, మూడు - అంతే. అంతా అయిపోయిందనుకో. బహు తేలిక” 
అన్నాడు. 

ఈ ప్టానంతా చెపుతూ అతను సొంజ్ఞులు చేశాడు. వింటుంటే పైకి ఈ ప్టానంతా 
బహు స్పష్టంగా, అతిసూక్ష్మంగా, బొగా ఆలోచించినట్టుగా కనబడింది. అతనెప్పుడూ 
మందకొడిగా ఏదో ఆలోచిన్తూ ఉండడం ఆమె చూసింది. అన్ని విషయాలనూ అపనమ్మ 
కంతోనూ, ద్వేషంతోనూ చూస్తు ండేవాడు. ఇప్పుడతని చూపులో మార్పు కనబడింది. 
ఆమెను (పోత్సహిస్తుంశే, అతని కళ్ళు వెచ్చని నిశ్చల తేజస్సుతో తళతళలాడేయి. 

“ముఖ్యమైన సంగతేమం'టే, వాళ్ళీ పనంతా పగటివేళే చేస్తారు. పట్టపగలు జ్ఞైలంతా 
మేల్కొని ఉంటుంటే ఖైదీ పారిపోడానికి (పయత్నం చేస్తాడని ఎవరనుకుంటారు? 

“తుపాకితో కాలుస్మ్కారేమో?' అని హడలిపోతూ తల్ఫి అడిగింది. 

“ఎవరు? అక్కడ సైనికులు లేరు. కాపలా కాసే వార్షర్శు తమ రివాల్వర్శను గోడ 
లకు మేకులు కొట్టడానికే ఉపయోగిస్తా రు 


“అయితే ఇది మరీ తేలికైన వ్యవహారంలా కనబడుతోంది.” 

“కాని నువ్వే చూస్తావుగా. మనవాళ్ళతో తప్పకుండా మాట్లాడు. నా దగ్గరన్నీ 
సిద్ధంగానే ఉన్నాయి. తాడు, నిచ్చెన ప్టైన తగిరించడానికి కొక్కెమూ ఉన్నాయి. మా 
భామందు దీపాలు వెలిగించేవాడవుతాడు.”” 

తలువు వెనకాల అడుగుల చప్పుడైంది. దగ్గు వినబడింది. లోహపు ముక్కల గణగణ 
శబ్బ మైంది. 
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“అతనే” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 
జక్క సీనారేకు స్నానాల తొళ్చై గుమ్మంలోంచి తోసుకొచ్చింది. 


“దూరు” పాత డొక్కూ అంటూ మాటలు వినబడ్డాయి. 
తొళ్ళై ఎగువ ఒక సహృదయుడ్డై న వ్యక్తి ముఖం కనిపించింది. మిడిగుడ్డు, నెరిసి 


బొంగురు గొంతుకతో, 


పోయిన జుట్టూ, మీసాలూ స్ఫుటంగా కనిపించాయి. 
తొబ్బను లోపరికీడ్వడానికి నికొలాయ్‌ తోడ్పడ్డాడు. కొద్పిగా గూనున్న పొడుగాటి మనిషి 


లోపల (పవేశించాడు. గడ్డంలేని బుగ్గలు పూరించి ఖంగుమంటూ దగ్గి, కళ్ళెనుమే (శాడు. 
తర్వాత బొంగురు గొంతుకతో అతిధులను పలకరించాడు. 

“క్షేమమా?” 

“ఆయన్నడగవమ్మా!” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

“నన్నడి గేదేమిటి?” 


“జెల్‌ లోనుంచి తప్పించడం గురించి. స్‌ 
“ఆదా” అంటూ మాళ్షేసేవాడు మసితో ఉన్న వేళ్ళతో మీసాలొత్తుకున్నాడు. 


“'యూకొవ్‌ వసీల్యెవిచ్‌, ఆ పనంత సులభమని ఆమె నమ్మలేకపోతోంది.” 

““నమ్మలేకపోతోందా? అయితే నమ్మదలచుకోలేదని నేననుకుంటాను. కాని, నీకూ నాకూ 
నమ్మాలని ఉంది, అందుకని మనం నమ్ముతాం!” అన్నాడు మాళ్ళేసేవాడు చటుక్కున 
దగ్గు తెరొచ్చి నేలమీద కొంగేడు. దగ్గు తెరనుంచి తేరుకున్నాక, గది మధ్యన నిలబడి 
ఛాతీ నిమురుకుంటూ మిడిగుడ్డతో తర్శిని పరిశీలించాడు. 

“ఆ విషయాన్ని పావెలూ అతని స్నేహితులూ నిర్ణయించుకుంటారు”* అంది తల్శి, 


నికొలాయ్‌ తలొంచుకున్నాడు. 

“ఎవరు - పావెల్‌ ** అని మాళ్లేసేవాడు కూచుంటూ (పగ్నించాడు. 

“నా కొడుకు” 

“అట సేటు?" 

{6 $9 

వ్యాసావ్‌. 

అతను తలూపి, చిన్న సంచిలోనుంచి పొగాకు తీసుకుని గొట్టంలో దట్టించడం 
మొదలెళ్ళేడు. 

లు 

“అతన్ని గురించి విన్నాను. నా మేనల్లుడు అతన్ని బాగా ఎరుగును. మావాడు - యేవ్‌ 
చెన్కా - కూడా జైల్లో ఉన్నాడు. వాడి గురించి ఎప్పుడైనా విన్నావా? నా పేరు గొబూన్‌. 
త్వరలో యువకుల నందర్నీ జ్లైళ్ళలోకి తోసేస్తారు. అప్పుడు మన ముసలొళ్ళకు చౌలొ 
చోటుంటుంది! నా మేనల్సుడిని సైబీరియా పంపేస్తారని పోలీసుల్నో ఒకడు చెప్పేడు, 
వాళ్ళు అంత పనీ చేస్తారు పంది వెధవలు!” 


322 


అతను నికొలాయ్‌కేసి తిరిగి గొట్టంలోంచి పాగలాగుతూ తరుచు వేలమీద ఉమ్మేడు. 

“అంశ నమ్మడం అఆమెకిష్ట్రం లేదన్నమాట. అంకేనా? ఆ పంగతామె తేల్చు 
కోవాలి... మనిషీ స్వేచ్చగా ఉన్నప్పుడు కూచోడం విసుగ్గా ఉంటే, నడవడం మొదలెట్టచ్చు. 
నడకతో అలసట చెందితే, కూచోవచ్చు. నిన్ను దోచేస్తుంకే కళ్ళ మూసుకో. కొడుతుంశే 
ఏడవకు. చంపితే అలా పడుండు. ఈమ్మాతం అందరికీ తెలుసు నా మేనల్ళుడిని మాతం 
బయటికి లాక్కొస్తాను! అందుకేమీ సందేహం లేదు!” 

ముక్తసరిగా అతనా మాటలు బిగ్గరగా చెప్పూంశ్సే తల్ళి ఇరుకున పడింది. ఏమీ 
తోచలేదు. అతడన్న ఆఖరు మాటల్లోని విశ్వాసం, ఆమెలో కొంచెం ఈర్హ్యను పురి 
గొర్సింది. 

చలిగాలి వర్షం ముఖాన కొడుతుంశే ఆమె వీధిలోనుంచి నడచి వెళ్తూ, నికొలాయ్‌ 
గురించి ఆలోచించింది. 

“అతనెంత నూరిపోయాడు! నమ్మడానికి ఆశక్యంగా వుందే!” 

మార్చే సేవాడి సంగతి జ్ఞావకమొచ్చి, ఆమె దాదాపు (పార్పనాపూర్వకంగా తనలో 
తానే అనుకుంది: “ఈ కొత్త జీవితాన్ని అవలంబిస్తున్నదాన్ని నేనొక్కర్శినే కాదన్నమాట!” 
తర్వాత ఆమె ఆలోచన కొడుకుమీదకు పోయింది. “ఆతనొప్పుకుంశేనా!” అనుకుంది. 
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మరుసటి ఆదివారం, జ్ఞెలాఫీసులో పావెల్‌తో మాట్సాడి వచ్చేస్తుంటే తలి చేతినా 
తడు పట్టుకుని చిన్న కాగితపు ఉండను అందిచ్చాడు. చెయ్యికాలితే చురుక్కుమన్నట్ళు 
అనిపించింది. ఏమిటిదన్నట్టుగా అతడి ముఖంకేసి చూసింది. అక్కడ జవాబేమీ కనబడ 
లేదు. కాని అతని నీలీ కళ్ళలో మామూలుగానే నిశ్చలమూ, నిశ్చితమైన చిరునవ్వు గోచ 
రించింది. 

“వెళ్ళాస్తా”” అని తర్చీ నిట్ఫూర్చింది. 

అతను మళ్ళీ చెయ్యి అందిచ్చాడు. అతని ముఖంమీద (పేమ ద్యోతకమెంది. 

99 

“అమ్మా, వెళ్ళిరా!” అన్నాడు. 

ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని ఆలాగే నిలబడిపోయింది. 

“బెంగపెట్టుకోకమ్మా. కోపం తెచ్చుకోకు” అన్నాడు. 

లు 

ఈ మాటలూ, అతని కనుబొమల నడుమ నిటారు మొండి రేఖా ఆమెకు జవాబు 
చెప్పాయి. 

తలొంచుకుని “నాయనా, ఏమంటున్నావుతో అని గొణిగింది. 
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మరల అతనికేసి చూడకుండానే బయటి కొచ్చేసింది. తన కళ్ళలోని నీటి బిందువు 
లన్కు “పెదవుల అదురుబొటును అతడు చూడకూడదనుకుంది. ఇంటి కొచ్చేదాకా, 
కాగితాన్ని అందుకున్న చెయ్యి నొప్పి పెడుతూనే ఉంది. భుజానికి బలమైన దెబ్బ తగిలి 
నట్లు చెయ్యి బరువుగా లాగేసింది. ఇంటికి వచ్చీ రావడంతోనే ఆ చీటీని నికొలాయ్‌ కిచ్చి, 
అతను దాన్ని సావు చేసి చదివేవరకూ మనసులో ఆశ తపతప కొట్టుకుంది. కాని నికొలాయ్‌ 
అలాటి ఆశకు తాొవివ్వలేదు, 

“నాకా సంగతి తెలుసు. అతను రాసింది వినండి. “కా మేడ్స్‌! మేము తప్పించుకు 
పారిరావడానికి (పయత్నం చెయ్యం. చెయ్యలేము. మాలో ఎవ్వరూ అందుకొడబడరు. అలాటి 
(పయత్నం చేస్తే మా ఆత్మగౌరవానికి భంగం. కాని ఈ మధ్యనే అరెస్టయిన రైతుకు 
మ్మాతం సహాయం చెయ్యండి, అతనికి మీ సహాయం ఎంతయినా కావాలి. ఎంత చేసినా 
చెయ్యదగినవాడు. ఇక్కడతను చాలా చిక్కుల్సో ఉన్నాడు. (పతి రోజూ అధికారులతో దెబ్బ 
లాడుతున్నాడు. అప్పుడే ఇరవై నాలుగు గంటలు చీకటి కొట్లో ఉన్నాడు. వాళ్ళు అతన్ని 
చి తహింస' పెట్టి చంపేస్తారు. అతనికి సహాయం చెయ్యాలని మేమందరం మిమ్మల్ని 
కోరుతున్నాం. మా అమ్మను ఓదార్భండి. ఆమె కంతా చెపితే, అర్భ చేసుకుంటుంది. 

తరి తల పైకెత్తింది, 

““చెప్పడానికేముంది? నా కప్పుడే అర్భమ్హైపోయింది” అని గద్గద స్వరంతో చెప్పింది, 

నికొలాయ్‌ పక్కకు తిరిగి జేబు రునూలు పైకి తీసి ముక్కు చీదుకున్నాడు. 

“నాకు పడిసెం పట్టినట్టుంది....” అని నసుగుతూ సులోచనాలు సై కెత్తి పచారు 
చేశాడు. “నిజానికి మాకు జ్ఞైము కూడా సరిపోదనుకుంటాను” అన్నాడు. 

“సరే. మంచిదే. వాళ్ళ విచారణ జరగనివ్వండి” అంది, చిరచిరలాడుతూ. ఆమె హృద 
యాన్ని మాతం విచారం పొగమంచులా ఆవపాొంచింది, 

“ఇదిగో, ఇప్పుడే సెంట్‌ పీటర్స్‌బుర్తునుంచి ఒక స్నేహితుడి ఉత్సరమందింది...."” 

“పోనీలే, 'స్టై బీరియానుంచి పారిపోయి రావచ్చు కదా! వీలుండదా”” 

“తప్పకుండా వీలుంటుంది. త్వరలో విచారణ జరుగుతుందనీ, ఆందరినీ "సై బీరియాకు 


(పవాసం పంపడానికి కూడా నిర్ణయం జరిగిపోయిందనీ ఈ స్నేహితుడు రాశాడు. ఈ 
దుష్మ్టులు తమ న్యాయస్మానాలను కూడా వేళాకోళ స్పితికి దిగ బార్సేశారు. చూడండి! 
ఇంకా విచారణ (పారంభం కాకుండానే సెంట్‌ పీటర్స్‌బుర్లు లో శిక్ష నిర్ణ్భయమై పోయింది!” 

“నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌! నన్ను గురించి మీరేమీ ఆదుర్దాపడకండి. నాకు మీరేమీ 
విపులంగా చెప్పనక్కర్లేదు. ఓదార్చనక్కర్ణేదు. పావెల్‌ సరైన పనే చేస్తాడు. వాడు తననూ 
తన స్నేహితులనూ వృథాగా బాధపడనివ్వడు. వాడికి నేనంటే ఎంతో (పేమ. నన్ను 
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గురించి ఎంతగా ఆలోచిస్తున్నాడో మీకే కనుబడుతోంది, ఆమెకు విశదంగా తెలియపరచండి, 
ఓదార్చండి'....” 

ఆమె గుండె దడదడ కొట్టు కుంది తల తిరిగింది, 

“మీ కొడుకు అద్భుతమై నవాడమ్మా! ఆతనంచే నాకెంత గౌరవమో చెప్పలేని” అని 
అసహజంగా బిగ్గరగా అన్నాడు నికొలాయ్‌, 

“రీబిన్‌కు సహాయం చేసే మార్గ మేమిటో అలోచిద్వాం” అని తల్లి సూచించింది. 

ఆ క్షణమే ఆమె ఏదో పనిలో పడాలనుకుంది, ఎక్కడకో పోవాలనుకుంది, అలసటొచ్చి 
పడీపోయేవరకూ నడవాలనుకుంది. 

“మంచిది. ఇప్పుడు సాషా ఉంచే బాగుండును...” అన్నాడు నికొలాయ్‌, ఇంకా 
పచారు చేస్తూ. 

“ఆమె వస్తుంది. నేను పావెల్‌ని చూడ్నానికెళ్ళిన రోజున తప్పకుండా వస్తుంది.” 

నికొలాయ్‌ తల్సి పక్కనే సోఫామీద కూచున్నాడు. ఆలోచిస్తూ తలొంచుకున్నాడు. 
"పెదవులు కొరుక్కుంటూ గెడ్డం మెలేశాడు. 

“మా అక్క ఇక్కడ లేకపోవడం బాగా లేదు...” 

“పాష అక్కడుండగానే మనమా పని చెయ్యగలిగితే మహ బాగా ఉంటుంది - అతను 
చాలా ఆనందపడతాడు” అంది తలి. 

కొంచెం సేపు ఎవరూ మాటాడలేదు. 

“వాడెందుకు రానంటాడో నా కర్ణం కావడం లేదు...” అంది తల్సి చటుక్కున. 

నికొలాయ్‌ గభాలున లేచాడు. ఇంతలో గంట మోగింది. ఒకరి మొగమొకరు చూను 
కున్నారు. 

“బహుశా సాషా వచ్చిందనుకుంటాను” అన్నాడు మెల్బగా నికొలాయ్‌. 

“ఆమెతో ఏమని చెపుదాం?” అని తర్గ్భి అడిగింది అంత మెర్చిగానే 

“పూర 

“ఆమెను చూస్తే నాకు చాలా విచారం కలుగుతుంది.” 

గంట మళ్ళీ మోగింది. ఈ సారి అంత గణగణ మోగలేదు. లోసలి కొద్దామా వద్దా 
అనే సంకోచంతో గంట నొక్కినట్ననిపించింది. ఇద్దరూ తలుపు తియ్యాలని బయల్తేరేరు. 
తీరా వంటింటి దగ్గర కొచ్చేసరికి నికొలాయ్‌ పక్కకు తప్పుకుని, 

“మీరే వెళ్ళ ండిీ” అన్నాడు. 

తర్శి తలుపు తియ్యడంతోనే, 

“అతను నిరాకరించాడా?ో అని ఆ పిల్ల అడిగింది. 

6ళడ్జాన్స 
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“ఆ నర్మగతి నాకు. ముందే తెలును” ఆకీది సామా కానీ ఆమి ముఖం మాతం వెల్ల 
బడింది. కోటు బొత్తోములు. విప్పింది. మళ్ళీ కొన్ని "ీట్టు కుంది. కోటును విప్పేయాలని 
(పయత్నించింది. అడ్లో అమెవల్సి కాలేదు. ప 

“గాలీ వానా=బహు చికాగ్గా ఉందినీ... ఆతను కులాసాగా ఉన్నాడా?” అవి అడి 
గింది, 

“ఆ ఉన్నాడు” 

'గాకులాసాగా సంతోషంగా” అంది సాషా మెల్లగా, తన అరచేతిని పరీక్షగా చూను 
కుంటూ నిలబడింది. 

“మనం రీబిన్‌ను;విడిపించాలని రాశాడు” అని తర్గి ఆమెకేసి చూడకుండానే చెప్పింది, 

“అలాగా? ఆ పని చెయ్యాలంకేు, మనం పాత పథకాన్నే ఉపయోగించాలి ఆంది 
సాషా, 

నికొలాయ్‌ చటుక్కున గుమ్మంలో కొచ్చి, 

“నేనూ అలాగే అనుకుంటున్నాను. ఏం స్తాషా!)? 

ఆమె చెయ్యి అందిచ్చింది. 

“ఎందు కుపయోగించకూడదు? అందరూ ఆది మంచి ఫథకమే అంటున్నారు” 

“కాని ఆ పనెనరు కొనసాగిస్తారు? మనందరికీ చేతినిండా “గుంది కదా?” 

“నన్ను చెయ్యనివ్వండి. నాకు టైముంది” అని సాషా చటాలు. లేచి చెప్పింది, 

“సరే. కాని మీరు మిగిలినవాళ్ళందర్నీ కలుసుకుని సం(పదించాలి....” 

“తప్పకుండా. ఇదిగో ఇప్పడే వెడతాను.” 

అమె, మధల కోటు బొత్తాములను పెట్టుకుంది. ఈ పారి తన సన్నని వేళ్ళతో, 
తడబడకుండా నర్చుకుంది. 

“ముందు కాసేపు విశాంతి తీసుకో” అంది తలి. 

“నేనేమీ అరిసిపోలేదు” అన్ని చిరునవ్వుతో జవాబిచ్చింది ఆ అమ్మాయి, 

మాటాడకుండా కరచాలనం చేసీ, యథా పకారంగానే కరకుగా ఉలుకూ పలుకూ 
లేకుండా బయటి కెళ్ళిపోయింది.. 

తర్శీ నికొలాయ్‌ కిటికీ దగ్గరకెళ్ళా రు, ఆమె తోటను దాటి గేటు తీసుకెళ్లి పోవడం 
కిటికీలోంచి చూచారు. నికొలాయ్‌ మెల్లగా ఈల వేశాడు బల్బదగ్గర కూచుని రాయడం 
మొదలెట్టేడు. 

“ఆమెకు చేతినిండా పనుంటేనే ఆమెకు నయంగా ఉంటుంది” అంది తర్శి ఆలోచిస్తూ, 

“అవును, ఆ మాట నిజమే” అని నికొలాయ్‌ బదులు చెప్పేడు, తర్వాత తన దయ్యార్చ 
వదనం'పై చిరునవ్వు తొణికినలాడగా ఆమెకేసి తిరిగి, ““నీలొవ్నా, ఆలాటి అనుభూతిని 
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మీరెప్పుడూ పొందలేదనుకుంటాను -- మీరు ("పేమించిన మనిషికోసం బాధపడ్డ తై పడ్డారా” 
అన్నాడు. 

“ఉఫ్‌” అని చెయ్యాడిన్నూ “నాకు తెలిసినదల్లా ెళ్ళిచేస్తారనే భయమొక్క టే!” 
అంది. 

“మీరెప్పుడూ ఎవర్నీ (వేమించలేదా?” 

“నా కేమీ జ్ఞాపకం లేదు. వేనూ ఎవరినో (వేమించాననుకుంటాను. అయితే నాకి 
ప్పుడేమీ జ్ఞాపకం లేదు. నా,భర్త నన్ను కొట్టిన దెబ్బలతో “పెళ్ళిముందు జరిగిన సంఘట 
నలన్నీ తల్గొంచి 'ఎగిరిపోయాయి” అని తేలిగ్గా తొణుకూలెణుకూ లేకుండా చెప్పింది. 

నికొల్గాయ్‌ మళ్ళీ బల్జకేసీ తిరిగి. రాతలో పడ్డాడు. తలి కాసేవు బయటి కెళ్ళింది. 
తిరిగి వచ్చేనరికి అతడు పాత కథలను జ్ఞాపకం చేసుకోవడంలో పరవశమై నాడు. 

“నాకు మాతం సాషాకు జరిగిన అనుభవంలాంటిదే జరిగింది...” ఆంటూ అతడు 
ఆమెకేసి ఆప్యాయంగా చూస్తూ అన్నాడు. “వేనొక అమ్మాయిని | పేమించాను - చాలా 
అద్భుతమైన పిల్ల. ఇరవై ఏళ్ళ వయస్సులో నాకామెతో పరిచయమైంది. అప్పటినుంచీ 
నేనామెను. (పేమించాను. ఇప్పటికీ (ప్రేమిస్తూనే ఉన్నాను. హృదయపూర్వకంగా, కృత 
జ్ఞతతో (_పేమిస్తున్నాను. ఎప్పటికీ ( పేమిస్తాను.” 

అతని వక్కనే నిలబడున్న తర్ని ఆతని కళ్ళలో వెచ్చని తేటు వెలుగు చూడగలిగింది. 
అతడు కుర్చీకొనుకుని, చేతుల్లో తల "పెట్టుకుని ఎక్కడో దూరంగా ఉన్నదాన్ని చూస్తు 
న్నట్టు చూపు నిగిడ్నాడు. సన్నంగా బలంగా ఉండే అతని శరీరం, సూర్యునికేసి పుష్పం 
సాగినట్టు ఏదో ఒక దృశ్యం వైపుకు సాగింది. 

“ఆమె. నెందుకు పెళ్ళిచేసుకోకూడదు”ో ఆని తల్సి నూచించింది. 

“ఆమెకు నాలుగేళ్ళ కిందట పేళ్ళి 'జేయిపోయింది.'” 

“మీరే ముందుగా ఎందుకు ెళ్ళిచేసుకోలేదూ”” 

అతడొక క్షణం ఆలోచించాడు. 

“ఏమైతే నేమి, ఆ పని జరగలేదు. నేను బయట ఉన్నప్పుడు ఆమె జైలోనో, (వవా 
నంలోనో ఉండేది. ఆమె స్వేచ్చగా ఉన్నప్పుడు నేను జ్లైల్మో ఉండేవాడిని. సాషా, పావెల్‌ 
వ్యవహారంలాగే. జౌనా? చినరకు ఆమెను పదేళ్ళ పాటు సైబీరియాకు, బాగా దూర (ప్రాంతా 
నికి పంపేరు. నేను కూడా అమె వెంట పోవాలనుకున్నాను. కాని సిగ్గుపడ్డాను. ఆమె కూడా 
అంతే, ' అక్కడ ఆమె కింకొకడితో! పరిచయమై ౦ది. అతనూ మంచివాడే - నా కామే 
డ్బులో ఒకడే, వాళ్ళిద్దరూ కలిసి |(పవాసంనుంచి పారిపోయారు. (పస్తుతం వాళ్ళు పర 
దేశంలో ఉంటున్నారు.” 

నికొలొయ్‌ సులోచనాలను తీసి గుడ్డతో తుడిచి, వెలుతురులో చూసి మళ్ళీ తుడిచాడు, 
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“అయ్యో నాయనా! అని తల్లి అప్యాయంగా తలపంకిస్తూ అంది. ఆతన్ని చూస్తే 
ఆమెకెంతో విచారం కలిగింది. కాని అతనిలో ఏదో వింత స్ఫురించి, తల్లి బిడ్డను చూసి 
నవ్వినట్లు చిరునవ్వు నవ్వింది. అతను స్లలం మారి, కలం తీసుకుని తను మాటాడే మాట 
లకు లయబద్దంగా ఊపుతూ ఇలా అన్నాడు: 

“కుటుంబ జీవితం విప్హవకారుని నత్తానంతనీ పీల్చేస్తుంది. దానికి దోహదమివ్వదు. 
పిల్లలు, రక్షణ లేకపోవడం, కుటుంబపోషణకోసం పనిచెయ్యవలసిన అగత్యమేర్సడడం, మొద 
లైనవన్నీ (పతిబంధకాలే. విప్ణవకారుడు తన శక్తిని నిలవచేనుకుని తన కార్య కమాలను 
విస్తరింపచెయ్యాలి.  (పన్తుత కాలాన్ని బట్టి అలా చెయ్యక తప్పదు. పాత (పపంచాన్ని 
నాశనం చేసి కొత్త (పపంచాన్ని నిర్మించడానికి చరిత మనల్ని - కార్మికులను - ఎన్నుకొన్న 
కారణంచేత, మనం మిగిలిన వాళ్ళందరికన్నా ఎల్లప్పుడూ ముందే అడుగెయ్యాలి, ఈ 
విషయంలో, అలసటవల్లనో, స్వల్ప విజయాల నాశించో మనం వెనకాడితే, అపరాధం చేసిన 
వాళ్ళ మవుతాం. దాదాపు మన లక్ష్యానికి (దోహం చేసినవాళ్ళ మవుతాం. మన లక్ష్యానికి 
నష్టం కలుగకుండా పక్కపక్కగా నడవ దగినవారెవరూ లేరు. మన లక్ష్యం చిన్నచిన్న 
విజయాలు సాధించడం కాదనీ పరివూర్ణమైన విజయం సఫాధించడమేననీ ఎన్నటికీ మరి 
పోకూడదు.” 

అతని కంఠధ్వని చాలా స్ఫుటమైంది. ముఖం వెల్లబారిం:' కళ్ళు మామూలుగానే 
నిర్మలంగా (పకాశించాయి. తలుపుగంట మోగింది. చలిచేత బు, ₹ రపడి, శరీరమంతా 
వణుకుతూ లుద్మీలా (పవేశించింది. ఆమె కోటు చరికాలానికి పనికొచ్చేటట్లు లేదు. 

“వచ్చేవారం విచారణ జరుగుతుంది” చినిగిన రబ్బరు జోళ్ళు విప్పేస్తూ చెప్పింది, 

“మీకు నిశ్చయంగా తెలుసా?” అని పక్కగదిలోనుంచి నికొలాయ్‌ శేకేశాడు. 

తర్గి అతని దగ్గరకు పరుగెత్తింది. తన హృదయాన్ని కలచివేస్తున్నది భయమో, 
సంభమమో ఆమెకు తెలియడం లేదు. ఆమెతో కూడా లుద్మీలా వెళ్ళింది. 

“అవును, తెలుసు. శిక్ష కూడా అప్పుడే నిశ్చయమైైపోయిందని కోర్టు భవనంలో 
ధారాళంగా చెప్పుకుంటున్నారు” అంది. ఆమె మాటలో కొంచెం వ్యంగ్యం స్ఫురించింది, 
“ఎలా ఉందంటారు ఈ సంగతి? తన ళతువులపట్ట తన ఉద్యోగులు దాక్షిణ్యంతో (పవ 
ర్పిస్తారేమోనని (పభుత్వం భయపడుతోందా? వాళ్ళ మనసులను వికృతం చెయ్యడానికి 
(పభుత్వం ఎంతో ధనాన్నీ, శక్తినీ ఖర్చు చేసినప్పటికీ, తుదకు వాళ్ళు మంచివాళ్ళె పోతొ 


రేమోనని భయపడుతోందా?”” 
ఆమె సోఫామీద కూచుని చేతుల్లో బుగ్గలు రాసుకుంది. ఆమె కళ్ళలో అధికారుల 


మీద అపారమైన అసహ్యం కనబడుతోంది. కంఠధ్వని (కమ్మకమంగా కోపపూరితమె ౦ది. 
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“మీ శక్తిని వృథాచెయ్యకండి, లుద్మీలా. మీ మాటలు వాళ్ళకి వినబడవు కదా” 
అని నికొలాయ్‌ ఆమెను శాంతింపచెయ్యడానికి | పయత్నించాడు. 

తల్గి ఆమె మాటలు విన్నది కాని ఆమె కచేమీ అర్భం కాలేదు. “మళ్టీవారం విచా 
రణ” అవే ఆలోచన ఒక్కశే ఆమె మనసు నావహించింది. 

హఠాత్తుగా కనికర మెరుగని అమానుష శక్తి ఒకళేదో మీద కొన్తున్నట్ళామెకు 
తోచింది. 
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మూడు రోజాలపాటు తలి ఏమీ తోచక విచారంగాన్యూ ఆదుర్చాగానూ కాలక్షేపం 
చేసింది. మూడవ నాడు సాషా | పత్యక్షమై౦ది. 

“సర్వం సంసిద్దమైంది. ఇవ్వేళశే ఒంటి గంటకు” అంది నికొలాయ్‌తో. 

“ఇంత త్వరలోనే?” అని అతను ఆశ్చర్యపడి, అన్నాడు. 

“ఇది త్వరలోనా? రీబిన్‌ కట్టుకునేందుకు బట్టలూ, ఉండేటందుకు వృలమూ ఇప్పుడు 
నేను చూడాలి. మిగిలిన పనంతా గొబూన్‌ చేసేశాడు. రీబిన్‌ ఒక ఫర్హాంగు నడిచి వెళ్ళాలి, 
వెసాన్‌శృికోవ్‌ అతన్ని కలుసుకుని కోటూ, టోపీ ఇచ్చి, దారి చూపిస్తాడు. కొంచెం 
ముందుకు సాగేక, నేను ఇతర బట్టలతో కనిపెట్టుకుంటాను” 

“బాగుంది. కాని ఈ గొబూన్‌ ఎవరు?” 

“అతన్ని మీరెరుగుదురు. మెకానిక్‌లతో మీ అధ్యయన గోష్మి ఆతడి గదిలోనే జరు 
గుతుండేది.”” 

“జానౌను. జ్ఞాపకమొచ్చింది. చాలా తమాషా మనిషే.” 

“అతను పీంఛను పుచ్చుకున్న సిపాయి. (పన్తుతం మాళ్చేసుంటాడు. చాలా 
అమాయకుడు. కాని హింస “పేరు చెపితే అతనికి పరమ అసహ్యం. ఒక విధమైన తత్వ 
బ్బా ని అంది, కిటికీలోంచి తొంగిచూస్తూ సాషా, తర్గికి ఆ మాటలు వింటుంటే మన 
సులో ఏదో లీలగా ఒక నిర్భయం తట్టింది. 

“గొబూన్‌ తన మేనల్లుడిని విడిపించాలనుకుంటున్నాడు. యేవ్‌చేన్కొ, జ్నా పకమున్నాడా? 
మంచి నీటుగా చలాకీగా ఉంటాడు. మీరు మెచ్చుకున్నారు కూడా.” 

నికొలాయ్‌ తలూపేడు, సాషా చెప్పసాగింది. 

“ఆతను ఏర్పాట్లన్నీ చేశాడు.... కాని ఈ (పయత్నం నఫలనువుతుందనే విషయంలో 
నాకింకొ అనుమానమే. ఖ్నెదీలు తీరికగా వ్మిశాంతి తీసుకునే సమయంలో ఇది జరగాలి, 


అయితే, గోడమీద నిచ్చెన చూసేసరికి, చాలామందికి దాని నువయోగించాలని బుద్ది పుట్ట 
వచ్చు...” 
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సొషా కళ్ళు మూసుకుని మౌనం వహించింది. తల్ని మరింత దగ్గరకు చేరింది, 

“ఆ తోపులాటలో ఎవరికీ కాకుండా పోతుంది.” 

ముగ్గురూ కిటికీ దగ్గర నిలబడ్డారు. నికొలాయ్‌ సాషాల వెనుక తల్లి నిలబడింది, 
వాళ్ళు గబగబ మాట్సాడుకుంటుంకే ఆమె హృదయంలో భయమూ, సంతోషమూ 
కలిగేయి. చటుక్కునః 

“నేనూ వెడతాను” ఆంది. 

“ఎందుకు?” అని సాషా అడిగింది. 

“అమ్మా! మీరెళ్ళవద్చులెండి. మీ కేదైనా (పమాదం రావచ్చు. మీరెళ్ళద్దు” అని 
నలహా చెప్పేడు నికొలాయ్‌. 

తల్లి అతనికేసి చూసీ, మెల్చగానే అయినా పట్టు దలతో అంది! 

“కాదు. నేను వెడతాను.” 

వాళ్ళిద్దరూ ఒకళ్ళ ముఖాలొకళ్ళు చూచుకున్నారు. 

“వాకర్ణ మైంది” అంటూ సొషా భుజాలెగరేసింది. తర్ఫికేసి తిరిగి ఆమె చెయ్యి 
పట్టుకుంది. 

“ఊరికే ఆశపడడంవల్స ఏమీ లాభం లేదు” అని సుళువుగా ఆమె హృదయానికి 
హత్తుకునే లాగ చెప్పింది. 

తల్లి వణుకుతున్న చేత్తో ఆమెను సమీపించి; 

“అమ్మాయీ! ఆ సంగతి నాకు తెలును.... కాని మీతో నన్ను తీసుకెళ్ళండి, మీకు 
వేనేమీ అడ్చురాను! నేను వెళ్ళితీరాలి! పారిపోయి రావడం సాధ్యమని నాకు నమ్మకం కల 
గడం లేదు.” 

“ఆమె కూడా మనతో వస్తుంది" అంది సొషా నికొలాయ్‌తో. 

“సరే. మీ యిష్ట మొచ్చినళ్లే కానియ్యండి అన్నాడు తలొంచుకుని నికొలాయ్‌, 

“ఏమమ్మోయ్‌, మనమిద్దరం కలసి మ్మాతం కనబడకూడదు. మీరు ఖాళీజాగాలో 
ఉండండి. అక్కడనుంచి జ్ఞైలు గోడ కనుబడుతుంది. కాని మిమ్మల్నెవరైనా అడిగితే ఏమి 
చెపుతారు?” 

“ఏదో వంక చెప్తానులే!” 

“జైలు వారర్శు మిమ్మల్ని ఎరుగుదురనే సంగతి మరచిపోకండి! మిమ్మల్ని వాళ్ళ 
క్కడ చూస్తే...” అని సొషా తర్గిని హెచ్చరించింది. 

“వాళ్ళు నన్నక్కడ చూడరులే!” 

కొన్నాళ్ళనుంచి ఆమె గుండెల్లో కుములుతున్న ఆశ ఒక్క సారిగా స్టైకి ఉబికొ 
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“వాడు కూడా పారిపోయి వస్తాడేమో!” అనుకుంది. 

ఒక గంబ్లున తర్వాత "ఆమె జశ్చైలు దగ్గర ఉన్న ఖాళీ జాగా మధ్యకు చేరుకుంది. 
గారి జోరుగా వీచి పావడమీద కొట్టింది, ఆమె నడున్తున్న తోటయొక్క పాత కంచెను 
ఊగిసలాడించింది, తన శక్తి అంతటితోనూ గాలి జోరుగా జ్ఞైలు గోడమీద విరుచుకుపడింది. 
జ్ఞైలు ఆవరణలోంచి మనుషుల కేకలను ఈ గారీ మేఘావృతమ్హైన ఆకాశానికి ఎగరేసింది. 

తల్మి వెనక తోట ఉంది. ముందు స్మశాన భూమి ఉంది. కుడి వైపున సుమారు డెళ్ళె 


అడుగుల్ళో క్రైలుంది. స్మశానం దగ్గర ఒక సిపాయి గ్నురానికి కవాతు నేర్పుతున్నాడు. 
మరొక సిపాయి అతని పక్కనే నిలబడి, అరుస్తూ, నవ్వుతూ, ఈలేనుకుంటూ నేలను 
కాలితో గట్టీగా తట్టుతున్నాడు. జైలు సమీపాన మరెవ్వరూ లేరు. 

తలి వాళ్ళ పక్కనుంచే వెనక్కీ పక్కకూ దొంగచూవులు చూసుకుంటూ, స్మశానం 
కంచెదాకా వెళ్ళింది. హఠాత్తుగా ఆమె మోకాళ్ళు పళ్ళేశాయి. పాదాలు గడ్డకట్టి భూమి 
కంటుకు పోయినట్లయినాయి. ఆ మళుపులోకి దీపాలు వెలిగించే గూని మనిషి ఒక భుజాన 
నిచ్చెన వేసుకుని తొందరగా వచ్చాడు. సాధారణంగా దీపాలు వెలిగించేవాళ్ళు అలాగే తొందర 
పడుతుంటారు. భయంచేత బిత్తరచూపులు చూస్తూ, తల్మి సిపాయిలకేసి చూసింది: 
వాళ్ళు ఒకే చోట నిలబడున్నారు. గరం వాళ్ళ చుట్టూ దవుడు తీస్తోంది, తల్లి, 
నిచ్చెన భుజాన వేసుకున్న మనిషిని చూసింది. ఆతనప్పుడే నిచ్చెను గోడకాన్ని, తాపీగా 
"పై కెక్కుతున్నాడు, గోడమీద కెళ్ళిన తర్వాత, అతను చేతిని విసిరేడు. వెంటనే కిందకు 
దిగిపోయి మళుపు తిరిగి అదృశ్యమై పోయాడు. తల్లి గుండె దడదడ కొట్టుకుంది. క్షణాలు 
యుగాల్హా గడుస్తున్నాయి. డాగులు పడి రంగు పోయి, బెల్టులూడిపోయి, ఇటికలు అగపడుతూ, 
మచ్చలతో నల్బగా ఉన్న బజ్లేలు గోడమీద, నిచ్చెన ఎక్కడా ఆనవాలు అగపడ్డం లేదు. అక 
స్మాత్తుగా గోడపైన నల్బని తల కనపడింది. తర్వాత ఒక ఆకారం గోడమీద అడ్నుగా 
కూచుని కిందకు జారిపోయింది. బొచ్చు టోపీతో మరొక తల కనపడింది. నల్లని ఉండలొటి 
దొకటి భూమిమీదకు దొర్గి మళుపులో మాయమైపోయింది. మిహయీల్‌ లేచి నిలబడి 
ఒళ్ళు విరుచుకుని, నాలుగు మూలలా చూసి తలొడించాడు.... 

తల్లి పాదాన్ని వేలమీద తట్టుతూః 

““పరుగెత్సు! పరుగెత్సు!' అని గొణిగింది. 

ఆమె చెవులు గింగురు. మన్నాయి, పెద్ద పెద్ద అరుపులామె వింది. గోడమీద మూడవ 
తలకాయ అగుపడింది. తల్లి రొమ్ము గట్టిగా నొక్కుకుని ఊపీరి ఉగ్గ బట్టి చూసింది. గెడ్డం 
లేని యువకుని గోధుమవన్నె తల పైకి లేచింది. కాని వెంటనే గోడ వెనకనే మాయమై 
పోయింది. కేకలు మరింత పెద్దవైనాయి. మరింత ఆవేశపూరితంగా ఉన్నాయి. కుంయ్యిమని 
ఈలలు గాలిలోకి జోరుగా లేచాయి. మిహయీల్‌ గోడ పక్కగానే పొడుగునా నడిచాడు. 
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ఆమె ముందునుంచే వెళ్ళి జైలుకూ నగరంలోని ఇళ్ళకూ మధ్యవున్న ఖాళీ స్థలాన్ని దాపే 
శారు. అతను కొంచెం చురుకుగా నడిచి తలంత పై. కెత్తకుండా ఉంచే బాగుండును! 
ఒకసారి అతని ముఖం చూసిన వారెవ్వరూ దాన్ని మరచిపోలేరు. 

“త్వరగా త్వరగా!” అని ఆమె గొణుక్కుంది. 

జైలు గోడ వెనకాల ఏదో ఖంగుమని శబ్బమ్టైంది, అద్దం బద్బలైన చప్పుడామెకు 
వినబడింది. ఒక సిపాయి పాదాలను నేలమీద నిలదొక్కుకుని గురం తాడును లాక్కు 
న్నాడు. రెండవ సిపాయి నోటి దగ్గర చెయ్యి పెటుకుని జై. లుకేసీ తిరిగి బిగ్గరగా అరిచాడు, 
జవాబుకోసం గాలి వైపుకు చెవొగ్గేడు. 

తల్మి ఎంతో కష్టంమీద, నాల్ను వైపులా చూస్తూ నిలబడింది. ఆమె కళ్ళకన్నీ 
కనబడుతున్నాయి, కాని అవి దేన్నీ నమ్మడం లేదు. ఎంతో క్లీ ష్యృమ్టైనద్కీ (పమాద భరిత 
మైనదీ అనుకున్న వ్యవహారం, అతి చురుగ్గానూ సూక్ష్మంగానూ జరిగిపోయింది. ఈ 
చురుకుతనం ఆమెను పరవశురాలను చేసి, ఏమీ తోచకుండా చేసింది, రీబిన్‌ మాయమై. 
పోయాడు. పెద్ప కోటు తొడుక్కున్న పొడుగాటి మనిషి వీధంట నడుచుకుంటూ వచ్చాడు. 
చిన్న వీల్ల ఒకామె అతనికన్న ముందు పరుగెత్తింది. ముగ్గురు జైలు వార్హర్శు పరుగెత్తు 
కుంటూ వచ్చి జైలు మూల మళుపు తిరిగేరు. వాళ్ళు కుడి చేతులను చాపుకుని ఒకరికొకరు 
దగ్గరగానే పరుగెత్తేరు. సిపాయిల్నో ఒకడు పరుగెత్తు కొచ్చి వాళ్ళ 'కెదురైనాడు. రెండవ 
వాడు గరం మీదెక్కడానికి గంతులేస్తున్నాడు. కాని గ్మురం స్వాధీనం కావడం లేదు, 
గాలిలో _ కెగురుతోంది. దానితోపాటంతా ఎగురుతున్న" ఉంది. ఈలలు మళ్ళీ అదే 
పనిగా కంగారుగా ధ్వని చేస్తున్నాయి. నిరాశతో కూడిన ఆ కీచు ధ్వనులు తల్శికి (పమాదాన్ని 
గుర్తుకు తెచ్చేయి. ఆమె వణుకుతూ స్మశానపు కంచె పక్కగా నడక సాగించింది. కళ్ళు 
మాతం వార్షర్శమీదనే ఉన్నాయి. వాళ్ళు సిపాయిలతో కలసి జ్ఞైలు మరో మూల అదృశ్య 
మైపోయారు. కోటు బొత్తాములు పెట్టుకోని మరొక మనిషి వారిని వెంటాడించాడు. 
అతను అసిస్టెంటు జ్ఞైలరని ఆమె గుర్తు పట్టింది. పోఠరీసులు రంగంమీద కొచ్చారు. జనం 
గుంపులుగా మూగడం మొదలెళ్డేరు. 

గారి ఆనందించుళూన్నట్టు సుళ్ళు తిరుగుతూ నాట్యం చేసింది. అరువులు, కేకలు, 
ఈలలు తల్గి చెవులకు చేర్చింది. ఈ గం|దగోళం తల్లికి సంతోషాన్ని కలిగించింది. ఆమె 
చురుగ్గా అడుగులేసింది. 

“అతను కూడా ఇంత తేరిగ్నానూ చెయ్యగల్తే వాడే” అనుకుంది. చటుక్కున ఇద్బరు 
పోలీసులు మళుపు తిరిగి ఎదురొచ్చారు. అందులో ఒకడు ఒగుర్చుకుంటూ, 

“ఆగు! గెడ్డం ఉన్న మనిషిని చూశావూ?” అని అడిగేడు. 

ఆమె తోటకేసి వేలు చూపిస్తూ, 
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“ఆలా పరుగెత్తేడు. ఎందుకూ అని నిదొనంగా అడిగింది. 

“యెగోలెద్‌! ఈల ఊదు!” 

తర్చి ఇంటికి చేరుకుంది. దేన్ని గురించో ఆమె విచారపడుతోంది. మనసుకు కష్టం, 
పశ్చాత్తాపం కలిగాయి. ఆ ఖాళీ జాగా దాటి వీధిలోకి రావడంతోనే ఆమె కొక బండి కని 
పించింది. అందులోకి చూసేసరికి గోధుమవన్నె మీసాల యువకుడొకడు కంటబడ్డాడు. అలసట 
చేత అతడి ముఖం వెలవెలలాడుతోంది. అతను కూడా అమెను చూశాడు. ఆతను 
పక్కకు తిరిగి కూచున్నాడు, అందుచేత ఎడమ భుజంకన్న కుడి భుజం ఎత్తుగా కనబడింది. 

నికొలాయ్‌ సంతోషంగా ఆమెను పలకరించాడు. 

“సరి, ఏమైంది? 

“అంతా బాగానే జరిగింది.” 

ఆమె (పతి చిన్న విషయాన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని జ్ఞైలునుంచి పారిపోయినవాళ్ళ 
కథంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పింది. కాని, దాని నిజాన్ని శంకిస్తు న్నట్టుగా, ఎవరి కథో తాను 
మళ్ళీ చెప్పినట్టు చెప్పింది. 

““అదృష్టృం మనపాలిట ఉంది” అన్నాడు నికొలాయ్‌, చేతులు నులువుకుంటూ. “మీకేం 
(పమౌాదమొస్తుందోనని నేను ఎంత ఆదుర్చాపడుతున్నానో దేవుడికే తెలియాలి. వినవన్మూ 
నీలొవ్నా! "స్నేహితుడు చెప్పే సలహా వినండి, ఆ విచారణ గురించి భయపడకండి. అదెంత 
త్వరగా జరిగిపోతే పావెల్‌ అంత త్వరగా స్వేచ్చను పొందుతాడు, బహుశా | పవాసానికెళ్ళే 
దారిలోంచే అతను పారిపోయి వస్తాడు. ఇక కేసు విచారణ మాటకేమిలే. అది యిలా జరుగు 
తుంది...” 

అతను విచారణ విధానాన్నంతనీ వర్థించాడు. అతను మాట్సాడుతుంకే, ఆమెకు 
ధ్నెర్యం చెప్పాలని (పయత్నిస్తున్నప్పటికీ, అతనికే ఏదో భయమున్నట్ను ఆమె | గహించింది. 

“కోర్టులో చెప్పకూడని మాశేదైనా చెపుతానని మీకు భయంగా ఉందా? లేక 
వాళ్ళ నేద్దైనా అడుగుతాననుకుంటున్నారా?” అని చటుక్కున అడిగింది. 

నికొలాయ్‌ గభాలున లేచి నిలబడ్డాడు. కాదన్నట్టు చెయ్యి ఊపుతూ, 

“అలాటి సంకోచమేమీ లేదు” అన్నాడు కష్టృంతోచినట్టున్న స్వరంలో. 

“నాకు భయంగానే ఉంది. కాదనను. కొని ఎందుకు భయంగా వుందో మాతం 
నాకు తెలియడం లేదు.” ఆమె మాట్మాడ్నం మానింది. గదంతా నాల్హు మూలలా 
చూసింది, 
వాళ్ళు పావెల్‌నో మోటుగా మాట్టాడతారేమోనని అప్పుడప్పుడు నాకు భయమే 
స్తుంది. “ఓరి ర్హైతోడా! రైతు నాకొడకా! ఏమిటా నువ్వు చేస్తున్నది?” అని అంటారేమో! 
పావెల్‌ చాలా పౌరుషంగల కు[రాడు. అతను వాళ్లకు తగిన సమాధానం చెపుతాడు. 
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లేకపోతే, అన్‌ దేయ్‌ చురుగ్మా జవాబిస్తాడు. అవతలివాళ్ళు కూడా గర్విమ లే. వీళ్ళ "సమా 
ధానాలను భరించలేక, వాళ్ళు మరొక శిక్ష విధిస్తే, ఇక మనం వాళ్ళని చూడ్డ మంటూ 
ఉండదేమో?” 

నికొలాయ్‌ జవాబుచెప్పకుండానే, చిరచిరలాడేడు. గెడ్డం పీక్కున్నాడు. 

“వేను అలాంటి ఆలోచనలు చెయ్యకుండా ఉండలేకపోతున్నాను...” అందామె 
మెల్చగా. “అంచేతనే నాకు విచారణంకే భయమేస్తోంది.... వాళ్ళ న్నీ పరిశీలనగా చూసీ, 
సుళువు బరువులు తూకం వేస్తే! అబ్బ! భయంకరం! నాకు శిక్షంకే భయమెయ్యడం 
లేదు. విచారణంకేనే భయంగా ఉంది. దానినెలా వ్యక్తపరచాలో నాకు తెలియడం లేదు... 

నికొలాయ్‌ తనను ఆర్హం చేసుకున్నట్లు లేదని ఆమె నిశ్చయించుకుంది. అందుచేత 
ఆమె భయాన్ని మాటల్లో విశదీకరించడం ఆమెకు మరింత కష్టమైంది. 
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భయం, కడుపులో ఒక దిమ్మ పెరిగినట్లు పెరిగి ఆమెను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది, 
విచారణ రోజున కోర్టు కెడుతుంచే, ఆమెకు తల సై కెత్తడం కష్టృమనిపించింది. 
నిటాగ్నా నిలబడి నడవలేకపోయింది. 

ఫ్యాక్టరీ ేటలోనుంచి వచ్చిన పరిచితులు ఆమెను పలకరించారు. విచారంగా ఉన్న 
ఆ జనంలోనుంచి వస్తూ, వారికి జవాబుగా ఊరికే తలూపింది. కోర్టు వరండాలో నూ, 
కోర్టు హాలులోనూ విచారణలోవున్న వ్యక్తుల తాలూకు బంధువులను ఆమె కలుసుకుంది, 
వాళ్ళు లోగొంతులో ఆమెతో మాట్స్నాడేరు. తల్లికి మాటలనవసరమనిపించింది. అవి ఆమె 
కర్ణం కావడం లేదు. అందరూ ఒకే విధమైన దుఃఖంతో బాధపడుతున్నారు. ఆ సంగ 
తామె చూసింది. ఆమెనది మరింత కుంగదీసేసింది. 

“కూర్చో” అంటూ సిజోన్‌ బెంచీమీద ముందుకు జరిగేడు. 

తల్లి మాట్నాడకుండా కూచుని పావడా సావు చేసుకుంది. ఆకుపచ్చనివి, ఎ రవి 
చుక్కలు, చారలు, సన్నని పసుపుపచ్చని దారాలు ఆమె కళ్ళ ముందర నాట్యం చేశొయి, 

ఒక ప్రీ ఆమె పక్కనే కూర్చుని: 

“నీ కొడుకే మా (గ్రీషనీకాడికి తెచ్చాడు” అని సణిగింది. 

“ఆ మాటలు కట్టిపెట్టు, నతాల్యా” అన్నాడు సిజోవ్‌ చిరచిరలాడుతూ, 

తర్తీ ఆ (స్పీకేసి చూసింది. ఆమె సమోయ్‌లొవ్‌ తల్మి,. ఆమె పక్కనే అమె భర్త 
కూచున్నాడు. ఆతను బట్టతల, పలుచని ముఖం, ఎవరని జీరాడుతూన్న గడ్నంగల అంద 
గాడు. కళ్ళు చిట్లించి ముందుకు తేరిపారజూస్తుం టే, బాధతో అతడి గడ్డం వణికింది, 
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మంచు కమ్మిన ఎత్తు కిటికీల్ళోనుంచి కోర్టు హాల్ళోకి దిమ్ముగా వెలుతురు పడింది. 
కిటికీకీ కిటికీకీ మధ్య, నిగనిగలాడుతుండే గిల్టు చ్మటంలో జారు బొమ్మ వేలాడుతోంది, 
కిటికీతరల రెండు పక్కలా లేత ఎర రంగు గుడ్డ మడతలున్నాయి. ఆ బొమ్మ 
కెదురుగా దాదాపుగా ఆ గోడనుంచి ఈ గోడవరకూ ఒక పెద్ద బల్స ఆవరించింది. దానిమీద 
ఆకుపచ్చని బనాతు గుడ్డ కప్పబడుంది. కుడి పక్క గోడ దగ్గర, కమ్ముల వెనుక్క రెండు 
కర బెంచీలున్నాయి. ఎడమ వైపు గోడకు చేర్చి రెండు వరుసలు ఎర రంగు సోఫా 
కుర్చీలు అమర్చబడున్నాయి. ఆకుపచ్చని -మెడ పట్టీ లనూ, కిందదాకా బంగారు బొత్తాముల 
యూనిఫారాలనూ ధరించిన బం చోళులు నిశ్శబ్దంగా ముందుకూ వెనక్కూ. తిరుగుతున్నారు. 
మబ్బుగమ్మినట్టున్న ఆ హాలు, గుసగుసలతో నిండిపోయింది. మందు వాసన కొట్టీ ంది. 
ఈ రంగులూ, ఈ నిగనిగలూ, ఈ గునగుస ధ్వనులూ ఈ వాసనలూ తలి కంటికీ, 
చెవికీ ఎంతో బాధ కలిగించాయి. ఊపిరి పీల్చినప్పుడల్లా ఆవి ఆమె శరీరంలో | పవేశించి, 
శూన్యమై నట్టీ నొప్పిపెక్టేటట్టీ భయంతో నింపేశాయి. 

గభాలున ఎవరో పెద్ద గొంతుకతో ఏమిటో అన్నాడు. తరి ఉలికిపడింది. -అందరూ 
లేవడంచేత, ఆమె కూడా సిజోవ్‌ చెయ్యి పట్టుకుని నిలబడింది. 

ఎడమ సక్కు ఒక ఎత్తయిన తలుపు తెరుచుకుంది. సులోచనాలు “పెట్టుకున్న ఒక 
ముసలొయన కాళ్ళీడ్చుకుంటూ లోపలి కొచ్చాడు. ఆయన గౌరవర్షపు బుగ్గలమీద సన్నని 
మీసాలు అదురుతున్నాయి. మీసం లేని స్టైపెదవి పళ్ళు లేని చిగుళ్ళ నంటిపెట్టుకుంది. 
కింది దవడలూ, గెడ్డం ఆయన ఎత్తయిన యూనిఫారం కోటు కాలరుమీద అనుకున్నాయి. 
చూడ్డానికి ఆయనకసలు మెడ అనేది లేదా అన్నట్టుంది. ఎరగా గుం డంగా ఉండే పింగాణీ 
ముఖంగల ఒక పొడుగాటి యువకుడు ఆయనకు ఊతం ఇన్తూ ఆయన్ని తీసుకువచ్చాడు. 
ఆయన వెనకాల, బంగారపు అల్మికలుగల దుస్తులను ధరించిన ముగ్గురు మనుషులు (ప్రవే 
శించారు. వాళ్ళ వెనక మామూలు దుస్తులను ధరించిన ముగ్గుర చ్చారు. 

పొడుగాటి బల్బదగ్నర వాళ్ళందరూ తమతమ స్నానాల్గో కూచునేటప్పటికీ చాలా 
సేపైంది. అది జరిగిన తర్వాత, నిర్పాక్షీణ్యమైన ముఖంతో ఒక గడ్డం లేని మనిషి, 
ముందుకు వంగి ముసలాయన చెవిలో ఏదో గుసగుసలాడుతూ దట్టంగా ఉండే “పెదవులను 
మెధిపాడు. అతని మాటలు వింటూ ముసలాయన చి. తంగా నిలువుగా బి రుగా కూచున్నాడు. 
ఆయన సులోచనాల జోడులో, ఏరంగూ లేని రెండు చుక్కలను తల్గి చూసింది. 

బల్భకు ఒక _ చివరనున్న రాత బల్ల దగ్గ ర ఒక పొడుగాటి బట్ట తల "పెద్దమనిషి 
నిలబడి, గొంతుక సవరించుకుంటూ కాగితాలు తిరగేస్తున్నాడు. 


ముసలాయన ముందుకు వంగి, మౌట్టాడ్నం మొదలెట్టే డు. మొదట్ళో ఆయన 
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మాట్మాడిన మాటలు స్పష్టంగానే వినిపించాయి. కాని రానురాను అవి ఒకదానికొకటి 
సంబంధంలేకుండా పోయాయి. 

“నేను విచారణ (పారంభిస్తున్నాను.... వాళ్ళని తీసుకురండి...” 

“మాడు అంటూ సిజోవ్‌ మెల్లిగా తర్గిని తట్టి, లేచి నిలబడ్డాడు, 

కమ్ముల వెనుకనున్న తలుపు తెరవబడింది. ఒక సిపాయి తళతళలాడే కత్తిని భుజాన 
పెట్టుకుని లోపలి కొచ్చాడు. అతని వెంట పావెల్‌, అన్‌ దేయ్‌, ఫ్యోదొర్‌ మాజిన్‌, గూసెన్‌ 
సోదరులు, సమోయ్‌లొన్‌, బూకిన్‌, సోమొవ్‌, ఇంకా తర్శికి "పీర్లు తెలియనివాళ్ళు అయిదు 
గురు యువకులు (పవేశించారు. పావెల్‌ ఆమెను చూసి ఒక చిరునవ్వు నవ్వేడు. అన్‌ దేయ్‌ 
చిన్న నవ్వు నవ్వి తలాడించాడు. ఎందుచేతనైై తేవేమి, వాళ్ళ చిరునవ్వులు, ఉత్సాహ పూరిత 
మైన ముఖాలు, సౌంజ్ఞలూ, కృతకంగా ఎబ్బెట్టుగా ఉన్న కోర్చుహాలు వాతావరణాన్ని 
కొంత తేలికపరచినట్ల నిపించింది. బంగారపు అర్మికల తళతళలు మాయమై పోయాయి. 
ముద్దాయిలు (పదర్శించిన ఆత్మవిశ్వానమూ, ధ్మెర్య స్మ ర్యాలూ చూసేసరికి తర్గికి మళ్ళీ 
ధైర్యం చేకూరింది. ఇంతవరకూ వెనుక బెంచీలమీద నిన్న ఎవహాతో కాచుకు కూచున్న జనంలో 
నుంచి మెల్ల్గగా గొణగొణలు రేగేయి. 

“(వాళ్ళేమీ భయపడ్నం లేదు!” అని మెల్షగా చెవిలో చెప్పేడు సిజోవ్‌. సమోయ్‌లొవ్‌ 
తల్లి ముక్కడం మొదలెట్టింది. 

“నిశ్శబ్బం!'* అని కేక వినబడింది. 

“నేను ముందుగానే హెచ్చరిస్తున్నాను....” అన్నాడు ముసలాయన. 

ముందు బెంచీమీద పావెల్‌, అన్‌ దేయ్‌లు పక్కపక్కనే కూచున్నారు. వాళ్ళతో పాపే 
మాజిన్‌, సమోయ్‌లొవ్‌, గూసెన్‌ సోదరులూ కూచున్నారు. అన్‌ దేయ్‌ గెడ్డం తీసేశాడు, 
కాని మీసాలు పెంచాడు. ఆ మీసాలు కిందకు వాలడంచేత గుం. డంగా ఉండే అతని ముఖం 
పీర్ల ముఖంలా కనబడింది. అతని ముఖంలోని హావభావాల్ళో ఏదో నవ్యత్వం గోచరించింది, 
అతని పెదవులపైన ఏదో ఒక రకమైన చురుకుదనం, కరుకుదనం కనబడ్డాయి. కళ్ళ లో 
వాలుచూపేర్పడింది. మాజిన్‌ సై "పెదవిమీద నల్భని గీత అగపడింది. ముఖం గుం, డపడింది, 
సమోయ్‌లొవ్‌ ఉంగరాల బుట్టు ఎప్పటిలాగే ఉంది. ఇవాన్‌ గూసెవ్‌ మామూలుగానే 
నోరారా నవ్వుతూనే ఉన్నాడు. . 

““ఆ! ఫ్యోదొర్‌, ఫ్యోదొర్‌” అంటూ తలొంచుకుని సిజోన్‌ మూలిగేడు. 

ముసలాయన తలను మెడ పట్టీమీద మోపి, చలనమనేది లేకుండా, ఖ్లె_దీలకేసి చూడ 
కుండానే, అవ్యక్తంగా ధ్వనించే (పశ్నలను వాళ్ళ నడుగుతూ ఉంటే తరి ఆలకించింది. 
తన కొడుకు తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా కుప్తంగా ఇచ్చే సమాధానాలను వింది. ప్రధాన 
న్యాయమూర్తి , ఆయన సహాయకులూ, అతని పట్ట (కూరంగా ఉండలేరనిపించింది. ఈ 
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విచారణ  ఫలితమేమవుతుందా అని డిహించే ఆభి పాయంతో, పొడుగాటి బర్జిదగ్గర 
కూచున్నవాళ్ళ ముఖాలను ఆమె పరిశీలనగా చూసేసరికి హృదయంలో కొంత ఆశ కలుగు 
తున్నట్లనిపించింది, 

పింగాణీ ముఖంగల ఉద్యోగి ఠీవి గొంతుకతో ఒక ప తాన్ని చదివేడు. దాన్ని వింటుంటే 
విసుగెత్తి జనం విమూఢులై పోయినట్టు కూర్చున్నారు. నలుగురు న్యాయవాదులు ముద్దా 
యిలతో చాలా ఆవేశంతో చర్చచేశారు. వాళ్ళు చాలా చురుగ్నానూ దృఢంగానూ వ్యవహ 
రించారు. వాళ్ళను చూస్తుంటే తల్శికి నల్లగా పెద్వవిగా ఉండే పక్షులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. 

ముసలాయన కొక పక్కనున్న కుర్చీలో న్ఫూలకాయుడైన న్యాయమూర్తి కుర్చీ పట్ట 
కుండా కూచున్నాడు. చిన్నవిగా ఉండే ఆయన కళ్ళ కొవ్వుచేత కప్పడిపోయాయి. రెండో 
పక్క కుర్చీలో బలిసి గుండబారిన భుజాలుకల న్యాయాధిపతి కూర్చున్నాడు. వెలవెలబారిన 
అతని ముఖంమీద లేత ఎరుపురంగు బుగ్గ మీసాలున్నాయి. ఆయన అలసటతో తల కుర్చీ 
వెనక్కాన్చి; సగం కళ్ళు మూసి ఏవో ఆలోచనలో పడ్డాడు. (పోపెక్యూటరు కూడా అల 
సటగా విసుగ్నా కనుబడ్డాడు. జడ్మ్మీలవెనక మేయర్‌ కూచున్నాడు. ఆయన లావుగా ఉన్నాడు, 
నుంచి గంభీరమైన మనిషి. సాలోచనగా బుగ్గను నిమురుకొంటూ కూచున్నాడు. ఆయన 
పక్కన (పభువుల |పతినిధి -- మార్షల్‌ ఆఫ్‌ ది నొబిలిటీ - కూర్చున్నాడు. ఆతని జుట్టు 
సెరిసీపోయింది. బుగ్గ ల్మెరగా ఉన్నాయి. పొడుగాటి గెడ్డం, పౌమ్యమ్హైన పెద్ద కళ్ళు 
న్నాయి. తర్వాత జిల్లా డపరిపాలనాధికారి ఆసీనుడయాడు. అతిభారమైన అతని బొబ్బ 
అతనికీ బాధ కలి ంచుతూన్నక్ళే ఉంది. ఏమంశే, బొజ్బమీదనుండి జారిపోతున్న చొక్కా 
కొనలను సర్చుకోవడంతోనే అతనికి సరిపోయింది. 

“ఇక్కడ వేరస్తులూ లేరు న్యాయాధిపతులూ లేరు.... బంధితులూ, బంధించే 
వాళ్ళూ మాతమే ఉన్నారు అని పావెల్‌ గంభీర స్వరంతో అన్నాడు. 

హాలంతా నిశ్శబ్బమైంది. కొన్ని క్షణాల పాటు తలికి కలంతో గబగబ రాస్తున్న 
శబ్బం, తన హృదయం కొట్టుకుంటున్న శబ్బం తప్ప మరేమీ వినబడలేదు. 

(పధాన న్యాయమూర్తి కూడా (శద్దగా వింటున్నళే కనబడ్డాడు. సహాయ న్యాయాధి 
పతుల్టో సంచలనం పుట్టింది. చివరకి ఆయన: 

“హుం. అన్‌ దేయ్‌ నహోద్క! మీరు దోషినని అంగీకరిస్తారా?” అని అడిగేడు. 

అన్‌ దేయ్‌ నెమ్మదిగా లేచి నిటారుగా నిలబడ్డాడు. మీసాలు సవరించుకుని, కను 
బొమల్శోంచి ముసలాయనకేసి చూశాడు. నెమ్మదిగా మధుర స్వరంతో జవాబుచెప్పేడు: 

“నేను దోషినని ఎలా అంగీకరిస్తాను? నేనెవరినీ చంపలేదు. ఎవరి సామ్మునూ దొంగి 
లించలేదు. జనం ఒకరినొకరు దోచుకుని చంపుకునేందుకు దారితీసే జీవిత విధానానికి నేను 
వ్యతిరేకిని. అంతే.” 
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“క్లుప్తంగా జవాబులు చెప్పాలి అన్నాడు (పయత్నంమీద ముసలాయన, 

వెనక బెంచీల్చోంచి సణుగుడు బయళల్బేరింది. గుసగుసలాడుతూ జనం అటూ ఇటూ 
తిరగడం మొదలె'ట్ట్రరు. పింగాణీ ముఖం మనిషి అర్నిన కల్టబొల్లి మాటల సాలెపట్టునుండి 
వారు విడిపీంచేసుకున్నట్టయింది. 

“విన్నావా వాళ్ళేమంటున్నారో?” అని సిజోవ్‌ తలి చెవిలో చెప్పేడు. 

“'ఫ్యోదొర్‌ మాజిన్‌, మీ జవాబు చెప్పండి... 

“రమ చెప్పను” అని అతను చటుక్కున లేచి చెప్పేడు. అతని ముఖం వికసించి 
ఎ రబారింది. కళ్ళు జ్యోతుల్లా (పకాశించాయి. ఎందుకో చేతులు వెనక్కు కట్టుకున్నాడు, 

సిజోవ్‌ గట్టిగా ఊపిరి తీసుకున్నాడు. తలి కళ్ళు ఆశ్చర్యంతో వికసించాయి. 

“నా తరపున వాదించడానికి నేను వకీలును పెట్టుకోను. నేనేమీ చెప్పదలచుకోలేదు! 
ఈ విచారణ చట్టవిరుద్దమని నా అభ్మిపాయం! మీరెవరు? మమ్మల్ని విచారించడానికి 
(ఏజలు మీకేమైనా అధికార మిచ్చారా? లేదు! వాళ్ళేమీ ఇవ్వలేదు. మీ అధికారాన్ని నేను 
గుర్తించదలుచుకో లేదు!” 

అంతటితో అతడు కూచుని వికసించిన ముఖాన్ని అన్‌(దేయ్‌ భుజాల వెనక్కి 
లాక్కున్నాడు. 

లావుపాటి న్యాయాధిపతి (పధాన న్యాయాధిపతి చెవిలో గుసగుసలాడి తలూపేడు. 
వెల్లబారిన ముఖంగల జడ, కళ్ళు బాగా తెరిచి ముద్దాయీలకేసే తేరిపారజూసి, తన ఎడు 
టనున్న కాగితంమీద సెన్సిలుతో ఏదో రాసుకున్నాడు. జిల్లా పరిపాలనాధికారి తలూపీ, 
పొట్ట మోకాళ్ళమీద కాన్చడానికి వీలుగా పాదాలు సర్చుకున్నాడు. ముసలాయన తల కదప 
కుండా శరీరాన్నంతనీ వెల్హముఖం జడ్మీకేసి తిప్పి పెదవులు మెదిల్చేడు. ఆయన నమస్కార 
పూర్వకంగా తలొంచాడు. మార్షల్‌ ఆఫ్‌ ది నొబిలీటీ |పోసెక్యూటరుతో ఏదో చెప్పేడు. 
మరులు: “దవడ తట్టుకుంటూ ఆయన చెప్పిన మాటలు వింటున్నాడు. తర్వాత (సధాన 
న్యాయమూర్తి ఈడుపు స్వరంతో మాట్మాడ్శం మొదలెక్ఫేడు. 

“విన్నావా మావాడు వాళ్ళ కెలా జవాబుచెప్పేడో? అందరికన్న బాగా చెప్పేడు" అని 
సిజోవ్‌ తలి చెవిలో చెప్పేడు. 

తర్మి చిరునవ్వు నవ్వింది. కలవరపడంది. అక్కడ జరుగుతున్నదంతా అనవసరమైన 
విసుగుపుట్టి ంచే తంతులా కనబడింది. తన ( కౌర్యంతో అందర్నీ భయ భాంతులను చేసి 
అణగ టే భయంకరమై న సంఘటనలకిది నాంది కాబోలనుకుంది. కాని పావెల్‌ అన్‌ దేయ్‌ల 
మాటలు నిర్భయంగానూ, దృఢంగానూ ఉన్నాయి. అవి న్యాయస్థానంలో మాటా డినట్టుగా 
కాక్క ఫ్యాక్టరీ పేటలోని వాళ్ళ ఇంట్లో మాట్మాడినట్లే ఉన్నాయి. ఫ్యోదొర్‌ ఆవేశంతో చెప్పిన 
మాటల కామె ఉప్పొంగింది. ఈ విచారణంతా ధ్లెర్యస్మె ర్యాలతో కూడిన వ్యవహారంగా 
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సాగుతున్నదనిపీంచింది. తన వెనక కూర్చున్న జనంలో ఉండే ఉత్సాహాన్ని చూస్తుంళే, 
అందరూ ఆ అభ్మిపాయంలోనే ఉన్నట్టు స్పష్టమైంది. ముసలాయన; 

“మీ అభ్మిపాయ మేమిటి?” అని అడిగేడు. 

బట్టతల (పోసెక్యూటరు నిలబడి ఒక చేతిని బల్బ్హమీద మోపీీ గబగబా అంకెలు 
ఉదహరిస్తూ ఉపన్యసించాడు. అతడి కంఠధ్వని ఏమంత భయంకరంగా లేదు. 

అయినప్పటికీ, తల్శికి హృదయంలో మాతం ఏదో గుచ్చుకుంటున్న'క్సే ఉంది. ఆ 
వాతావరణంలో ఏదో శతుత్వమున్నట్టామెకు ఛాయగా గోచరించింది. అది, పిడికిలి 
ఊపుతూ అరవడం లేదు కాని చాప కింద నీరులాగ “పైకి కనబడకుండానే, “పెరుగుతున్న 
ట్లుంది. అది జడ్జీల చుట్టూ తిరుగుతూ వాళ్ళను అభేద్యమైన మేఘంలా ఆవరించి 
బయట జరిగే సంగతులేమీ వాళ్ళకు తెలియకుండా కమ్మేసింది. జడ్జీల సంగతి ఆమెకు 
అంతు చిక్క లేదు. ఆమె అనుకున్నట్టు వాళ్ళు పావెల్‌ మీదా ఫ్యోదొర్‌ మీదా ఆ(గహపడలేదు, 
వాళ్ళనేమీ కించపరచలేదు. వాళ్ళు అడిగిన (పశ్నలు అవసరమ్హైనవిగా కనిపించలేదు. వాళ్ళ 
ధోరణి చూస్తే ఏ విషయాన్నీ పట్టించుకున్నట్లు లేదు. ముద్దాయి. జవాబులను 
విధిలేక విన్నారు. వాళ్ళకు అన్ని విషయాలూ ముందే తెలుసునన్నట్టు (పవర్తించారు. 

తర్వాత, వాళ్ళ ఎదుట ఒక పోలీసు నిలబడి బొంగురు గొంతుకతో, 

“పావెల్‌ వ్లాసాన్‌ (పధానమైన (పోత్సాహకుడని చెప్తారు” అన్నాడు. 

“నహోద్మ మాశేమిటి?” అని లావుపాటి జర్నీ (పశ్నవేశాడు. 

“అతను కూడా....” 

ఒక న్యాయవాది లేచి, 

“నన్నొక మాట చెప్పనిస్కారా? అని అడిగేడు. 

“ఏమైనా అభ్యంతరాలున్నాయా?' అని ముసలాయన అడిగేడు. 

న్యాయాధీశులందరూ ఏదో రుగ్మతతో బాధపడుతున్నళ్షే కనబడుతున్నారు. వాళ్ళ 
వైఖరిని చూసినా మాటలను చూసినా అనారోగ్యంతో ఎంతో అలసిపోయినట్టున్నారు. 
ముఖంమీద కూడా విసుగూ, నీరసమే గోచరించాయి. ఈ జరుగుతున్న తంతు -- డుస్తులు, 
కోర్టు హాలు, పోలీసులు న్యాయవాదులు, ఈ కుర్చీలలో కదలకుండా కూచుని 
_పశ్నలెయ్యడం, వాటికి సమాధానాలు వినడం - అంతా తమకు చాలా (శమతో కూడిన 
వ్యవహారంగా వాళ్ళు భావిస్తున్నారన్న విషయం స్పష్టం. 

తల్లి కిదివరకు పరిచితుడ్జెన పసుపుపచ్చని ముఖంగల ఉద్యోగస్తుడు, న్యాయమూర్తుల 
ఎదుట నిలబడి బిగ్గరగా దీర్హాలుతీస్తూ పావెల్‌ అన్‌ దేయ్‌లను గురించి తనకు తెలిసిన 
విషయాలను చెపుతున్నాడు. తర్గి ఆ మాటలను వింటున్నప్పుడు, 

“వాళ్ళను గురించి నీకు బాగా తెలియదులే” అనుకుంది. 
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ఆమె కమ్ముల వెనకాల ఉన్నవాళ్ళని ఏవిధమైన భయమూ లేకుండా చూసింది. వాళ్ళండే 
బాలి కలుగలేదు. ఆమెకు (పేమ, ఆశ్చర్యమూ రెండే అనుభూతులు కలిగేయి. పైకి 
ఎక్కువగా (పకటితం కాని ఆశ్చర్యం, బాధాకరమైన (పేమ - రెండే అనుభవంలో కొచ్చాయి. 
ఎదురుగా గోడకానుకుని యువకులూ, బలవంతులూ ఐన ముద్దాయిలు కూర్చున్నారు, 
సాకులూ జడ్డీలూ మాట్టాడుకునే మాటలనుగాని, న్యాయవాదులు (పోసెక్యూటరుతో 
సాగిస్తున్న వాదోపవాదాలను కాని వారేమీ పట్టించుకోవడం లేదు, అప్పుడప్పుడు మాతం 
వాళ్ళలో ఒకడు పక్కనున్న మ్మితునితో, వెటకారంగా నవ్వుతూ ఏదో మాటంటున్నాడు. 
దానికి అంత అనహేళనగానే, పక్కవాడు కూడా అలాగే వెటకారంగా నవ్వుతున్నాడు. 
పానెల్‌ అన్‌ దేయ్‌ ఇద్దరూ ముద్దాయిల తరపు న్యాయవాది చెవిలో నిర్విరామంగా గుస 
గుసలాడేరు. ఆ న్యాయవాదిని నికొలాయ్‌ ఇంట్యొ తల్శి గత ర్మాతి చూసింది. మిగతావాళ్ళం 
దరికన్నా ఎక్కువ ఆవేశవడుతున్న మాజిన్‌ వాళ్ళ సంభాషణలను వింటున్నాడు. అప్పుడ 
ప్పుడు సమోయ్‌లొవ్‌, ఇవాన్‌ గూసెవ్‌తో ఏదో అనేవాడు. ఇవాన్‌ అతన్నాక పోటు పొడిచి, 
నవ్వావుకునేందుకు ఎంతో (పయత్నించేవాడు. అందుచేత ముఖమంతా ఎరబారి బుగ్గలు 
పొంగేవి, తలొంచుకోవలసి వచ్చేది. రెండు సాొర్గు నవ్వాపుకోలేక ఫక్కున నవ్వేడు. 
తర్వాత శరీరాన్ని వశంలో ఉంచుకోడానికి (పయత్నిస్తూ ముందుకు బాగా వంగి కూర్చో 
వలసివచ్చింది. ముద్దాయిలంతా యువకులు, యౌవన్మ్నో దేకం సజీవంగా నురుగులతో పొంగు 
తుంచే, దాన్ని ఆణచిపెట్టడానికి జరిగే (పయత్నాలను వాళ్ళు ఎదుర్కొంటున్నారు. 

సిజోవ్‌, తలి మోచేతిని మెల్చగా తట్బిసరికి ఆమె అతని పక్కకు తిరిగింది. 
అతను చాలా సంతుష్యిగానే ఉన్నాడు కాని కొంచెం ఆదుర్దాగా ఉన్నట్లు గమనించింది. 

“ఆ యువకు లెంత ధైర్యంగా ఉన్నారో చూడు!... కులీనుల్లా ఉన్నారనుకో!” 
అతడు తలి చెవిలో చెప్పేడు. 

కోర్టు హాల్లో సాకులు గబగబా హావభావశూన్యంగా మాట్టాడుతున్నారు, బడీ లు 
ఇదంతా ఎందుకొచ్చిందిరా భగవంతుడా అన్నట్టు అనాసక్తితో వింటున్నారు. లావుపాటి జడీ 
నోటికి కొవ్వుతో దళమెక్కిన చెయ్యి అద్దు పెట్టుకుని ఆవులించాడు. ఎ రమీసాల బడీ 
ముఖం మామూలుకన్న వెలవెలబారింది. ఆయన పదేపదే, వేలితో కణతను నొక్కుకుంటూ, 
కళ్ళు మూసుకుని పైకి సరంబీకేసి ఏదో బాధగా చూస్తుండేవాడు. | పోసెక్యూటరు మధ్య 
మధ్య కాగితంమీద గొలుక్కుంటూ, మార్షల్‌ ఆఫ్‌ ది నొబిలిటీతో విరామం లేకుండా మాట్లా 
డుతున్నాడు. ఆయన నెరిసిన గెడ్డాన్ని సవరించుకుంటూ చ్మకాల్ళా ంటి కళ్ళు తిప్పుతూ 
చిరునవ్వు నవ్వుకుంటున్నాడు. మేయర్‌ కాలిమీద కాలేసుకు కూచుని వేళ్ళతో మోకాటీ 
చిప్పమీద మడ్చెల వాయించుకుంటూ చూస్తున్నాడు. జిల్లా పరిపాలనాధికారి ఒక్కడే 
బొబ్బను మోకొటి చిప్పలకు దాపెట్ట్సి, దానికి చేతుల్లో కడియం కట్టి, విసుగెత్తించే 
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ఈ రణగొణ ధ్వనులను వింటున్నట్లగుపీంచాడు. ముసలాయన కూడా అలాగే కదలకుండా 
గాలిలేని రోజున వాయులక్షణం తెలియజేసే కోడిబొమ్మలా నిశ్చలంగా కూచున్నాడు, 
(పేక్షకులకు విసుగు పుట్టి తల దిమ్మెక్కేటంతవరకూ, ఆ స్పితి అలాగే ఉంది. ముసలాయన 
లేచి, 

“నేను (పకటించేదేమిటంటే.... అని ఏమో అన్నాడు. ఆ మాటలాయన "పదవిమీదే 
ఉండిపోయాయి. 

అన్‌లు, ఉన్‌లు, దగ్గులు, కాళ్ళ చప్పుళ్ళు వినవచ్చాయి. ఖైదీలను బయటికి తీసుకె 
శ్నేరు. బంధువులను, "స్నేహితులను, చూసి వాళ్ళు చిరునవ్వులు నవ్వేరు. 

“మెగోర్‌! ఏమీ భయపడకు అని ఇవాన్‌ గూసెవ్‌ శకేకేశాడు. 

తల్లీ, సిడోవ్‌ నడవాలో కెళ్ళేరు, 

“హోటల్‌ కెళ్ళి ఓ కప్పు టీ తాగుదామా?” అన్నాడు సిజోవ్‌, “గంటన్నర వ్యవధి 
ఉంది మనకి,” 

“నాకు తాగాలని లేదు.” 

“నాకూ లేదు. ఆ కు! రొళ్ళను గురించి నువ్వేమనుకుంటున్నావేం? భూమిమీద వాళ్సొ కళ్ళే 
మనుషుల్హాగా, మిగతావాళ్ళేమీ కారు అన్నట్టుగా కూచున్నారు. ఆ ఫ్యోదొర్‌ను చూశావూ?” 

సమోయ్‌లొవ్‌ తండి కూడా వాళ్ళతో చేరేడు. టోపీ చేత్తో పుచ్చుకుని: 

“మా (గిగోరియ్‌ని చూశావూ?” అని విచారంతో నవ్వుతూ అడిగేడు. “అతను (పతివా 
దమే మానేశాడు. వాళ్ళతో మౌట్మాడ్నానికి కూడా నిరాకరించాడు. అందరికన్న ముందు 
ఆ పని చేసినది మావాడే. పెలగేయా, నీ కొడుకు న్యాయవాదులు కావాలంటాడు, 
మావాడదేమీ పనికి రాదంటొడు. వాడి తర్వాత నలుగురు నిరాకరించారు. 

అతని పక్కనే అతని భార్య నిలబడింది. ఆమె కళ్ళు మిటకరించుతూ జేబురునూలు 
కొనతో ముక్కు. తుడుచుకుంది. 

సమోయ్‌లొవ్‌ నేలకేసి చూస్తూ గెడ్డం పట్టుకుని మాట్నాడ్డం మొదలెళ్ళేడు: 

“దంతా తమాషాగానే ఉంది. మన కు రవెధవల్ని చూస్తు ౦కే, వీళ్ళు ఇలాంటీ 
వ్యవహారంలో చిక్కుకున్నారేమ్మిటా అని జాలేస్తుంది. కాని కొంచెం ఆలోచించేసరికి వాళ్ళు 
చేసే సనే మంచిదిగా కనబడుతుంది! ముఖ్యంగా, ఫ్యాక్ట రీలో వాళ్ళ సంఖ్య “పెరుగుతూండడం 
చూస్తుంటే అలాగే అనిపిస్తోంది. పోలీసులు ఒకళ్ళ వెనకాల ఒకళ్ళని అరెస్టు చేస్తున్నారు. 
అయినప్పటికీ ఏటో చేసల్లాగ వాళ్ళ సంఖ్య అపారంగా పెరుగుతూనే ఉంది. అందుచేతనే 
బలం వాళ్ళపక్షాన్నే ఎక్కువగా ఉన్నటు తోస్తుంది.” 

“స్పెపాన్‌ “పతోవిచ్‌! ఇలాటి విషయాలను గురించి మనకు తలా తోకా తెలియదు” 
అన్నాడు సిజోవ్‌. 
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“అవునవును. కష్టృమే” అని నమోయ్‌లొవ్‌ ఏకిభవించాడు. 

“బలే గట్టి వెధవలు మనవాళ్ళు” అని అతని భార్య బిగ్గరగా ముక్కుతూ అంది, 

తర్వాత చిరునవ్వుతో విప్పారిన ముఖంతో తర్శికేసి చూసి; 

“నీలొవ్నా నామీద కోప్పడకు.... ఇంతకు ముందు నేను ఈ తప్పంతా మీవాడి 
దనుకునేదాన్ని. కాని తప్పెవరిదో ఆ దేవుడికే తెలియాలి. పోలీసులూ, వేగుల వాళ్ళూ 
మా (గిగోరియ్‌ని గురించి ఏమి చెప్పేరో విన్నావా? ర తలకాయ వెధవ! వాడూ 
చేతనైనంత పనిచేశాడు!” అంది. 

తన బాధతో నిమిత్తం లేకుండానే ఆమె తన కొడుకు చర్యలకు గర్వపడింది. 
తర్శి అందుకు సంతోషపడి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ హృదయపూర్వకంగా జవాబుచెప్పింది. 

“యువ హృదయాలు ఎక్కువత్వరగా సత్యాన్ని |గహిస్తా యి.” 

జనం వరండాలో తిరుగుతూ బృందాలుగా చేరి ఆవేశంతో మెల్లగా మాట్టాడుకున్నారు. 
మొత్తంమీద ఒంటరిగా ఎవడూ నిలబడలేదు. అందరూ ఏదో మాట్సాడాలనీ, (పశ్నలు 
వెయ్యాలనీ, ఇతరులు చెప్పే సంగతులు వినాలనీ ఆతురపడుతున్నారు. సన్నంగా తెల్లగా 
ఉన్న ఆ నడవాలో గోడల మధ్య జనం పెద్ద గాలికి విసిరేసినట్టు వెనక్కీ ముందుకూ నడు 
స్తూవే ఉన్నారు. తాము నిలబడడానికి వీలైన స్ట లమేద్దెనా దొరుకుతుందా అని అతత 
పడుతున్నట్టు గుపించారు. 

బూకిన్‌లాగే పొడుగ్నా తెల్చగా ఉండే అతని అన్న, జోరుగా చెతు+ ఊపుతూ ఏదో 
రుజువుచేయడానికి (పయళత్నిస్తున్నాడు. 

“క్లపానొవ్‌, జిల్లా పరిపాలనాధికారి, అక్కడ ఉండ దగ్గ మనిషి కొడు...” 

“కాన్‌స్తన్‌తీన్‌, నోరు మూసుకో” అన్నాడు పొట్టిగా అర్భకంగా ఉన్న అతని తండి 
నాలుగు మూలలా అనుమానంగా చూస్తూ, 

“మూసుకోను! నిరుడు అతను తన గుమాస్తా భార్యకోసం గుమాస్తాను చంపేశాడని 
చెప్పుకున్నారు. ఇప్పుడు ఆమెతో ఉంటున్నాడు. దాన్నేమనారి? పైగా అతఫఘు దొంగ అని 
అందరికీ తెలుసు... 

“నీకు పుణ్యముంటుంది ఊరుకోరా!” అన్నాడు తండి. 

“నిజమే, నిజమే. ఈ విచారణ న్యాయంగా జరుగుతోందని చెప్పడానికి వీల్లేదు” 
అన్నాడు సమోయ్‌లొవ్‌. 

బూకిన్‌ ఆతని మాటలు విని దగ్గరకొచ్చాడు. ఇతరులను కూడా ముందుకు లాగేడు. 
అతని ముఖం ఎరబారింది. చేతులూపుతూ ఇలా అన్నాడు: 

““హత్యానేరానికో, దొంగతనానికో అయితే, అపరాధం చేసినవారిని జ్యూరీ ఎదుట 
విచారణ చేస్తారు. సామాన్య | పజలు - రైతులు, కార్మికులు - జ్యూరీలో సభ్యులుగా ఉంటారు... 
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కాని (పజలు అధికారులకెదురు తిరిగినప్పుడు అధికారులే విచారణ జరుపడమా! దీన్నేమం 
టావ్‌? నువ్వు నన్ను అగౌరవం చేస్తే, నేనొక చెంపకాయ ఇచ్చాననుకో, అప్పుడు నువ్వే 
తీర్పు చెప్పాలసొస్తే, నన్ను తప్పకుండా నేరస్సుడని తీర్పు చెప్పావు. కాని ముందు ఎవరు 
తప్పు చేశారు? నువ్వే కదా!” 

ఇంతలో నెరిసిన తల, గేలంలాంటి ముక్కూ, ఛాతీనిండా పతకాలుగల ఒక కాపలా 
దారు, జనాన్ని చెదరగొట్టి బూకిన్‌మీద వేలాడించాడు. 

“అరవకు! ఇదేమైనా సారాదుకాణమనుకున్నావా? అన్నాడు. 

“సరేలే. నాకు తెలుసు. అయితే నేనే నిన్ను దెబ్బకొట్టి, నేనే న్యాయాధిపతిగా ఉంశే 
ఏమవుతుందంటావ్‌ ?” 

““నిన్నిక్కడనుంచి 'గెంటుస్తేనే నయమనుకుంటాను!” అని కాపలామనిషి బెదిరించాడు. 

“గెంచయ్యాలా? ఎందుకు?” 

“ఇంతగా శబ్బం చేస్తున్నందుకు. వీధిలోకి గెంటేస్తాను.” 

బూకిన్‌ చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళ కేసి చూశాడు. 

“పజలను నోరు మూయించడమే వాళ్ళు చేయదలచుకున్న పనికి అని మెల్టగా 
అన్నాడు, 

“అంతే. మరేమనుకున్నావు నువ్వు” అన్నాడు ముసలాయన మోటుగా, 

బూకిన్‌ భుజాలెగరేస్తీ బాగా మృదువుగా మాట్మాడ్శం మొదలెక్ళేడు. 

“విచారణ తతంగాన్ని చూడ్నానికి (పజలనెందుకు రానివ్వరు? బంధువులను మా(తమే 
నందుకు రానివ్వాలి? మీరు స్యాయంగా విచారణ జరుపుతున్నట్టయితే, అందరినీ విననివ్వండి! 
మీకు భయం దేనికి?” 

“విచారణ న్యాయంగా జరగడంలేదు. అందుకేమీ సందేహం లేదు” అని సమోయ్‌లొవ్‌ 
బిగ్గ రగా (ధువపరిచాడు. 

విచారణ విషయంలో నికొలాయ్‌ చెప్పగా విన్న మాటలను తల్లి అతనితో చెప్పాలను 
కుంది. కాని అతను చెప్పినదంతా తనకర్ణం కాలేదు. పైగా కొన్ని మాటలను మరచిపోయింది 
కూడా. వాటిని జ్ఞాపకంచేసుకోవాలని ముందుకు సాగింది. గోధుమవన్నె మీసంగల యువకు 
డొకడు తనను కనిపెట్టి చూస్తూ ఉండడం గమనించింది. అతను కుడి చేతిని లాగుజేబులో 
పెట్టుకున్నాడు. అందుచేత అతడి ఎడమ భుజం, కుడి చేతికన్న కిందుగా ఉన్నట్లనిపిం 
చంద “ఈశ 'విన్‌షం ఇదివరకెక్కడో చూసినట్లనిపీంచింది. కొని అతను చటుక్కున వెనక్కు 
తిరిగేడు. ఆమె తన స్వంత అలోచనల్నో నిమగ్నమై, అతని సంగతి మరచిపోయింది. 

ఒక నిమిషమైనాక ఎవరో ఆమెను గురించి అడగడం వినిపించింది. 

““ఆమేనా?” 
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““అవును* అని ఎవడో బిగ్గరగా, సంతోషంగా జవాబిచ్చాడు, 

ఆమె నాల్గు మూలలా చూసింది. ఎగుడుదిగుడు భుజాలమనిషి పక్కనే నిలబడి, 
నల్బని గడ్డం, పొట్టికోటు, మోకాలివరకూ బూట్సూ ధరించిన ఒక యువకునితో మాట్లా 
డుతున్నాడు. 

ఆమె కలవరపడి, అతనెవడా అని జ్ఞాపకం తెచ్చుకొనేందుకు (పయత్నించింది. కాని 
తెచ్చుకోలేకపోయింది. తన కొడుకు సాగిస్తున్న పనిని గురించి జనానికి తెలియచెప్పాలనే 
కోరిక ఆపుకోలేనంతగా ఆమెకు కలిగింది. దానికి భిన్నంగా వాళ్ళేమి చెపుతారో వినాలను 
కుంది, అందువల్ల తుది తీర్పు ఎలా ఉంటుందో నిర్భయం చేసుకోవాలనుకుంది. 

“విచారణ జరిగించడమీ విధంగానేనా?” అంటూ సిజోవ్‌తో చెప్పడం మొదలెట్టింది. 
“ఎంతసేపూ ఎవరు ఏ పని చేశారో చెప్పడంతో కాలక్షేపం చేస్తున్నారు కాని ఎందుకు 
చేస్తున్నారనే విషయాన్ని తెలుసుకోవాలనుకోవడం లేదు. వాళ్ళంతా ముసలివాళ్ళే. యువకులను 
యువకులే విచారించాలి.” 

“అవును. అలాగే. అలాటి విషయాలను అర్హంచేసుకోవడం మనబోటి వాళ్ళకు 
కష్టం.... చాలా కష్టం” అని సీజోవ్‌ ఆమెతో ఏకీభవించాడు. ఆలోచిస్తూ అతను తల 
పంకించాడు. 

కాపలాదారు కోర్టు హాలు తలుపులు తెరిచాడు. 

“చట్టాలూ! మీ టిక్కెట్లు చూపించండి!” అని కేకేందు. 

“టిక్కెట్లట!” అని ఎవరో వెటకారంగా వ్యాఖ్యానించాడు. “ఇదేద్‌ న్‌ అన్నట్లు!” 

(పజల్నో అవ్యక్తమైన అవేశం రేగినట్లగుపడింది. ఎక్కువగా మాటల్ల్‌ పడ్డారు 
ఉదిక్తత తగ్గింది. కాపలాదార్శతో వాదోపవాదాలు వేసుకున్నారు. 


25 


సిజోవ్‌ బెంచీమీద యధాస్తానంలో కూచుంటూ ఏదో గొణుక్కున్నాడు. 

“ఏమిటది?” అని తర్హి అడిగింది. 

“ఏమీ విశీషం లేదు. జనం మూర్కులు....” 

గంటు మోగింది, 

“నిశ్శబ్దం...” 

జడ్జీలు వరసగా (పవేశించి ఇదివరకు మళ్ళేనే తమతమ స్మానాల్ళో ఆసీనులయ్యేవరకు 
అందరూ లేచి నిలబడ్డారు. ్నెదీలు వారి స్టానాల్నోకి తీసుకు రాబడ్మారు. 

“మనస్సు చిక్కబట్టుకో! (పోసెక్యూటరు వాదించబోతున్నాడు' అన్నాడు సిజోవ్‌. 
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ఏదో గొప్ప భయంకరమైన సంగతి జరగబోతున్నట్టుగా తలి శరీరాన్నంతనీ ముందుకు 
వంచింది. , 

(పోసెక్యూటరు జడ్సీ లకు కుడి వైపున నిలబడ్డా డు. ఒక మోచెయ్యి బల్బు మీద అన్ని 
దీర్వంగా నిట్టూర్చి; కుడి చేతిని సైైకి విసిరి ఉపన్యాసం (ప్రారంభించాడు. మొదట్లో అతను 
చెప్పిన మాటలను తల్ళి (గహించలేకపోయింది. అతని కంఠధ్వని బొంగురుగా, సాఫీగా కాని 
అసమంగా సాగింది. ఒక్కొక్కప్పుడు గబగబ నడిచేది. మలొకప్పుడు బహు నెమ్మదిగా సాగేది. 
కొంత సేపు మాటలు బాధాకరమైన డొక్కపోటుల్లా మెల్లగా విసుగ్గా వచ్చేవి. కొంచెం 
సేపట్యో చటుక్కున గబగబ దొర్లుకుంటూ, బెల్లం చుట్టూ ఈగలు ముసిరినట్టు 
రుమ్ముమంటూ వచ్చేవి. వాటిలో తల్లికి భయంకరమై నదేదీ కనబడలేదు. ఆ మాటలు 
గదంతా మంచంత చల్చగా ఆవరించి, (కమంగా వెలుగు బూడిదెలాంటి సన్నని దుమ్ము 
రేగినంత అసౌకర్యంగా వ్యాపించాయి. ఆ ఉపన్యాసం ధారాళంగా సాగినా నిర్జీవంగా ఉంది. 
పావెల్‌నూూ అతని మితులనూ అదేమీ కదలించినట్లు లేదు. వాళ్ళదేమీ పట్టించుకున్న శే 
లేదు. వాళ్ళు నదురూబెదురూ లేకుండా తమలో తాము మాట్సాడుకుంటూ, నవ్వు 
కుంటూ కూచున్నారు. 

“అతను బొంకుతున్నాడు” అని సిజోవ్‌ అమె చెవిలో చెప్పేడు. 

ఆమెకలొ అవుపడలేదు. (పోసెక్యూటరు మినహాయింపులేమీ లేకుండా అందరిమీదా 
నేరారోపణ చేస్తున్నాడు. పావెల్‌ను గురించి చెప్పిన తర్వాత ఫ్యోదొర్‌ గురించి చెప్పేడు. 
తర్వాత బూకిన్‌ గురించి (పస్తావించాడు. వాళ్ళందరినీ చక్కగా ఒకే సంచీలో మడతొక్కే 
స్తున్నట్టున్నాడు. తల్లికి అతడు చెప్పే నూటల వ్యవహారిక అర్హం సంతృప్తిని కలిగించలేదు. 
ఆ మాటలామెను ఆవేశపరవశురాలిని చెయ్యలేదు. భయసెట్టనూ లేదు. ఇంకా భయంకర 
మైన విషయమేదో వస్తుందనుకుంటూ వినడానికి సిద్దమైంది. దాని కోసం అతని ముఖతా 
వచ్చే మాటలనే కాకుండా ముఖాన్ని, కళ్ళను, గొంతుకను, అందంగా సౌంజ్ఞలను చేస్తున్న 
తెల్లని చేతినీ పరీక్షగా చూసింది. ఇంతకూ ఇక్కడేదో భయంకరమైన విషయముంది. ఆ 
సంగతి ఆమెకు తెలుసు. హృదయం హెచ్చరికలు చేస్తున్నప్పటికీ, ఆ (పమాదాన్ని గుర్తు 
పట్టీ ఇదమిధ్దమని తేల్చలేకపోయింది. 

ఆమె న్యాయాధిపతులకేసి చూసింది. (పోసెక్యూటరు ఉపన్యాసంతో వాళ్ళకు 
విసుగెత్తింది. నిర్బీవంగా పనుప్పచ్చగా ఉన్న వాళ్ళ ముఖాల్ళో ఏ భావమూ ద్యోతకమవడం 
లేదు. (పోసెక్యూటరు చెప్పిన మాటలు, కంటి కగుపడని పొగమంచులాగ జడ్డీల నావరిం 
చాయి. వారిని వినును, నిర్వక్ష్యం ఆవహీంచాయి. (పధాన న్యాయమూర్తి నడుం వంచ 


కుండా, కొయ్యబారినట్టు కూచున్నాడు. కళ్ళద్దాలవెనుక ఉండే గౌరవర్గపు కనుపాపలు 


తరుచుగా అతని వెడద ముఖంలో ఏష్యమై పోయేవి. 


తల్మి వారి లక్ష్య శూన్యతనూ, భావ శూన్యమైన నిర్శిప్తతనూ చూసి, “వీళ్ళ 
నిజంగా విచారణ చేస్తున్నారా?” అని తనను తానే (పశ్నించుకుంది. 

ఆ |పశ్ళ ఆమె హృదయాన్ని కుంచింపజేసింది. (కమ కమంగా హృదయంలో ఉండే 
భయాన్ని పైకి పీండేసింది, హృదయంలో మిగిలినది గాయపు అనుభూతి మ్మా తమే, 

(పోసెక్యూటరు ఉపన్యాసం అనుకున్న దానికన్న ముందుగా చటుక్కున ముగిసింది, 
ఏవో కొన్ని నగిషీ మాటలతో ఉపన్యాసాన్ని ముగించి, జడీ లకు వంగి నమస్కారం చేసి 
చేతులు నలుపుకుంటూ కూచున్నాడు. మార్షల్‌ ఆఫ్‌ ది నొబిలిట, అతనికేసి చూచి తలూ 
పేడు. మేయర్‌ చెయ్యి చాచాడు. జిల్లా పరిపాలనాధికారి తన బొజ్బ్బకేసి తేరిపారజాసు 
కుని చిరునవ్వు నవ్వేడు. 

జడ్బీలు అతడి ఉపన్యాసంతో తృప్రి పడినట్టు కనుపించలేదు. వాళ్ళలో ఏమీ చలనం 
కలుగలేదు. ముసలి జడ్మీ ఒక కాగితాన్ని ముఖాని కడు పెట్టుకుని, 

“ఇప్పుడింక కోరువారు, ముద్దాయిలైన "ఫదొసేయెవ్‌, మారకొవ్‌, జగారొవ్‌ల తర 
ఫున న్యాయవాది వాదాన్ని వింటారు” అన్నాడు. 

తలి, నికొలాయ్‌ ఇంటో చూచిన న్యాయవాది లేచి నిలబడ్డాడు. అతడి విశాలమైన 
ముఖం చూడడానికి చాలా ఇంపుగా ఉంది. ఎరటి కనుబొమల్శోంచి చిన్న కళ్ళు తళుక్కు 
మంటూ గాలిని కత్తిరించుతూన్న కత్తెర తాలూకు రెండు దారుల్లా దూసుక్‌'చ్చినట్సు న్నాయి, 
అతడు బిగ్గరగా, సృష్టంగా నిదానంగా మాట్టాడేడు. తర్గి అతని ఉపన్యాసాన్ని అర్భం 
చేసుకోలేకపోయింది. 


అర మెందా అతనేమి చెప్పేడో?'' అని సిజోవ్‌ ఆమె చెవిలో గొణిగాడు. 
యా ఆ 


el 


"అర్హమైందా?  దెలు మతి తస్సీనవారని చెప్పేడు. మా ఫ్యోదొ ర్‌ మతితప్పీనవాడా?' 

ఆమె మనస్తాపంచేత జవాబుచెప్పలేకపోయింది. హృదయానికి తగిలిన గాయం పెద్దద్దె 
భారాన్ని హెచ్చించిండి, న్యాయం జరుగుతుందని తాను ఆశించినట్లా మెకు స్పష్బుమెంది, 
తన కొడుకుమీద చేయబడిన నేరారోపణలను, నిష్పక్షపాతంతోనూ నిజాయితీతోనూ తూకం 
వేస్తారనుకుంది. జడ్డీలు అతనిని చాలా సేపు జ్యాగత్తగా (పశ్నలు వేసి, అతని ఆంతర్యమే 
మిటో తెలుసుకుంటారనుకుంది. అతడి ఆలోచనలనూ, చేతలనూ చాలా సూక్ష్మదృష్మ్టితో 


పరిశిలిస్తా రనుకుంది. వాళ్ళ నిజాన్ని తెలుసుకోవడంతోనే, న్యాయంగా: 
ఇతడు చెప్పినది సరియె నదే! అని ఎలుగెత్తి చాటుతారనుకుంది. 
వ వ ఫ్ర పుకు స ప a ట్‌ & . 
వొన అలాెలీ దేమీ ఏడుగలేదు. విచారింపబడే ఫొ దీలకా, విచొరించ జల్జలకూ 
ర 


మధా, చెపుడానికి వీలులేనంత దూరమునటు ఆమెకు గోచరించింది. ఖెదీలకు ఈ 


జడ్మీలవల్ల ఏమీ (పయోజనం ఉండదని కూడా స్పష్టమవుతోంది. అలసటచేత తర్శీకి 
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విసుగుపుట్టి, విచారణయందు అసక్తి పోయింది. తర్వాత జరిగిన సంగతుల నామె 
వినిపీంచుకోనే లేదు. 

“దీని నొక విచారణంటారా?ి” అని అసమ్మతిగా తనకు తానే (పశ్న వేసుకుంది. 

బాగా ఇచ్చుకో! సిజోవ్‌ సమ్మతిసూచకంగా గొణిగాడు. 

ఇంతలో మరొక న్యాయవాది లేచి మాట్టాడడం మొదలెట్టేడు. అతడు పొట్టిగా 
ఉన్నాడు. ముఖం తెల్టిగా చురుకుగా వెటకారంగా ఉంది, జడ్డీలు అతడు మాట్సాడుతుంశే 
తరుచుగా మాటకడ్డం తగుల్యూ వచ్చారు. 

(పోసెక్యూటరు గభాలున కోపంతో గంతేసి లేచాడు, విచారణ జరుగ వలసిన 
క్రమాన్ని గురించి ఏమిటో చెప్పేడు. దానికి ముసలాయన సన్ననన్నంగా అతడిని మందలిం 
చాడు. ముద్దాయిల తరఫు న్యాయవాది గౌరవపురస్సరంగా తలొంచి విన్నాడు. తర్వాత 
అతను తన ఉపన్యాసాన్ని సాగించాడు. 

“దాని మూలంలో కెళ్ళి చెప్పు” అన్నాడు సిజోవ్‌. 

((పేక్షకులలో ఆవేశ మెక్కువై. త వరూపం దాల్చింది. న్యాయవాది చేసిన నిశితమైన 
ఆరోపణలతో దళసరి చర్మంగల జడ్జీలు కూడా అదిరిపోయారు. పోట్లు పాడుస్తున్నట్లున్న 
అతని వాగ్యోరణికి తటుకోలేక జడీలందరూ కట్టు కట్టుకున్నట్టుండి ధుమధుమలాడుతూ 
చిరచిరలాడేరు. 

ఇంతట్సో పావెల్‌ లేచి నిలబడ్డాడు. కోర్టు హాలంతా నిళ్శబృమైంది. తలి బాగా 
ముందుకు నడుము వాల్చింది, పావెల్‌ (పశాంతంగా మాట్ళాడేడు. 

“పార్టీ మెంబరుగా నేను నా పార్టీవారి తీర్పునే గుర్తిస్తాను. కనుక నా కేసుపరంగా 
నేనేమీ చెప్ప దలచుకోలేదు. కొని నావలెనే వాదించడానికి నిరాకరించిన ముం కోరికప్టైన, 
మీరు అర్భంచేసుకోని కొన్ని విషయాలను మీకు తెలియచెప్పడానికి (పయత్నిస్తాను. సోషల్‌ - 
డెమో కటిక్‌ పార్టీ పతాకం ఆధ్వర్యాన మేము జరిపిన (పదర్శన | పభుత్వాధికారంమీద 
తిరుగుబాటని | పోసెక్యూటర్‌ అన్నాడు. జారును కూలదోసేందుకు _పయత్నించే వాళ్ళనుగానే 
ఆయనెప్పుడూ మమ్మల్ని పరిగణించాడు. నిరంకుశ | పభుత్వమొక్కటి మా(తమే మన 
దేశాన్ని బంధిస్తున్న గొలుసని మా అభి పాయం కాదని ఇందుమూలంగా స్పష్టీకరిస్తున్నాను. 
అది మొదటి బంధనం మ్మాతమే. (పజలను ఆ సంకెళ్ళనుంచి తప్పించడం మా విఢియని 
భావిస్తున్నాం.” 

పావెల్‌ గంభీరంగా మాట్యాడుతుంశే నిశ్శబ్దం మరింత (పగాఢమైంది. హాలు పెద్ద 
దైైనట్టనిపించింది. పావెల్‌ను పై కెత్తి ఉన్నతాసనంమిద కూర్చోపెట్టి నట్టనిపించింది. 

జడ్జీలు కలవరపాటుతో తమ కుర్చీల్లో అటూ ఇటూ కదిలేరు. మార్షల్‌ ఆఫ్‌ ది 
నొబిలిటీ సానుభూతి రహితమైన జడ్సీ చెవిలో ఏదో గుసగుసలాడేడు. అతడు తలూపుతూ ముస 
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లాయన కుడిచెవిలో గుసగుసలాడేడు. ఆస్వస్సుడుగా వున్న జడ్డీ ముసలాయన ఎడమ చెవిలో 
ఏదో చెప్పేడు. ఇద్దరిమధ్యా నలుగుతున్న ముసలాయన, ఏదో బిగ్గరగా అన్నాడు. కాని 
విశాలంగా తాపీగా నిండు (పవాహంలా గంభీరంగా సాగిన పావెల్‌ ఉపన్యాసంలో ఆయన 
మాటలు ఏష్యమై పోయాయి. 

“మేము సోషలిస్టులం, అంటే సొంత అస్తి సంపాదనకు వ్యతిరేకులం. సొంత అస్తి 
వ్యవస్థ వల్హ సంఘం విచ్చిన్నమవుతుంది. (పజలు ఒకరితో ఒకరు కలహిస్తారు.... వ్యక్తిగత 
మైన లాభంకోసం, జనం ఒకరితో ఒకరు కలవకుండా విరోధపడుతూ ఉంటారు, 
ఈ శతు వైరుధ్యాన్ని కప్పివుచ్చడానిక్సీ సమర్శి ంచడానికీ అబద్దాలాడతారు. సొంత అస్తి 
జనాన్ని అబద్భాలాడిస్తుంది. అవినీతిపరులను చేస్తుంది. దగా చేయిస్తుంది. ద్వేషాన్ని “పెంచు 
తుంది. ఏ సంఘమైతే, వ్యక్తిని కేవలం కొద్చిమందిని ధనవంతులను చేసే సాధనంగా 
మ్మాతమే భావిస్తుందో, ఆ సంఘం అమానుషమై నదనీ, మా (పయోజనాలకు భంగకర 
మైనదనీ మా విశ్వాసం. అలాటి సంఘం చెప్పే నీతులు శుద్ద అబద్దా లనీ, మోస పూరిత 
ములనీ భావిస్తూ వాటిని మేము తిరస్కరిస్తున్నాం. వ్యక్తిపట్ట ఈ సంఘం వ్యక్త పరచే 
విద్వేషాన్నీ, దౌష్మాన్నీ మేము ఖండిస్తున్నాం. ఈ సంఘం, వ్యక్తులను దాస్య శృంఖలాలతో 
బంధించడానికి చేసే సకల పయత్నాలనూ మేము ఎదుర్కొంటాం. స్వార్భపరమైన ఆశకోసం 
మానవులను అణగదొక్కడానికి చేసే పనులను (పతిఘటిస్తాం. మేము కార్మికులం. అనగా 
ఎవరి కాయకష్టంచేత్య పిల్హ్లల ఆటవస్తువులు మొదలు పెద్ద పెద్ద భారీ యం తాలవరకూ 
తయారవుతున్నాయో, ఆ కార్మికులం. అయినప్పటికీ మా నూనవ జౌన్నత్యాన్ని సంరక్షిం 
చుకునే హక్కు నూకు లేకుండా చెయ్యబడింది. తమ స్వార్భంకోసం ఎవరైనా మమ్మల్ని 
ఉపయోగించుకో గలుగుతున్నారు. [పస్తుతానికి కొంత స్వేచ్చను సంపాదించుకోవా లనుకుం 
టున్నాం. ఆ స్వేచ్చద్వారా, యావత్తు అధికారాన్నీ మా కైవసం చేసుకోవా అనుకుంటున్నాం. 
మౌ నినాదాలు చాలా సరళమై నవి. “సొంత ఆస్తి నశించుగాక!' “ఉత్పత్తి సాధనాలన్నీ (పజల 
చేతుళ్ళోకి రావాలి, “రాజకీయ అధికారమంతా (పజల చేతులోకి రావాలి!” “అందరూ 
పనిచేసితీరాలి!' ఈ నినాదాలవల్బ మేము కేవలం తిరుగుబాటుదారులం కామని మీరు తెలుసు 
కోగలరు!'' 

పావెల్‌ ఒక చిన్న నవ్వు నవ్వేడు. నెమ్మదిగా వేళ్ళతో జుట్టు సవరించుకున్నాడు. 
అతని నీలి కళ్ళలో వెలుగు ఎన్నడూ లేనంతగా ( పకాశించింది. 

“అసలు విషయానికి పరిమితం కమ్మని చెప్తున్నాను” అని ముసలాయన బిగ్గరగా, విస్స 
ష్పృంగా హెచ్చరించాడు. ఆయన పావెల్‌ కేసి ముఖం తిప్పేడు. అతడి ఎడమ కంట్యోంచి 
దురాశాపూరితమెన, దుష్టృమైన వెలుగు తల్శికగుపడింది. జడ్సీలందరూ తన కొడుకు 
ముఖంకేసి దృష్క్టులు సారించారు. ఆ దృష్కులతో, ఆతని శక్తినంతా చూరగొని, అతని 
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రక్తాన్ని. పీల్చి, తమ శుష్క శరీరాలకు పుష్టి కలిగించుకుంటున్నట్ల నిపించింది. కాని అతను 
పొడుగ్గా నిటాగ్సా, బలంగా ధైర్యంగా అలాగే నిలబడి చెయ్యి "సై కెత్తి చెప్పేడు: 
“మేము విస్ణవకారులం. ఎంతకాలమై తే కొందరు ఏ పనిపాటులూ తాము చేయకుండా 
ఇతరులను ఆజ్ఞాపీస్తూ ఉంటారో, మరికొందరు పనిచేయడం తప్ప ఇంకేమీ చేయకుండా 
ఉంటారో, అంతకాలం వరకూ మేము విష్ణవకారులుగానే ఉంటాం. జడ్జీలైన మీరు 
ఏ సంఘంయొక్క శ్షేమలాభాలను సంరక్షించడానికి ఆజ్ఞాబద్బుల్లై ఉన్నారో, ఆ సంఘానికి 
మేము బద్ద విరోధులం. ఆ సంఘానికీ మీకూ కూడా మేము విరోధులం. మా పోరాటంలో 
మేము విజయాన్ని సాధించే వరకూ మనకు ఏవిధమైన రాజీ సాధ్యంకాదు. కార్మికులమెన 
మేము జయించి తీరుతాం! మీ అధికారులు తామనుకునేటంత బలవంతులు కారు. దేన్ని 
పోగుచేసుకుని రక్షించుకోవడంకోసం తమ అధీనంలో ఉన్న లక్షలాది జీవుల (పాణాలను వారు 
ఆహుతి చేస్తున్నారో, ఏద్దైతే మాప్టై అధికారం చలాయించే శక్తిని వారికిస్తున్నదో, ఆ 
సొంత ఆస్తే, వాళ్ళలో వాళ్ళకు సంఘర్షణ కారణమవుతుంది. దాని మూలంగానే వారు 
శారీరకంగానూ చై తికంగానూ కూడా నాశనమవుతారు. సాంత ఆస్తిని సంరక్షించుకోవడం చాలా 
ఖర్చుతో కూడిన వ్యవహారం. నిజానికి మా యజమానులైన మీరంతా, మూకన్న కూడా 
ఎక్కువ బానిసల వంటి వాళ్ళు. మేము శారీరకంగానే బానిసలం. మీరు మానసికంగా బాని 
సలు. అలవాట్లు, దురభి|పాయాలు అనే కాడిని మీ మెడమీదనుంచి మీరు తొలగించలేకుండా 
ఉన్నారు. ఆ కాడే మిమ్మర్షి మానసికంగా చంపేసింది. మానసికమైన "స్వేచ్చ ననుభవించ 
డానికి మా కడ్డేమీ లేదు. మీరు మాచేత తినిపీంచే విషాలు మీరు ఇష్టంలేకపోయినా మా 
తలకెక్కించే విరుగుళ్ళ కన్న బలహీనమై నవి. సత్యాన్ని గురించి మా విజ్నానం రోజుకు రోజూ 
"పెరుగుతోంది. మానసికమైన పవ్మితతగల వాళ్ళందరినీ మీ వర్శాల్నోనుంచి కూడా 
ఉత్తముల్లైన వారిని - ఈ సత్యం ఆకర్షిస్తోంది. కొంచెం పరిశీలించండి. మీ వర్షంయొక్క 
భావాలను సమర్శించగలవాడెవ్వడూ మీలో ఇప్పటికే లేడు. చార్మితక న్యాయంయొక్క 
వత్తిడినుండి మీరు అణిగిపోకుండా రక్షించుకోగల వాదనాసమర్శత మీలో ఏష్యమె పోయింది. 
మీరు నూతన భావాలను నృష్మించలేకపోతున్నారు. మానసికంగా మీరు వట్సిపోయారు. 
మా భావాలు పెరుగుతున్నాయి బలాన్ని పుంజుకుంటున్నాయి, సామాన్య జనాన్ని 
ఉత్తేజపరచి వాళ్ళను స్వాతం్యత్య పోరాటానికి సమీకరిస్తున్నాయి. కార్మికవర్గం తను వహించ 
వలిసిన ప్యాతను గుర్తించిన కారణంచేత (పపంచ కార్మికులందరూ ఒక మహాశక్తిగా ఏక 
మ్టైపోతున్నారు. (ప్రపంచానికి వాళ్ళు తెస్తున్న పునరుజ్బీవనాన్ని ఆపడానికి | కౌర్యమూ, 
పరిహాసమూ తప్ప మీదగ్గర మరే సాధనమూ లేడు. అపహాసం స్పష్టంగానే కనుబడుతోంది. 
(కౌర్యం మరింత రేప్పెడుతుంది. ఈనాడు మా కుత్తుకలమీద వెయ్యబడిన చేతులే రేపు 
మమ్మల్ని సోదర భావంతో కౌగలించుకుంటాయి. మీ శక్తి బంగారాన్ని పెంచే యాం తిక 
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శక్తి మ్మాతమే. ఆ శక్తే మిమ్మల్ని పరస్పరం గుటకాయస్వాహా చేసుకోవలసిన ముఠాలుగా 
చీలుస్తుంది. | శమజీవులందరి సాభాతృత్వం పట్ల రోజుకు రోజూ | పనృద్దమవుతూన్న 
సజీవమైన మా చ్చైతన్యంలోనే మా శక్తి యిమిడి ఉంది. మీరు చేస్తున్నదంతా అపరాధం, 
ఏమంటే, అది (పజలను బానిసలుగా చేస్తుంది. మీ అబద్దాలు, మీ దురాశ, మీ దుర్మా 
రం (పజలను భయసపెళ్న్ళే పీశాచాలూ రాక్షసులూ ఉండే _పపంచాన్ని సృష్టిం 
చాయి. ఈ రాక్షసుల బారినుండి జనాన్ని తప్పించడం మా వంతు. మీరు మానవుడిని 
జీవితాన్నుంచి విడదీసి నాశనంచేశారు. మీరు నాశనంచేసిన (పపంచాన్ని సోషలిజం చేపట్టి, 
దాన్నొక మహత్తరమైన ఏక (పపంచంగా పునర్నిర్మాణం చేస్తుంది. దాని నాపడానికి మీరేమీ 
చెయ్యలేరు!” 

పావెల్‌ ఒక్క క్షణమాగి మెల గానే అయినా, దృఢ స్వరంల్లో ఆ మాటే మళ్ళీ 
ఉద్వాటించాడు. 

“దాని నాపడానికి మీరేమీ చెయ్యలేరు!” 

జడ్మీలందరూ కలసి గుసగుసలాడేరు. పావెల్‌ నుండి తమ దుర్వీక్షణాలు మళ్ళించకుండా 
వికారమైన ముఖభంగిమలు పెట్టారు. పావెల్‌ ఆరోగ్యానికీ, బలానిక్సీ తాజాతనానికీ వాళ్ళు 
ఈర ్యచెంది, తమ దృష్కులతో అతని శరీరాన్ని కలుషితం చేస్తున్నారేమోనని తలి అనుకుంది. 
ఖైదీలు తమ క్యా మేడ్‌ ఉపన్యాసాన్ని అత్మిశద్దగా విన్నారు. వారి ముఖాలు వెల్ల బారేయి. 
కళ్ళు సంతోషంతో మిలమిలలాడేయి. తల్లి అతని మాటలను అసక్తితో ఆస్వాదించింది. 
అవి ఆమె మనసులో బాగా హత్తుకుపోయాయి. చాలా సార్గు ముసలాయన పావెల్‌ మాట 
కడ్డుతగిలేడు. ఏదో విషయాన్ని స్పష్మ్టీకరించడానికి (పయత్నించాడు. ఒక సారి విచారంగా 
చిరునవ్వు కూడా నవ్వేడు. (పతి సారీ పావెల్‌ ఆగి, మరల శాంతంగా, దృఢంగా, |పజలు 
ఎక్కువ (శద్బాసక్కులతో వినేట్టుగా ఉపన్యసించాడు. జడ్జీల యిచ్చను తన యిచ్చకు లోబ 
రచి ఉంచాడు. కాని చివరకు ముసలాయన అరిచి, తన చేతిని చాచాడు. అప్పుడు పావెల్‌ 
కంఠస్వరం వ్యంగ్య దోరణిలో పడింది. 

“నేను దాదాపు ముగింపు కొచ్చాను. మిమ్మల్ని నేను వ్యక్తిగతంగా అగౌరవపరచదలచు 
కోలేదు. పైగా విచారణ పేరిట మీరు జరిపే ఈ తమాషాను-నా కిష్టంలేక 
పోయినా - ఇక్కడ కూర్చుని చూస్తు ౦కే, మీ యడల నాకు సానుభూతి కూడా కలిగింది. 
ఇంతకీ మీరూ మానవులే. మానవులై నవాళ్ళ, మా లక్ష్యానికి వ్యతిరేకులై నవార్డెనా, ఇంత 
సిగ్గు శరాలు లేకుండా, మానవ (పతిష్కకు భంగకరంగా, పశు శక్తికి గులాములు కావడం 
చూస్తుంటే రోత అనిపిస్తోంది...” 

జడ్జీల కేసి చూడకుండానే, పావెల్‌ కూచున్నాడు, తల్లీ ఊపిరి ఉగ్గపట్టుకుని వాళ్ళను 
పరిశీలనగా చూసింది. 
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పావెల్‌ చేతిని గట్టిగా నొక్కుతుంటే, అన్‌! దేయ్‌ ముఖం ఎంతో వికసించింది. సమోయ్‌ 
లొవ్స్‌ మౌజిన్‌ మొదలై నవారందరూ అతడికేసి వంగేసరికి పావెల్‌ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 
వాళ్ళ (పశంసలు అతనికి కొంచెం బిడియం కలిగించాయి. అతను తల్శి కేసీ దృష్టి సారించి 
“నీకు తృప్పిగా ఉందా? అని అడిగినట్లుగా తలూపేడు. 

సంతోషపూర్వకమెన నిట్టూర్పుతో ఆమె _జవాబుచెప్పింది. ఆమె ముఖం నులి 
వెచ్చని (సేమతో వికసించింది. 

“ఇప్పుడు నిజమైన విచారణ (ప్రారంభమయింది! అతను దెబ్బ తెగేసినట్టు చెప్పేడు. 
ఏమంటావ్‌” అని సిజోవ్‌ ఆమె చెవిలో అన్నాడు. 

ఆమె నోటితో జవాబుచెప్పకుండానే తలూపింది. తన కొడుకంత ధ్నెర్యంగా చెప్పినం 
దుకు చాలా సంతోషించింది. బహుశా అతడు ముగించినందుకు ఆమెకు మరింత 
సంతోషం కలిగి ఉండవచ్చు. కాని ఒకే (పశ ఆమె మనసులో ఆడ్నం మొదలెట్టింది: 
“వాల్ళిప్పుడేం చేస్తారు?” 
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తనకు తెలియని విషయాలేమీ తన కొడుకు చెప్పలేదు. అతని భావాలు ఆమెకేమీ కొత్త 
కాదు. కాని కోర్టు సముఖాన (ప్మపథమంగా ఆమెకొక విచ్శితమ్నైన ఆకర్షణ కలిగింది. 
పావెల్‌ (పశాంతత ఆమెకు చాలొ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. అతని ఉపన్యాసం, అతను పూను 
కున్న కార్యంలోనూ దాని అంతిమ విజయంలోనూ అతనికుండే విశ్వాసానికి చిహ్నంగా 
తేజోవంతన్నైన నక్షతంలా తోచింది. జడీలు ఇప్పుడతనితో తీ వమెన వాగ్వివాదానికి 
పూనుకుంటారనీ, అతను చెప్పిన మాటలను కోపంతో ఖండిస్తారనీ, వాళ్ళ నిశ్చితాభ్మిపా 
యాలను తెలియపరుస్తారనీ ఆమె ఊహించుకుంది. కాని ఇంతలో అన్‌ దేయ్‌ లేచి ముందుకు 
వంగి కనుబొమల కిందనుంచి జడ్జీ లకేసి దృష్టి సారించి, 

““గౌరవనీయులై న | పతివాదులారా!” అన్నాడు. 

అస్వస్థంగా ఉన్న జడీ బిగ్గరగా కోపభరితమ్హైన గొంతుకతో, 

“మీరు జడీలను సంబోధిస్తున్నారు, కాని (పతివాదులను కాదూ అన్నాడు. తర్ఫీకి 
అన్‌ (దేయ్‌ ముఖంలో ఏదో టక్కరితనం కనబడింది. అతని మీసాలు అదిరాయి. అతని కళ్ళ లో, 
ఆమెకు పరిచితమైన జిత్తులమారి చూపగుపడింది. అతను తన పొడుగాటి చేతుల్లో 
గట్టి గా తల రుద్దుకుని, నిట్టూర్పు విడిచాడు. 

“అలాగా?... మీరు నాకు జడ్డీలుగా కనపడ్డం లేదు. మీరు (పతివాదులుగా మ్మాతమే 
కనబడుతున్నారు” అన్నాడు తలూపుతూ అన్‌ దేయ్‌. 
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“విషయాన్ని గురించి మాట్టాడాలి!” ముసలి జడ్జీ కరుగ్నా చెప్పేడు. 

“విషయాన్ని గురించా? బాగానే ఉంది. మంచిదే. మీరు నిజంగానే న్యాయమూర్తులనీ, 
గౌరవనీయులనీ, స్వతం(తులనీ నేను నమ్మేనే అనుకుందాం...” 

“కోర్టు వారికి మీ శిఫార్సు అక్కర్శేదు!” 

“అలాగా? అయినప్పటికీ చెప్పాను. కనుక, మీరు నిష్పక్షపాతుల్లై నవారనీ, ద్వేషరహితులనీ, 
'మీది,) *నాది అనే భేదం లేనివారనే అనుకుందాం. ఇదరు మనుషులు మీ ఎదుట నిల 
బడ్నారు. ఒకడు, రెండోవాడు తనను పచ్చడి కింద కొట్టి, సొత్తును దొంగిలించాడంటున్నాడు. 
రెండోవాడు, తన చేతులో కొరడా ఉంది కనక జనాన్ని పచ్చడి కింద కొట్టి సొత్తును అపహ 
రించే హక్కు తనకుందంటున్నాడు....” 

“అసలు విషయాన్ని గురించి చెప్పడానికి మీకేమీ లేదా?” అని ముసలాయన బిగ్గరగా 
అడిగేడు. ఆయన చెయ్యి వణుకుతోంది. ఆయనకు అంత కోపం వచ్చినందుకు తల్మి సంతో 
షించింది. కాని అన్‌ దేయ్‌ నడవడి ఆమెకు నచ్చలేదు. తన కొడుకు ఉపన్యాసానికది అనుగు 
ణంగా లేదు. వాళ్ళ వాదనలు గంభీరంగానా హుందాగానూ ఉండాలని ఆమె కోరిక, 

హొహోల్‌ మాట్మాడ్డానికి ముందు నిశ్శబ్దంగా ముసలాయనకేసి చూశాడు. నుదురును 
తుడుచుకుంటూ నిదానంతో ఇలా అన్నాడు: 

“విషయాన్ని సూటిగా చెప్పాలా?... మీతో నేను విషయాన్ని సూటిగా ఎందుకు 
చెప్పాలి? (పస్తుతానికి మీరు తెలుసుకోవలసిన విషయాన్నంతనీ నా క్నామేడ్‌ అప్పుడే చెప్పనే 
చెప్పేడు. సమయమొచ్చినప్పుడు మిగిలిన విషయాలను ఇతరులు చెప్తారు.” 

ముసలాయన కుర్చీలోంచి కొద్దిగా లేచి, “కూర్చోండి! తర్వాత (గిగోరియ్‌ సమోయ్‌. 
లొవ్‌!* అని బిగ్గరగా అరిచాడు. 

హౌొహోల్‌ పెదవులు బిగించి తాపీగా కూచున్నాడు. సమోయ్‌లొవ్‌ లేచి, తన ఉంగరాల 
జుట్టును విదిలించుకుని, అతని పక్కనే నిలబడ్మాడు. 

“పోసెక్యూటరు నా మి తులను ఆటవికులనీ, నాగరికతకు శృ తువులనీ అన్నాడు...” 

“మీ విచారణకు సంబంధించని సంగతులను చెప్పకండి!” 

“ఇది దానికి సంబంధించినదే. నిజాయితీపరులై న జనానికి సంబంధంలేని విషయముం 
డదు. దయచేసి నా మాట కడ్డుతగులకండి. మీరు దేన్ని నాగరికతంటారో తెలుసుకోవా 
అనుకుంటున్నాను?” 

““మేమిక్కడ మీతో చర్చించడానికి కాదు వున్నది! “పెడదారులు తొక్కద్ను!'” అన్నాడు 
ముసలాయన తన కింది వరుస పళ్ళు | పదర్శించుతూ. 

అన్‌ దేయ్‌ (పవర్తన జడీల వైఖరిలో మార్చును తెచ్చింది. ప్రై చర్మాన్ని ఒరిచేసిన 
ట్లయింది. వాళ్ళ వెల్ణముఖాలు పొంగేయి. కళ్ళలో ఆకుపచ్చని విస్ఫులింగాలు మెరిశాయి. పావెల్‌ 


352 


ఉపన్యాసం వాళ్ళను కలవరపరచి నొప్పించింది. కాని ఆ మాటలో ఉండే శక్తిచేత వాళ్ళ 
తన్ని గౌరవించక తప్పలేదు. అందుచేత “పైకి గుంభితంగా ఉండవలసాచ్చింది. హొహోల్‌ ఆ 
గుంభనలోని పారను ఒలిచేసి లోపలున్న వాస్తవికతను బయట పెళ్ళేశాడు. వాళ్ళలో వాళ్ళు 
గుసగుసలాడేరు. వొళ్ళ శక్తికి మించి సౌంజ్ఞలు చేసుకున్నారు, వికారంగా చూసుకున్నారు. 

“మీరు గూఢచారులను తర్ఫీదుచేస్తారు. ఆడవాళ్ళను, పిల్లలను అవినీతిపరులనుగా 
చేస్తారు. మనుషులను దొంగలుగానూ, హంతకులుగానూ మారుస్తారు. మత్తు పదార్భాలతోనూ, 
అంతర్జాతీయ యుద్దాలతోనూ, అబద్భాలతోనూూ, వ్యభిచారంతోనూ, పశుత్వంతోనూ వాళ్ళకు 
విషమెక్కిస్తారు. ఇదే మీ నాగరికత! అలాటి నాగరికతకు మేము శతువులం!” 

“ఇదిగో చెప్తున్నాను...” అని ముసలాయన హుంకరించాడు. సమోయ్‌లొన్‌ ముఖం 
ష్మరబారింది. కళ్ళు తేజోపూరితమయాయి. అతను కూడో తిరిగి హుంకరించాడు: 

“మీరెవరిని జైళ్ళలో పారేసి మగ్గ "పెడుతున్నారో, పిచ్చివాళ్ళనుగా చేసేస్తున్నారో వాళ్ళు 
రూపొందిస్తున్న నాగరికతను మేము గౌరవిస్తాం. దాన్ని అమూల్యమై నదిగా భావిస్తున్నాం...” 

“కూర్చోండి! తర్వాత -- ఫ్యోదార్‌ మాజిన్‌.” 

చిన్నవాడ్డైన ఫ్యోదొర్‌ చటుక్కున లేచి నిటాగ్మా కత్తిలా నిలబడ్డాడు. 

“నేనెర్సిప్పుడూ ఇలాగే పనిచేస్తూ ఉంటానని దేవుని సాక్షిగా (పమాణం చేస్తున్నాను” 
అని దీర్భంగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. కళ్ళు తప్ప మరేమీ కనబడనంతగా ముఖం వెల్టబారింది. 
““మీరిదివరకే నాకు శిక్ష విధించారని నేనెరుగుదును. కాని మీరు నన్ను ఎక్కడికి పంపినా 
తప్పించుకు పారిపోతాననీ, ఎల్బకాలం, జీవితాంతం పరకూ పనిచేస్తూనే ఉంటాననీ దేవుని 
సమక్షంలో (పమాణం చేస్తున్నాను.” అతను (సమాణం చేస్తున్నట్టు చెయ్యి స్టై కెత్తి, 
“నేను (పమాణం చేస్తున్నాను” అన్నాడు. 

సిజోవ్‌ బిగ్గరగా మూలిగి తన స్ట్టానంలోంచి కదిలేడు. ఉవ్వెత్తున పొంగుతూన్న ఉదేక 
తరంగం పై ఓలలాడుతూన్న (పేక్షకులు (పమాదసూచకంగా గొణగొణలాడేరు. ఒక (స్తీ 
ఎక్కెక్కి ఏడ్చింది. మరొకళ్ళకు దగ్గుతెర వచ్చింది. పోలీసులు ఖ్చైదీలకేసి విస్తు 
పోయి చూశారు. జనంకేసి కోపంతో చురచుర చూశారు. జడ్చీలు ముందుకూ వెనక్కూ 
ఊగిసలాడేరు. 

“తర్వాత - ఇవాన్‌ గూసెవ్‌[* అని కేకేశాడు ముసలాయన. 

“నేనేమీ చెప్పదలచుకోలేదు.” 

“తర్వాత - వసీలియ్‌ గూసెవ్‌!” 

“నేనూ ఏమీ చెప్పదలచుకోలేదు!” 

“'ఫ్యోదొర్‌ బూకిన్‌!” 

పాలినట్టుండే బూకిన్‌ భారంగా లేచి, తల అడిస్తూ చెప్పడం మొదలె లేడు: 
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“మిమ్మల్ని చూసుకుని మీరే సిగ్గుపడాలి. నేను విషయాలను తెలుసుకోవడంలో 
కొంచెం మందకొడివాడినే. కాని నేను కూడా న్యాయం ఏదో చూడగలుగుతున్నాను” అతను 
చేతిని తలమీద కెత్తి, దూరంగా ఉన్నదాన్ని దేన్నో చూస్తున్నట్టుగా కళ్ళు సగం మూసు 
కుని మౌనం దాల్ఫేడు. 

ముసలాయన ఆశ్చర్యపడ్డాడు. చిరాకుపడ్మాడు. కుర్చీ వెనక్కి వారి, 

“ఏమిటది?” అని అరిచాడు. 

“పోవయ్యా! పో!” 

బూకిన్‌ నిశ్శబ్బంగా కూచున్నాడు. అతడి మాటలో ఏదో నిష్కపటమైన గొప్ప 
విశేషముంది. అందరూ దాని అనుభూతిని పొందేరు. జడ్జీలు కూడా చెవులు నిక్కపొడు 
చుకు విన్నారు. బూకిన్‌ చెప్పన మాటలకన్న విపులమైన సంగతులు ( పతిధ్వనిస్తాయా 
అన్నట్టు విన్నారు. హాలంతా గడ్డకట్టు కుపోయినట్ళు నిశ్శబ్ద మై పోయింది. అప్పుడప్పుడు 
ఏడుస్తున్న చిహ్నాలు మాతం వినబడ్డాయి. చివరకు (పోసెక్యూటరు భుజాలెగరేసి చిన్ననవ్వు 
నవ్వేడు. మార్షల్‌ ఆఫ్‌ ది నొబిలిటీ దగ్నేడు. జనం గుసగుసలు మొదలెళ్ళేరు. 

“జడ్జీలు మాట్సాడుతారా?' అని సిజోవ్‌ని తరి మెల్లగా అడిగింది. 

“అంతా అయిపోయింది. శిక్ష చెప్పడమే తరువాయి” అన్నాడు. 

“అంతా?” 

“అంతా అయిపోయింది.” 

ఆ మాటనామె నమ్మలేకపోయింది. 

సమోయ్‌లొవ్‌ తల్లి బెంచీమీద గిలగింలాడి భుజంతోటీ, మోచేత్యోటీ “పెలగేయా 
నీలొవ్నాను పొడిచింది. 

“ఏమంటావ్‌? అంతా అయిపోయిందీ! నిజమే?” అని భర్తనడిగింది. 

“అయిపోయింది. ఇదిగో ఇప్పుడే చూద్దువుగాని.” 

స (గీష కేమి వేస్తారంటాన్‌ 

“మాట్మాడకూరుకో.” 

అందరికీ ఏదో ఒక అత్ని కమణం  జరిగిందనిపించింది. ఏదో స్టానభంగమ్చై నట్ళూ, 
తెగిహోయినట్లూూ. గుర్తించారు. ఏమీ తెలుసుకోలేక విస్తుబోయి చూశారు. హద్దులు తెంచు 
కుని రేగుతున్న మంటలను చూస్తున్నట్టు తెల్బిబోయి. చూస్తున్నారు. ఈ గుంపుయొక్క 
విశేషం అగమ్యగోచరంగానే ఉన్నా దాని శక్తి అభేద్యంగా ఉంది. హఠాత్తుగా తమకు బహి 
రతం చేయబడిన ఆ మహనీయ విశేషాన్ని అవగాహనచేసుకోలేక తమకు తెలిసిన చిన్న 
విషయాలను గురించి వ్యాఖ్యానిస్తూ తమ భావాలను వెలిబుచ్చారు. 

“చూడండి! వాళ్ళని మాట్యాడ నివ్వలేదేమిటి? | పోసెక్యూటరును ఇష్ట మొచ్చినట్ళు 
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ఎంత సేపైనా మాట్సాడనిచ్చారు” అని పెద్ద బూకిన్‌ వినిపించీ వినిపించనట్సడిగేడు. 

బెంచీల దగ్గర నిలబడిన ఉద్యోగి చెయ్యి సై కెత్తి అడిస్తూ, 

“నిశ్శబ్దం, నిశ్శబ్దం! అని మందలించాడు. 

సమోయ్‌లొవ్‌, భార్య వీపు వెనక అనుకుని సగంసగం మాటలు గొణిగేడు. 

“సరేనయ్యా. వాళ్ళు దోషులనే అనుకుందాం. కొని వాళ్ళకు చెప్పుకునేందుకు అవకా 
శమివ్వాలి కదా! వాళ్ళెవరికి వ్యతిరేకులు? నేనదే తెలుసుకోవాలనుకుంటున్నాను!” 

ఉద్యోగి సమోయ్‌లొవ్‌ కేసి వేలు చూపెడుతూ “ఇష్‌!” అని హెచ్చరించాడు. 

సీజోవ్‌ విచారంగా తలూపేడు. 

తర్శి జడ్డీలకేసి చూస్తూ కూచుంది. వాళ్ళలో వాళ్ళు మాట్సాడుకురిటుం'కే వాళ్ళ 
ఆవేశం సెరిగిపోతున్నట్నామె (గహించింది. సానుభూతి శూన్యమ్యై బంకలా సాగుతూన్న 
వాళ్ళ కంఠధ్వనులామె ముఖాన్ని కొట్టినట్టయింది. ఆమె చెక్కిళ్ళు వణికేయి. నోటికి 
వెగటనిపించింది. ఏ కారణంచేతనై తేనేమి, వాళ్ళు తన కొడుకు శరీరాన్ని గురించీ, అతని 
"స్నేహితుల శరీరాలను గురించీ మాట్టాడుకుంటున్నారని ఆమెకు తోచింది. వేడి రక్తంతో 
యవ్వనంతో శక్తిపూరితమ్హైన వాళ్ళ అవయవాలను గురించీ కండరాలను గురించీ చర్చించు 
కుంటున్నారనుకుంది. అలాటి పుష్టికరమైన దేహాలను చూసినప్పుడు, నీచుల్లైన బిచ్చగాళ్ళ 
ఈర్మ్యా; రోగిష్టులూ బలహీనుల దురాశా వాళ్ళ లో (పకోపించాయని ఆమెకు స్ఫురించింది, 
పనిపాటులు చేసి భాగ్యవంతం కాగలిగినట్టిన్నీ సుఖ సంతోషాలను సృష్టించి అనుభవించగలి 
గినట్టిన్నీ ఆ యువకుల శరీరాలను జడ్జీలు పెదవులు. చప్పరించి కాంక్షిస్తున్నారు. అలొటి 
శరీధాలనిప్తుడు నిత్యజీవితంలోంచి ఉపసంహరిస్తున్నారు. వాటిని తోసిపారేస్తున్నారు. అంళకే 
వాటినింక తమ చేతిలోకి తెచ్చుకోలేరు, దోపీడిచేయలేరు, తమ స్వార్ధానికి ఉపయోగించు 
కోలేరు. ఆ కారణంచేతనే ముసలి జడ్బీలలో ఆ యువకులు పేరాశను రగుల్కౌల్పేరు. 
ముసలి జంతువులకు తమ కళ్ళ ముందర నవనవలాడే ఆహారం కనిపిస్తుంది. కాని దాన్ని 
(గహించే శక్తి వాటికుండదు. అప్పుడవి తమను దహించివేస్తున్నట్టి కసితో నిండిన కోపంతో 
నిస్సహాయతతో పళ్ళు పటపట కొరుక్కుంటాయి. ఇతర జంతువుల దారుఢ్యాన్ని కడుపారా 
భుజించే శక్తిలేని (కూరజంతువులు, తమ ఆకలిని తీర్చగల ఆహారం కళ్ళ ముందునుంచి 
తప్పీంచుకుపోతుం టే, ఏమీ చెయ్యలేక ముక్కుతూ మూలుగుతాయి. జడ్టీ లు ఆ స్పితిలోనే 
ఉన్నారనుకుంది. 

అప్పటికప్పుడు స్ఫురించిన ఈ చ్మితమ్హైన మోటు ఆలోచనలన్నీ, ఆమె జడ్జిల 
ముఖం కేసి (శద్దగా చూస్తున్న సమయంలో, ఒక స్పష్టమైన రూపం దాల్బేయి. సుష్టుగా 
భోజనం చేయ మరిగినవారు బలహీనులై , అశకుల్లైన తర్వాత, వారికుండే దురాశను కప్పి 
పుచ్చడానికి వారేమీ | పయత్నిస్తున్నట్నామెకు కనబడలేదు. (స్తీ, తర్లి అయిన ఆమెకు, ఆత్మ 
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అని పీలువబడేదానికన్న, కొడుకు శరీఠం చాలా ఆప్యాయమె నది. అలాటప్పుడు, వాళ్ళు 
తమ ఈర్చ్యాపూరిత న్నేతాలతో, తన కొడుకు ముఖాన్ని, ఛాతీని, భుజాలను, చేతులను 
చూస్తుండడం, ఆమెకు భయమేసింది. అతని శరీరాన్ని చూపులతో రుద్దుతూ అందువల 
కలిగిన వేడితో, గట్టిబడిపోయిన తమ రక్త నాళాలన్తూ నీరసించిన కండరాలనూ వెష్టచేసు 
కోవాలనుకుంటున్నారాయని భయపడింది. ఈ యువకులకు శిక్ష విధించి, వాళ్ళ శరీరాలను 
శాశ్వతంగా తమకు దూరం చేసుకుంటున్నామవే ఆలోచనవల్న (పేరితమైన దురాశ, 
ఈర్భా్య వాళ్ళను కొంత తేర్చాయి. తేమగిలి అసహ్యమైన ఈ స్పర్శను (గహించాడనీ, 
పావెల్‌ వణుకుతూ తనకేసి చూస్తున్నాడనీ ఊహించుకుంది. 

పావెల్‌ ఆమెను ఆప్యాయతతో (పశాంతంగా పరికించాడు. అతని చూపులో కాస్తంత 
అలసట కనబడింది. నుధ్యమధ్య ఆమెకేసి చూసి తలూపుతూ చిరునవ్వు నవ్వేవాడు. 

“త్వరలో - స్వేచ్చ అనే మాటలున్న ఆ నవ్వుఖో తనను పావెల్‌ బుజ్బగిస్తున్న 
ట్యూహించుకుంది. 

ఆ సమయంలో జడ్మీలు లేచారు. తల్లీ కూడా లేచింది. 

““వాళ్ళెళ్ళిపోతున్నారు” అన్నాడు సీజోవ్‌. 

“శిక్ష గురించి చర్చించుకోడానికా?ి అని ఆమె అడిగింది, 

“జాను,” 

ఇంతవరకూ బిగపట్టుకు కూచున్న వరాల బిగువు హఠాత్తుగా సడలిపోయింగ. అలసటతో 
ఆమె సొమ్మసిలింది. కనుబొమలు అదిరేయి నుదుటిమీద చెమట బిందువులు చేరేయి. 
క్షేశమూ, ఆశాభంగమూ ఓ పెద్ద బండలా ఆమె హృదయానికి తగిలి, కోర్టుపట్టా 
జడ్నీ లపట్మా ధిక్కారంగా మారిపోయాయి. తలనొప్పీతో బాధపడుతూన్నట్టు , గహించి 
నుదుటిని చేత్తో గట్టిగా నొక్కుకుని పైకి చూసింది. ఖ్నెదీల తాలూకు బంధువులందరూ, 
కమ్ముల దగ్గరకు చేరుకున్నారు, కోరు హాలంతా సంభాషణలతో జుమ్ముమంటోంది. ఆమె 
కూడా పావెల్‌ దగ్గర కెళ్ళి అతని చెయ్యి పట్టుకుని, బాధాసంతోషాలు రెండిటినల్లా ఉత్పన్న 
మైన పరస్పర విరుద్దమైన భావాల్లో ఇరుక్కుని ఏడ్సింది. పావెల్‌ ఆమెతో మృదువుగా 
మాట్సాడేడు. హెహోల్‌ నవ్వుతూ పరిహాసమాడేడు. 

ఆడవాళ్ళందరూ, దుఃఖంచేత కాకపోయినా, అలవాటు కొద్దీ ఏడ్చేరు. దిగ్భమ కలి 
గించేటంత దుఃభిమేమీ లేదక్కడ. ఊహించలేనంత విచార మెవ్వరికీ కలగలేదు. కాకపోతే, 
బిడ్డలను వదిలేసి వెళ్ళక తప్పదనే విచారం ఉంది, కోర్టులో జరిగిన విషయాలనాలోచించు 
కుంటుంటే ఆ బాధ కూడా చాలావరకు నివారణ్హైంది. తల్గులూ, తండులూ తమ కొడు 
కులను మ్మిశమ భావాలతో పరికించారు, యువకులపట్ల అపనమ్మకం, సాధారణంగా పెద్ద 
వాళ్ళకు తమ ఆధిక్యతను గురించిన అహంకారం, రెండూ చి తంగా మిఖితమై ఒక 
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విధమైన గౌరవభావం వంటిది ఏర్పడింది. ఇకముందు బతుకు ఎలా సాగించాలా అవే విచార 
భావాలు కొంత బాధించినాా మరొక ఉత్తమ జీవితాన్ని గురించి, నిర్భయంగా, ధ్మెర్యంగా 
ఈ యువకులు చెప్పిన మౌటలవల్స కలిగిన అద్భుతావేశం, ఆ విచారాన్ని మరుగుపరచింది, 
భావాలను మాటల్లొ చెప్పలేక ఆ భావాలను దిగమింగేశారు. మాటలు ఆమితంగావే వచ్చాయి. 
కాని అవి గుడ్డలు, వాటి నుతుక్కోవడం, ఆరోగ్యం మొదలైన సామాన్య విషయాలను 
గురించే ఎక్కువగా వినియోగింపబడ్డాయి. 

అన్నగారైన బూకిన్‌ తమ్ముడితో చేతులూపుకుంటూ మాట్నాడేడు: 

“మరేం లేదు! న్యాయం తప్పకుండా జరగాలి!” 

“పిట్టను జా గత్తగా చూడు!” 

“ఆలా జ్‌ 

సిబోవ్‌ తన మేనల్ఫుడి చెయ్యి పట్టుకుని, 

“అయితే ఫ్యోదొర్‌, మమ్మల్ని వదిలిపెట్టి పోతున్నావు” అన్నాడు. 

ఫ్యోదొర్‌ ముందుకు వంగి కులాసాగా నవ్వుతూ ఆతని చెవిలో ఏదో చెప్పేడు. 
కొఫలొదారు కూడా చిన్ననవ్వు నవ్వేడు. వెంటవే నవ్వావుకుని ముఖం కఠినంగా ఫెట్టాడు. 

తలి తన కొడుకుతో ఇతర (స్తీలలాగే గుడ్డలను గురించీ, ఆరోగ్యాన్ని గురించీ 
మాట్సాడింది. సాషాను గురించీ తనను గురించీ, అతన్ని గురించీ వెయ్యి | పళ్ళలడగాలను 
కుంది. కాని దీనంతటినీ మించి తన క్షొడుకుమీద ఉండే అపార | పేమ, అతన్ని సంతోష 
"పెట్టాలనీీ ఆతనికి సన్నిహితంగా ఉండాలనే కోరిక రెక్కలు చాచుకొని ఎగిగింది. ఏదో 
భయంకరమైన |పమాదం సంభవించబోతోందవే భయం (క్రమంగా తగ్గిపోయింది. బడీ లను 
తలుచుకున్నప్పుడూ, విచారణలోని విషాద ఘట్టాలు స్ఫురణకొచ్చినప్పుడూ మాతం 
శరీరం కంపించింది. తేజోవంతమైన సంతోషాన్నిచ్చే ఏదో అనుభూతి ఒకటి ఆమెలో | పభ 
వించింది. అదేమిటో ఆమె ఫూర్తిగా (గహించలేకపోయింది. కాని సంకోచంతోనే దాన్ని 
స్వీకరించింది. హొెహోల్‌ జనంతో మాటా డం గమనించింది. పావెల్‌ కన్న కూడా అతన్ని 
ఆప్యాయతతో చూడవలసిన అవసరాన్ని గుర్తించి, అతనికేసి తిరిగి, 

“ఈ విచారణ గురింఛి నేనే మంతగా అనుకోలేదు. ఏమంత విశేషంగా ఉంటుందని 
నేననుకోలేదు!” అంది. 

హొహోల్‌ కృతజ్ఞ క తాపూర్వకంగా మందహాసం చేసి, 

““ఎందుకలొ అనుకుంటున్నారు, మామ్మా?... తిరగలి పాతదే కాని, విసురుతూండడం 
మానదు కదా!'' అన్నాడు. 

“విచారణ ఎవరినీ భయపెట్టలేదు. అయితే, ఏ సంగతీ తెలియచెప్పనూ లేదు, 
ఎవరిది తస్పో, ఎవరిది ఒప్పో తేల్చలేదు.” 
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“ఓహో! అంతే మీ కోరిక అదే నన్నమాట!... వాళ్ళు నిజం తెలుసుకోవడానికి ఆ| తపడు 
తున్నారనుకుంటున్నారా?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా అన్‌| దేయ్‌. 

ఇదంతా ఏదో బీభత్సంగా ఉంటుందనుకున్నాను” అని దీరంగా నిట్బూర్చి చిరు 
నవ్వు నవ్వుతూ తలి చెప్పింది. 

“కోర్టు | పారంభమవుతోంది!” 

జనం ఎవరి స్మానాల్ళోకి వాళ్ళు గబగబా వెళ్ళిపోయారు. 

(పధాన న్యాయాధిపతి ఒక చేతిని బల . మీదాన్సి, రెండ చేత్తో కాగితాన్ని ముఖాని 
కడ్డెట్టుకుని ఆతి మెల్లిగా చదవడం మొదలెక్ళేడు. 

సీజోవ్‌ ముందుకు వంగి: 

“ఆయన శిక్ష చెపుతున్నాడు” అన్నాడు. 

హాలంతా మౌనం దాల్చింది. అందరూ ముసలాయనకేసి తదేక ధ్యాసతో చూశారు. 
పొట్టిగా సన్నంగా, నిటాగ్నా, ఏదో అదృశ్యహస్తం పట్టుకున్న కరలాగున ఆయన నిల 
బడ్డాడు. ఇతర బడీ లు కూడా నిలబడ్డారు. జిల్లా పరిపాలనాధికారి తల ఒక వైపుకు వంచి 
సరంబీకేసి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. మేయరు ఛాతీమీద చేతులు కట్టుకు నిలబడ్డాడు. మార్షల్‌ 
ఆఫ్‌ ది నొబిలిటీ గెడ్డం సర్చుకుంటూ నిలబడ్డాడు. రోగిష్క్టి జడ్జీ క న్యూలకాయుడై న 
మరొక జడ్జీ, (పోసెక్యూటరూ శ్లెదీలకేసి తీక్షణంగా చూస్తూ నిలబడ్డారు. జర్మీల 
వెనక, గోడమీదవున్న పటంలో ఎ్మరని దుస్తు లతో ధగధగలాడుతూన్న చ కవర్సి కిందకు 
చూస్తున్నాడు. ఉదాసీనతతో చూస్తున్న ఆ తెల్లని ముఖంమీద ఈగ వాలింది. 

“| పవాసం!” సంతోషంగా నిట్టూరుస్తూ సీజోవ్‌ చెప్పేదు. “దేవుడికి దణ్శం 
పెట్టవచ్చు, అయిపోయింది. కఠిన శిక్ష వేస్తారేమోనని భయపడ్డాను. అమ్మా! ఇది చాలా 
నయం” 

“ఇలాగే జరుగుతుందని నాకు తెలుసు) అంది అలసటగా తలి. 

“సరి, ఇప్పుడిక తప్పదు. వాళ్ళేం చేస్తారో ఎవరూ చెప్పలేరు.” 

అప్పటికప్పుడే తీసుకుపోబడుతున్న ఫ్లై దీలకేసి సిజోవ్‌ తిరిగి: 

“ఫ్యోదొర్‌ , శలవ్‌! మిమ్మల్నందరినీ భగవంతుడను[ గహించును గాక అన్నాడు. 

తల్మి మౌనంగా కొడుకునూ, ఇతరులనూ చూసి తలూపింది. ఆమెకు ఏడవాలనిపీం 
చింది. కాని సిగ్గుపడింది. 
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కోర్టు హాలు వదిలి వెళ్ళేసరికి రాతి కావడం ఆమె కాశ్చర్యమేసింది. వీధుల మొగిని 
దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ఆకాశంమీద నక్ష్యతాలు మెరున్సున్నాయి. కోర్టు దగ్గర జనం 
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గుంపులుగుంపులుగా చేరేరు. శీతగాలిలో మంచు కరకరలాడింది. . యువకుల కంఠధ్వనులు 
వినబడుతున్నాయి. బూడిదరంగు టోపీని ధరించిన ఒక మనిషి సిజోవ్‌ కేసి చూసి, అతంగా, 

“ఏమిటి శిక్ష? అని అడిగేడు. 

“ప్రవాసం 

“అందరికీనా?” 

“ఆహా,” 

“ధన్యవాదాలు.” | 

ఆ మనిషి చరచర ముందుకు పోయాడు. 

“చూశావూ? - వీళ్ళందరికీ ఎంత అసక్ష్తో!” అన్నాడు సిజోవ్‌. 

హఠాత్తుగా డజనుమంది యువతీ యువకులు వాళ్ళను ముట్టడించారు. వాళ్ళు ఉదే 
కంతో బిగ్గరగా మాట్సాడుతుంకే, జనం మూగేరు. తర్తీ, సిజోవ్‌ ఆగిపోయారు. శిక్ష 
ఏమిటనీ, ఖ్లె_దీలు ఏవిధంగా (పవర్తించారనీ, ఎవరెవరు ఉపన్యాసాలిచ్చారనీ ఈ మొదల్సైన 
(పశ్చల నెన్నిటినో మనస్ఫూర్తిగా, అభిమానంతో అడిగేరు. వాటి కన్నిటికీ తల్లి సంతో 
షంతో జవాబులుచెప్పీంది, 

“ఏమండోయ్‌! ఈవిడ పావెల్‌ వ్వాసొవ్‌ తల్లి అని ఎవరో అన్నారు. వెంటనే అంతా 
నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయారు. 


“మీతో కరచాలనం చెయ్యనియ్యండి అమ్మగారూ!” 

ఎవరో బలశాలి చెయ్యి ఆమె వేళ్ళను గట్టిగా పట్టుకుంది. “మీ కొడుకు ధ్నెర్యం 
మా కందరికీ ఆదర్శం” అని ఇంకెవరో ఆవేశంతో అన్నాడు. 

“రష్యా కార్మికులు వర్శిల్హాలి!”” అని మరెవరో బిగ్గరగా అరిచారు. 


ఆ కేకలు అంతకంతకు ఎక్కువై నాలుగు మూలల్గోనుంచీ లేచాయి. జనం అన్ని 
వై పులనుంచీ పరుగులెత్తుకుంటూ వచ్చి, సీజోవ్‌నూ, తల్నినీ ముట్టడించారు. పోలీసులు 
ఈలలూదేరు. కాని జనం కేకలను అవి మించలేకపోయాయి. సిజోవ్‌ నవ్వేడు. తల్చికిదంతా 
సుఖమైన స్వపష్నమనిపించింది. ఆమె మందహాసంతో వంగి వందనంచేస్తూ జనంతో కరచా 
లనం చేసింది. కళ్ళ వంట ఆనంద శువులు రాలేయి. అలసటచేత ఆమె కాళ్ళు లాగేయి. 
కాని నిండు హృదయం స్వచ్చమైన సరోవరంలాగ చక్కని భావాలను | పతిఫలిస్తోంది. 

ఆమెకు దగ్గరగా ఉన్న వారెవరో విస్పష్టృమైన గొంతుకతో గాద్గదికంగా మాట్లాడం 
మొదలెట్టేడు. 


“కా మేడ్స్‌! రష్యా దేశపు (పజలను చీల్చి చెండాడుతున్న రాక్షస, తన దవడల మధ్య...” 


“అమ్మా! మనం వెళ్ళి పోదాం” అన్నాడు సిదోవ్‌, 
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ఆ సమయానికి సొషా అక్కడికి వచ్చి తల్లి చెయ్యి పుచ్చుకుని రోడ్డు కవతలి వైపుకు 
తీసుకెళ్ళి ౦ది. 

“దెబ్బలొట (పారంభం కాకముందే, వాళ్ళెవరినీ అరెస్టుచెయ్యక ముందే పోదాం.... 
(పవాసమేనా? స్టైదీరియాకేనా?” అని సాషా అడిగింది. 

“అవును.” 

“అతనెలా మాట్టాడేడు? నాకు తెలుసులే - అందరికన్నా అతడే ధ్నెర్యన్సుడు. నిరా 
డంబరుడు. అందరికన్నా భిచ్చితమె నవాడుం సున్నితమై న స్వభావి కలవాడు. కొని ఆ 
స్వభావాన్ని వెలిబుచ్చడానికి బిడియపడతాడు.” 

ఎంతో ఆప్యాయతతో తన చెవిలో చెప్పబడిన ఆమె (ేమపూరిత వచనాలు తల్షికి 
నూత్నమ్టైన శక్తినిచ్చాయి. 

తల్లి, సాషా చేతిని ఎంతో (పేమతో పట్టుకుని; 

“అతని దగ్గరకు మీరెప్పుడు చేరుకుంటారు?” అని అడిగింది, 

“నే చేస్తున్న పనిని చేయగలిగిన మరొకళ్ళు దొరకడంతోనే” అని ఆ అమ్మాయి 
ఒవాబుచెప్పి, విశ్వోసంతో ఎదురుగా ధ్లెర్యంగా చూసింది. “నాకూ శిక్ష పడుతుందనే 
అనుకుంటున్నాను, స్టైబీరియా (పవాసమే అనుకుంటున్నాను కూడా. అలాగై నప్పుడు 
అతనెక్కడుంకే నన్నూ అక్కడికే పంపమంటాను.” 

“అలాగైతే అతనికి నా అభినందనాలందచెయ్యి.... సిజోవ్‌ అభినందనాలని చెప్పే 
చాలు. ఫ్యోదొర్‌ మాజిన్‌ మామనని అతనికి తెలుసు అన్నాడు సిజోవ్‌. 

సాషా పక్కకు తిరిగి, చెయ్యి అందిచ్చింది. 

““ఫ్యోదొర్‌ను నేనెరుగుదును. నా పేరు సాషా” 

“బీ తంగడి “పీర్రులో 

ఆమె నిదానంగా అతనికేసి చూసింది. 

“నాకు తండి లేడు” అంది. 

“చచ్చిపోయాడా?” 

“లేదు. చచ్చిపోలేదు.” ఆ అమ్మాయి ముఖం బి రబిగిసిపోయింది. కంఠస్వరం 
కరుగ్గా మారింది. “ఆతను భూస్వామి. ఇప్పుడు స్థానిక అధికారి. ర్రైతులను దోపిడి చేస్తుం 
టాడు.” 

“హూం!” అన్నాడు సిజోవ్‌ కష్టంగా, మౌనంగా ఆమె పక్కగా నడుస్తూ, ఆమెకేసి 
ఓర చూపులు చూశొడు. చివరకు: 

నతి; అమ్మా, నాకు శలవియ్యి. ఎడమ వైపుకు పోతాను. అమ్మాయీ, శలవు. 
మీ నాన్న గురించి చాలా కఠినంగా మాట్సాడావ, అంతేనా? కాని అది మీ వ్యవహారం...” 
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“మీ కొడుకు మంచివాడు కాడనుకోండి. అతను (పజలకపకారం చేస్తున్నాడనుకోండి. 
ఆతను నీచుడని భావిస్తారనుకోండి. అప్పుడు మీరు అతన్ని బాహాటంగా ఆక్షేపించరా?”” 
అని సాషా ఆవేశంతో అడిగింది, 

“సరే. అంతే చేస్తానేమో!” సిజోవ్‌ ఒక్కక్షణమాగి బదులుచెప్పేడు. 

“మీ కొడుకుకన్నా న్యాయం ఎక్కువైతే అంతే చెయ్యాలి. నా తండికన్న నాకు 
న్యాయమే ఎక్కువ.” 

సీజోవ్‌ చిరునవ్వు నవ్వి తలూపేడు. ఒకసారి నిట్బూర్చి, 

“సరి. మీరు బలే గట్టివారు. మీరు ఈ పట్టుదలనే ఇలా నిలుపుకోగలిగితే “పెద్ద 
వాళ్ళను కూడా మార్చెయ్యగలుగుతారు. మీలో చాలా ఆవేశం ఉంది! సరే. శలవు. శుభాకాం 
క్షలు అందుకోండి, కాని జనాన్ని కొంచెం దయతో చూడకూడదూ? శలవు, నీలొవ్నా! 
నువ్వు పావెల్‌ ని చూసినప్పుడు, నేనతని ఉపన్యాసమంతా విన్నానని చెప్పు. అంతా అవగా 
హన కాలేదు. కొంత జీర్ణం చేసుకోగలిగేట్లు లేదు. కాని మొత్తంమీద బాగుంది” 

టోపీ సై కెత్తి నెమ్మదిగా సిజోవ్‌ మళుపు తిరిగేడు. 

అతను వెడుతుంటే. సాషా నవ్వుతూ తన విశాల న్మేతాలతో వెంటాడీంచి: 

“అతను చాలా మంచివాడులాగున్నాడే” అంది. 

సాషా ముఖం ఈనాడు రోజూకంట దయగానూ, నెమ్మదిగానూ ఉన్నట్లు తల్ళి 
గమనించింది. 

ఇంటికి చేరడంతోనే సోఫామీద ఇద్దరూ పక్కపక్కనే కూచుని, పావెల్‌ దగ్గరకు 
సాషా నిరీక్షిత [పయాణాన్ని గురించి మాట్ళాడుకున్నారు. తర్వాత మౌనం కొంత శాంతి 
నిచ్చింది. సాషా కనుబొమలు సై కెత్తి, స్వప్నావస్సలో ఉన్న విశాల న్మేతాలతో దూరాన్ని 
చూసింది. వెల్లబారిన ఆమె ముఖం, నిదానమైన అలోచనలో ఆమె నిమగ్నురాలైై నట్టు 
సూచిస్తోంది. 

“అప్పుడు మీకు పిల్లలు పుట్టినప్పుడు నేనొచ్చి వాళ్ళకు దాదిగా ఉంటాను. అక్కడ 
మన జీవితం, ఇక్కడకన్న ae అధ్యాన్నంగా ఉండదు. అక్కడ పానెల్‌ కు పని దొరకడం 
ఏమంత కష్టమైన విషయం కాదు.... అతను చేతులో ఏపనైనా చెయ్యగలడు....” 

సాషా తల్లిని (పశ్నార్భకంగా చూసింది. 

“మీరిప్వుడతనితో వెళ్ళ దలచుకోలేదా?' అని అడిగింది. 

“ఇప్పుదు. అతనికి నాతో పనేముంది...” అంది తల్ని నిట్బూర్చి. “అతను తప్పిం 
చుకు రావాలనుకుంశే, నేనడ్మొచ్చినదాన్నవుతాను. నన్నతను రావాలని కోరడం లేదు.” 

సాషా తలూపింది, 

“మీరు చెప్పిన మాట నిజమే. అతను ఒప్పుకోడు.” 
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“అంతేకాకుండా, నేనిక్కడ చెయ్యవలసిన పని కూడా ఉంది” అని సగర్వంగా తర్ఫి 
చెప్పింది. 

“జాను. ఆ పని చాలొ ముఖ్యం” అంది సాషా, 

హఠాత్తుగా ఏదో భారాన్ని మీదనుంచి తోసి పారేసినట్లు సౌంజ్ఞచేసీ ఆమె మెల్లగా 
స్పష్టంగా మాట్స్నాడ్డం మొదలెట్టింది: 

““అతనక్కడే ఉండిపోడు. నిస్సందేహంగా పారిపోయి వస్తాడు.” 

'అప్పుడు మీ సంగతేమవుతుంది? పీర్ల పుడితే దాని గతేమిటి?” 

“ఆ సమయమొచ్చినప్పుడు చూసుకుందాం. అతను నన్ను గురించి ఆశే ఆలోచించు 
కోకూడదు. నేనెప్పుడూ అతని మార్గానికి అడ్డురాను. అతన్ని విడిచి సెట్టి ఉండడం నాకు 
చాలా కష్టమే. అయినప్పటికీ ఉంటాను. నేనెప్పుడూ అతని పనికి అడ్డు వెళ్ళ ను! 

సాషా అన్నంత పనీ చెయ్యగలిగిన సమర్భురాలేనని తర్గీ తెలుసుకుంది. ఆ పిల్లిని 
చూస్తే చాలా జాలేసింది. 

“అమ్మాయో, మీకెంత కష్టమొచ్చింది” అంటూ ఆమెను కౌగిలించుకుంది. 

సాషా చిరునవ్వు నవ్వి తల్ఫి కౌగిలిలో అణిగిపోయింది, 

ఆ సమయానికి ఎంతో అలసిపోయి, నికొలాయ్‌ లోపలికొచ్చాడు. కోటు తీసేస్తూ నే, 

“సావకాశముండగానే మీరెళ్ళిపోవడం మంచిది సాషో అన్నాడు. “పొద్దుటినుంచి 
ఇద్దరు గూఢచారులు నన్ను బహిరంగంగా వెంటాడిస్తున్నారు. ఈ ధోరణి చూస్తే నన్ను 
అరెస్టుచేస్తారని తోస్తోంది. సాధారణంగా నాకు న్ఫురించిన ఆలోచన వృథాపోదు. ఏదో 
జరిగింది. ఆ సంగతలా ఉంచు. ఇదిగో పావెల్‌ ఉపన్యాసం: దీన్ని అచ్చువేయించాలని 
నిశ్చయించాం.. దీన్ని లుద్మీలా దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి ఎంత త్వరగా తయారుచెయ్యడానికి 
సాధ్యమైతే అంత త్వరగా సిద్ధం చెయ్యమని చెప్పండి. పావెల్‌ మంచి ఉపన్యాసమిచ్చాడు, 
నీలొవ్నా! గూఢచారులను జ్యాగత్తగా చూసుకోండి సాషా....' 

మాట్నాడుతూనే చలిచేత గడ్నకట్టుకుపోయిన. చేతులను రుద్చుకున్నాడు. రాతబల్డ 
దగ్గర కెళ్ళి సొరుగుల్నోంచి కాగితాలు తియ్యడం మొదలెట్టదు. కొన్నిటిని అతడు 
చింపేశాడు. కొన్నిటిని పక్కగా - పెట్టేడు. అతడు చాలా అలసట చెంది ఎంతో కంగా 
రుగొ ఉన్నాడు. 

“ర సొయగులన్నీ శ భంచేసి ఎన్నో రోజులు కాలేదు. ఇంతలోనే కొత్తగా ఇన్ని కాగి 
తాలు చేరుకున్నాయే! ఇవెక్కడనుంచొస్తాయో దేవుడికే ఎరుక! నీలొవ్నా ఈ ర్మాతి మీరి 
క్కుడుండకసోవడం మంచిదనుకుంటాను. ఏమంటారు? బహుశా ఆ నాటకంతో విసుగెత్తి 
ఉండాలి.... మిమ్మల్ని కూడా పట్టుకుపోతారేమో, పావెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని పంచిపెట్టుకుంటూ 
తిరగడానికి మీ ఆవనరముంది....” 
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“నన్ను పట్టుకుపోయి వాళ్లేం చేసుకుంటారు?” 

నికొలాయ్‌ చెయ్యి ఊపి ఖచ్చితంగా చెప్పేడు: 

“అలాటి విషయాలను నేను బాగా (గహించగలను. లుద్మీలాకు మీరు చాలా సాయం 
చెయ్యగలరు. ఇక్కడనుండి వెళ్ళిపోవడం మంచిది.” 

తన కొడుకు ఉపన్యాసాన్ని అచ్చువేయడావికి తాను తోడ్పడగలననే భావం తలి కెంతో 
ఆనందాన్ని కలిగించింది, 

“అలాగ్గెతే, వెడతాను...” అని “దేవుడి దయవల్శ ఇప్పుడిక నాకు దేన్ని గురించీ 
ఏవిధమైన భయమూ లేదు! అంది. 

“బాగుంది!... కాని నా సూట్‌కేసూ బట్టలూ ఎక్కడున్నాయో మాతం చూపించి 
మరీ వెళ్ళండి. మీరన్నిటినీ మీ చేతుల్మోకి తీసేసుకుని, నా వస్తువులమీద నా అధికారమే 
లేకుండా చేస్తున్నారు!” అన్నాడు నికొలాయ్‌, 

సాషా కాగితాలన్నీ పొయ్యిలో తగలేసి బూడిదను బొగ్గుల్నో కలిపేస్తోంది. 

నికొలాయ్‌ చటుక్కున చేయెత్తి, 

““సాష్సా మీరెళ్ళిపోవలసిన సమయమైెంది. శలవు. మంచి పుస్తకాలేనైనా వస్తే నాకు 
పంపఢం మరచిపోకండి, క్మామేడ్‌, శలవు. జ్యాగత్త!” అని చెప్పేడు నికొలాయ్‌. 

“మీకు కూడా దీర్షకాల శిక్ష పదడుతుందనుకుంటున్నారా? అని సాషా అడిగింది. 

“ఎవరు చెప్పగలరు? బహుశా పడచ్చు. నాకు వ్యతిరేకంగా వాళ్ళకి చాలా రుజువు 
లున్నాయి. నీలొవ్నా, మీరు కూడా ఆమెతో వెళ్ళకూడదూ? ఒకేసారి గూఢచారులు ఇద్బర్నీ 
వెంబడించడం కష్టం.” 

“అయితే సరే. నేను కోటూ శాలువా వేసుకుంటాను” తర్మి జవాబిచ్చింది. 

ఆమె, నికొలాయ్‌ని పరీక్షగా చూసింది. మామూలుగానే దయాపూరితమై (పశాంతంగా 
ఉండే ముఖమే. కాని ఏదో ఒక అదుర్హా దాని నావహించినట్లు కనబడింది. తదితరులకన్న 
ఎంతో (పేమాస్పదుడైన అతనిలో భయ చివ్నోలేమీ లేవు. ఆందోళనపడుతున్న చిహ్నాలు 
లేవు. అతనెప్పుడూ అందర్నీ సమానంగానే చూస్తూ వచ్చాడు. ఎప్పుడూ దయగానే ఉండే 
వాడు. కోపతాపాలేమీ లేకుండా నిర్మలంగా ఒంటరిగానే ఉండేవాడు. ఇప్పుడు కూడా 
ఎప్పటిలాగే అందరికోసం జీవిస్తున్నాడు. ఇతరుల  జీవితాలకన్నా ఉత్తమమైన అంతరంగిక 
జీవితాన్ని గడుపుతున్నాడు. ఆమెలో కూడా ఆవిధమైన భావాలున్నట్టు అతను గుర్తించిన 
విషయం ఆమెకు తెలిసింది. ఆమె అతని నెంతగా ( పేమిస్తున్నదో ఆమెకే తెలియడం లేదు. 
ఇప్పుడతనిమీద భరించలేనంత జాలి కలిగింది. కాని దొన్ని వ్యక్తపరచడానికి అమెకు ధ్నెర్యం 
చాలలేదు. వ్యక్తపరుస్తే నికొలాయ్‌ కలవరపడి, చిన్న బుచ్చుకుంటాడేమోనని ఆమె భయ 
పడింది, అతడు చిన్న బుచ్చుకోవడం ఆమెకు ఏమ్మాతం ఇష్టం లేదు. 
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ఆమె మరల గదిలో | పవేశించేసరికి అతడు సాషా చేతిని పట్టుకుని చెపుతున్నాడు: 

“వాలా బాగుంటుంది! అదే మీకూ, అతనికీ కూడా చాలా మంచిది. కొంత స్వీయ 
సౌఖ్యంవల్న ఎవరికీ ఏమీ (పమాదం రాదు.... నీలొవ్నా, మీరు సిద్దంగా ఉన్నారా?” 

మందహాసం చేస్తూ అతడు తల్ళిని సమీఫీంచి సులోచనాలు పైకి పెట్టుకున్నాడు. 

“మంచిది. శలవు. మూడునాలుగు నెలలు, తప్పితే ఆరు మాసాలనుకుంటున్నాను, 
ఆరు మాసాలు! జీవితంలో అది చాలా కాలమే! మీ విషయంలో కొంచెం బా గత్తగా 
ఉండండి. ఉంటారా? ఒక్కసారి ముద్చెట్టుకోనియ్యండి.” 

సన్నంగా సున్నితంగా ఉన్న బలమైన చేతులతో నికొలాయ్‌ ఆమెను కౌగిలించుకుని 
కళ్ళలోకి చూచాడు. 

“మిమ్మల్నీ (పేమిస్తున్నట్టుగా ఉంది యిలా కౌగిలించుకుంటుంకే” అంటూ 
బిగ్గరగా నవ్వేడు. 

తల్మి మౌనంగా అతని నుదురుమీద బుగ్గలమీదా ముద్దెట్టుకుంది. ఆమె చేతులు 
మాతం వణికేయి. ఆ సంగతి అతనికి తెలియకూడదని తన చేతులను అతని భుజాలపై 
నుండి తీసేసుకుంది. 

“రేపు (పత్యేకంగా బ్యా గత్సగా ఉండాలి. పొదున్నే ఇక్కడేం జరుగుతుందో చూడా 
నికి ఒక కురవాడిని పంపండి. ఎవరిని పంపాలో లుద్మీలాకు తెలుసు. మంచిది. 
కామేడ్సు, శలవు. అన్నీ ఎలా జరగాలో అలాగే జరిగేయి.” 

వాళ్ళిద్దరూ బయటి కెళ్ళడంతోనేే సాషా మెల్చ్హగా తల్లితో ఇలా చెప్పింది! 

“అతనెప్పుడైనా మృత్యువు నెదుర్కోవలసి వచ్చినా ఇంత అవలీలగానే ఎదుర్కొంటాడు, 
కొంచెం తొందర మాతం పడతాడు. మృత్యువతని ముఖంకేసి చూస్తుంటే, కళ్ళద్దాలు 
పై కెత్తి చనిపోయే ముందు 'భేషుగ్నా ఉంది” అంటాడు.” 

“నాకతనంకే చాలా (_పేమనుమా”* అంది మెల్లగా తర్ఫీ. 

“అతను నన్ను ది(గృమ చెందిస్తాడు. కొని నేనతన్ని _పేమించను. అపారంగా 
గౌరవిస్తాను. అతను చాలా దయ చూపిస్తాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు బహు మృదువుగా ఉంటాడు. 
కాని అతనిలో ఆర్హత లేదు.... తగినంత మానవత్వం లేదు.... మనల్ని గూఢచారులు 
వెంబడిస్తు న్నట్టున్నారు. కనుక విడిపోతే మంచిది. వాళ్ళు మీ వెంట బడుతున్నారని తోస్తే 
లుద్మీలా ఇంటి కెళ్ళకండి.” 

“వెళ్ళను.” 

“వెళ్లకండి. జ్మాగత్త! నా యింటి కొచ్చెయ్యండి. (పస్తుతానికి శలవు!” అని సాషా 
మళ్ళీ చెప్పీంది. 

ఆమె వెనక్కు తిరిగి చరచర నడచిపోయింది. 
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కొద్ది నిముషాలైన పఏమ్మట, లుద్మీలా చిన్న గదిలో పొయ్యి దగ్గర కూచుని తల్ని 
చరికాగుతోంది. లుద్మీలా నల్లని దుస్తుల్ని ధరించి తోలు పటకా పెట్టుకుని గదిలో పచారు 
చేస్తోంది. గదంతా తన రాజసపు కంఠధ్వనితోనూ, గౌను రెపరెపలతోనూ నింపేసింది. 

పొయ్యిలోని నిప్పు రాజుకుంటూ చిటపట శబ్బం చేస్తోంది. ఆమె స్వరం ఏక స్థాయిలో 
వినవస్తోంది. 

“జనాన్ని దుర్మార్సు లనడంకన్న మూర్యులని చెప్పాలి. వాళ్ళ కళ్ళ ముందర ఏమున్నదో 
దానినే చటుక్కున చేత్తో దేన్ని తీసుకోగలుగుతారో దాన్నే చూడగలుగుతారు. చేతి 
కందుబాటులో ఉండే వాటికేమీ విలువ ఉండదు. దూరంగా అందుబాటులో లేకుండా ఉండే 
వస్తువులకే విలువ హెచ్చు. అసలు మూలాల్మో కెళ్ళి ఆలోచిస్తే, జీవితం మరొకలాగుంశే, 
అందరూ ఇంత కన్న బాగా సుఖంగా ఉంటారు. జీవితం కొంచెం సులభమై, జనం మరింత 
హేత్రుబద్దంగా ఉంటే బాగుంటుంది. దీన్ని సాధించడానికి చాలా కాలం పడుతుంది?” 

చటుక్కున ఆమె తరి కెదురుగా నిలబడింది. 

“నేను తరుచుగా జనాన్ని కలుసుకోను. కలుసుకుంకే మ్మాతం, వాళ్ళకు గంభీరంగా 
ఉపన్యసిస్తాను. నాకిదొక పిచ్చి అని మీరనుకో వచ్చు...” అని క్షమాపణపూర్వకంగా 
చెప్పీంది. 

“ఏంచేత?ి' అని తల్గి అడిగింది. ఈవిడ కరష్మతాల నెక్కడ అచ్చువేస్తోందో 
కనిపెట్టాలనుకుంది. కాని సాధ్యం కాలేదు. ఆ గదికి వీధివైపుకు తెరుచుకునే మూడు 
కిటికీలున్నాయి. గదిలో ఒక సోఫా పుస్తకాల బీరువా; ఒక బల్హ, కుర్చీలు, మంచం ఉన్నాయి. 
ఒక మూల చేతులు కడుక్కునే బేసిన్‌ ఉంది. ఇంకొక మూల పొయ్యి. గోడలమీద ఫొటోలు 
వేలాడుతున్నాయి. అన్నీ కొత్తగా పరిశ్ను భంగా ఉన్నాయి. అన్నిటికన్నా యజమానురాలి 
నిష్కుర వ్మిగహం తన నిరుత్సాహ ఛాయతో గదిని నింపేసింది. ఆ గదిలో ఎక్కడో ఏదో 
దాచబడినట్లు తల్లికి స్ఫురించింది. కాని ఎక్కడో ఊహించలేకపోయింది. ఆమె తలుపుల 
కేసి చూసింది. ఒక దానిలోనుంచి వెళ్ళేసరికి ఒక చిన్న నడవలో (పవేశించింది. పొయ్యి 
పక్కన సన్నంగా ఎత్తుగా ఉన్న మరొక తలుపుంది. 

లుద్మీలా తనని పరీక్షగా చూస్తుండడం ఆమె కనిపెట్టింది. 

“నేను పనిమీద వచ్చాను” అని ఆత్మవిశ్వాసంతో చెప్పింది. 

“జనం పని లేకుండా నా దగ్గరకు రారని నాకు తెలుసు” 

లుద్మీలా కంఠధ్వనిలో ఏదో విశేషాన్ని తల్ని గమనించింది. ఆమె ముఖంకేసి తదేక 
ధ్యాసతో చూచింది. లుద్మీలా పలచని పెదవులమీద చిన్ననవ్వును చూసీండి. సులోచనాల 
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వెనుక కళ్ళు మిలమిలలాడేయి. తల్లి పక్కచూపు చూస్తూ పావెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని 
చేతికిచ్చింది. 

“ఇదిగో. మిమ్మల్ని ఎంత త్వరగా సాధ్యమైతే అంత త్వరగా దీన్ని అచ్చేసి ఇమ్మన్నారు.” 

తర్వాత, నికొలాయ్‌ని కూడా అరెస్టుచేస్తారని అనుకుంటున్న విషయం చెప్పింది. 

లుద్మీలొ మాట్లాడకుండా కాగితాన్ని తన పటకాలో దోపుకుని కూచుంది. నిప్పు 
బాగా రాజుకుని ఆమె సులోచనాలమీద ఎరగా (పతిఫలించింది. వెచ్చని వెలుతురు ఆమె 
చలనరహితమైైన ముఖంమీద నృత్యం చేసింది. తల్లి చెప్పిన మాటలు విన్నాక, 

“వాళ్ళు నాకోసం వస్తే కాల్చి పారేస్తాను” అని మెల్బగా దృఢనిశ్చయంతో చెప్పంది. 
“నామీద దౌర్జన్యం సాగించబోతే ఆత్మరక్షణ చేసుకునే అధికారం నాకుంది. నేను వాళ్ళతో 
పోరాడితీరారి. ఆ పని చేయవలసిందని ఇతరులకు నేను పీలుపు ఇస్తున్నప్పుడు నేనే ఆ పని 
చెయ్యకుండా ఎల్లా ఉండగలను” 

నిప్పు వెలుగు ఆమె ముఖంమీదనుంచి జారిపోయింది, ముఖం మామూలుగా బింకంగా 
చిరాగ్గా నే ఉంది, 

“ఇది ఎక మార్గం కాదు” అనుకుంది తల్చి. లుద్మీలాను చూస్తుంటే 
ఆమెకు జాలి ఈ “కొచ్చింది. 

లుద్మీలా అఆషాటాష్షీగా పానెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని చదవడం మొదళ్ళు “స కొని చదు 


వుతున్న కొర్చీ ఆమెకు దానియందభిలాష హెచ్చింది. చివరకు ఎంతో ఆస, సూ ఆతం 
గానూ అన్ని పేజీలూ చదివింది, చదవడం పూర్తిగావడంతోనే భుజాలు ఇఇ్టటుని తలి 
దగ్గర కొచ్చింది. 


“చాలా మంచి ఉపన్యాసం! అంది. 

తలొంచుకు నిలబడి ఒక్క క్షణంపాళకేదో ఆలోచించింది. 

“మీ కొడుకును గురించి మీ దగ్గర మాట్సాడ్డం నాకిష్యం లేకపోయింది. నేనెప్పుడూ 
అతన్ని కలుసుకోలేదు. కష్టం కరిగించే విషయాలను గురించి మాట్టాడ్మం నా కంతగా 
ఇష్టముండదు. మీకు చాలా ఆత్మీయుడ్జైన వాడిని (పవాసం పంపితే ఎలా ఉంటుందో 
నాకు తెలుసు. కాని, నా కాళ్ళర్యమేస్తో ంది. మీ కలాంటి కొడుకున్నందుకు సంతోషిస్సు 
న్నారా?” 

“*దాలొ సంతోషిస్తున్నాను” అంది తల్లి. 

“మరి భయం వెయ్యడం లేదా”! 

“ఇప్పుడింకేమీ భయం లేదు” అని _పశాంతంగా చిన్ననవ్వు నవ్వుతూ జవాబుచెప్పింది. 

లుద్మీలా ఒక చేతో సాఫుగా ఉన్న జుట్టును కిందకు సవరించుకుని కిటికీ దగ్గర 


కెళ్ళింది. బలవంతంగా ఆపుకుంటున్న నవ్వు లీలగా ఆమె ముఖంమీద నీడలా త్షణమా తం 
మెదిలింది. 
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“నేను త్వరగానే అచ్చు కూర్చేస్తాను. మీరు పడుకోండి. మీరు రోజంతా కష్టపడ్డా 
రనుకుంటొను. చాలా అలసిపోయుండాలి. ఈ మంచంమీద పడుకోండి. నేను పడుకోను. 
ర్మాతి నాకు సాయంచెయ్యడానికి అవసరమైతే మిమ్మల్ని కూడా లేపుతాను. పడుకోబోయే 
టప్పుడు దీప మార్చేయండి” 

ఆమె పొయ్యిలో రెండు దుంగలు పడేసి, సన్నంగా ఉన్న తలుపును తెరుచుకుని అవ 
తలి కెళ్ళి, గట్టిగా తలుపేసుకుంది. తర్భి ఆమె వెళ్ళడం చూసి ఆమె సంగతి ఆలోచిస్తూ 
"పై దుస్తులన్నీ విప్పేసుకుంది. 

“ఆమె మనసు దేనికోసమో క్షోభిస్తోంది...** అనుకుంది. 

తల్మి చాలా అలసిపోయింది. కాని ఏదో చ్మితమైన (పశాంతత పొందింది. అంతటా 
మృదువుగా లలితమైన వెలుగు వ్యాపించి ఆమె హృదయాన్ని ముంచేసినట్లయింది. అలాటి 
(_పశాంతత ఇదివరకామే ఎరుగున్నదే. ఎప్పుడ్జై నా ఆవేశం పొంగివచ్చిన అనంతరం, ఆమె 
కలాటి అనుభూతి కలిగేది. ఆ అనుభూతి కలిగినప్పుడు, ఆమె భయపడిన రోజులుండేవి, 
ఇప్పుడు ఆ అనుభూతి ఆత్మను వికసింపజేస్తోంది. దృఢమైన మహత్తర భావాలతో బలపరు 
స్తోంది. ఆమె దీపం ఆరేసి చల్లగా ఉన్న మంచంమీద వి శాంతిగా పడుకుని కంబళి 
కప్పుకుంది. త్వరలోనే గాఢమైన న్నిదలో మునిగిపోయింది. 

ఆమె కళ్ళు తెరిచేసరికి నిర్మలమైన శీతకాలదినపు చల్చని తేట వెలుతురు గదంతా 
వ్యాపించి ఉంది. పుస్తకం చేత్తో పుచ్చుకుని సోఫామీద పడుకున్న లుడ్మీలా తలెత్తి ఆమెకేసి 
చూసి తన మామూలు చొప్పున కాకుండా, అదొక మోస్తరుగా మందహాసం చేసింది. తల్ని 
తత్తరపడి: 

“అయ్యో నా తల్చీ! ఏం చేశానో చూశారా? చాలా పారద్ఫెక్కిందా? అని ఆశ్చర్య 
పడింది. 

“శుభోదయం! అంది లుద్మీలా. “డాదాపు పది గంటల్లెంది. లేవండి, టీ తొగు 


9) 


దొం, 

“మీరు నన్నెందుకు లేపలేదు?” 

“లేపుదామని వచ్చాను. కాని న్మిదలో మీరు మధురంగా నవ తుంటే, లేపడానికి 
మనస్కరించలేదు.'” 


సోఫాలోంచి లేచి ఆమె తల్లి మంచం దగ్గర కిందకి వంగింది. ఆమె కళ్ళలో 
తర్మికి తనకు సన్నిహితమె అర్హమెనట్టి భావం ఒకటీ కనుబడింది. 

“మీకు న్మిదాభంగం కలిగించడం నాకు న్యాయంగా తోచలేదు. బహుశా మీకేదో 
సంతోషకరమైన కల వచ్చివుండాలి.”' 

“లేదు,” 
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“అయినా ఫరవాలేదులెండి. మీ మందహాసం నా కెంతో నచ్చింది. ఎంతో (పశాం 
తంగా మంచిగా, సర్వాన్నీ పరివేష్మించినదిగా ఉరదిః' 

లుద్మీలా నవ్వింది. ఆ నవ్వు మృదుమధురంగా ఉంది. 

““న్మిదలో మీ నవ్వు మిమ్మల్ని గురించి ఆలోచించేటట్టు చేసింది. మీ జీవితం చాలా 
కష్టమై నదనుకుంటాను?” 

కష్టమై నదవునా కాదా అని ఆశ్చర్యంతో ఆలోచిస్తుంకే తర్గి కనుబొమలు అదిరేయి. 

“చాలా కష్టమైనదే అయివుండాలి!” అని లుద్మీలా అంది. 

“నేను ఖచ్చితంగా చెప్పలేను... అని తల్సి మెల్లిగా అంది. “ఒక్కొక్కప్పుడు 
జీవితం చాలా కష్టంగా ఉన్నట్టుంటుంది. కాని అది చాలా పరిపూర్ణంగా ఉంది. ముఖ్య 
మైనవీ అనుకోనివీ అనేక విషయాలు అందులో ఉన్నాయి. ఒకదాని వెంట ఒకటి చరచర 
నడుస్తా యి... 

ఇటీవల అనేక సార్లు జరిగినళ్లే, ఇప్పుడు కూడా హఠాత్తుగా ఆమెకొక ఆవేశమొ 
చ్చింది. అనేకమైన ఆలోచనలూ, దృశ్యాలూ మనసులో కొచ్చాయి. ఆమె మంచంమీద 
కూచుని నెమ్మదిగా వాటికి మాటలతో రూపకల్పనచేసింది. 

“జీవితం అలాగే గడచిపోతుంది - అంతా చివరకు చేరే గచ్వుస్తానం ఒకళే - కాని 
ఒక్‌ొక్కప్పుడు అది చాలొ కష్టంగా ఉంటుంది, (పజలు బాధలు పడుతుంటారు - దెబ్బలు 
తింటారు -- (కూరమ్హైన దెబ్బల పాలవుతుంటారు - వాళ్ళను సుఖపడస్ను ఎ. అది చాలా 
కష్టమైన సంగతి!” 

లుద్మీలా తల వెనక్కు వాల్చి ఆమెకేసి ఆప్యాయంగా తేరిపారజూసింది. 

“కాని మీరు మాటాడే మాటలు మిమ్మల్ని గురించి కాదనుకుంటాను.” 

తర్భి మంచంమీదనుంచి లేచి బట్టలు వేసుకోవడం మొదలెట్టి, 

““మిగతావాళ్ళందర్నీ వదిలిపెట్టి నీ ఒక్క సంగతే ఆలోచించుకోవడం ఎల్ఫాగ? 
నువ్వు అందర్నీ (పేమిస్తున్నావాయె. అందర్ని గురించి భయపడుతున్నావాయె. అందర్ని 
గురించీ జాలిపడుతున్నావాయె. ఆ జనాని కందరికీ నీ హృదయంలో స్థాన ముందాయె, 
అలాటప్పుడు వాళ్ళకు దూరంగా ఎలా వుండగలవు?” 

ఆమె సగం దుస్తులు మ్యాతమే ధరించి ఆలోచనా నిమగ్నురాలై తన మాటలు ఆప్‌ 
ఒక్క క్షణం గదిమధ్య నిలబడింది. తన కొడుక్కోసం నిరంతరం భయపడుతూ ఉలికిపడుతూ 
ఉండే ఇదివరకటి (స్తీ కాదని ఆమెకు అనిపించింది. అతని శరీర రక్షణకోసం తాషతయ 
పడే (స్తీ కాదనిపించింది. ఆ (స్తీ ఇక లేదు. ఆమె ఎక్కడికో పోయింది. ఎక్కడో అగమ్య 
గోచరమైన చోటికి పోయింది. లేక బహుశా ఆమెలో బయలుదేరిన ఆవేశాగ్నికి ఆహుతి 
అయివుండవచ్చు. ఈ ఆలొచనలతో ఆమె భయమంతా పోయి, ఆత్మకొక నూతనోత్తేజం, 
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బలం కలిగాయి. పాతకాలపు భయాలు మళ్ళీ తలెత్తుతాయేమోననే భయంతో గుండె కొట్టు 
కుంటున్న ధ్వని నాలకిస్తూ ఆమె హృదయాన్ని పరిశోధించుకుంది. లుద్మీలా ఆమె దగ్గర 
కెళ్ళి క 

“ఏమిటాలోచిస్తున్నారు?” అని అడిగింది. 

“నాకేం తెలియదు” తరి జవాబిచ్చింది. 

మౌనంగా ఉభయులూ ఒకళ్ళకేసి ఒకళ్ళు చూసుకుని చిరునవ్వులు నవ్వుకున్నారు. 

“నా సమొవార్‌ ఏమైందో?” అంటూ లుద్మీలా గదిలోంచి బయటి కెళ్లి పోయింది. 

తల్శి కిటికీలోంచి బయటికి చూసింది. ఆ రోజున శీతకాలపు ఎండ బాగా కాస్తోంది. 
ఆమె హృదయం కూడా ఉజ్వలంగా, వెచ్చగా ఉంది. ఆమెకు అనేక విషయాలను గురించి 
మొట్నాడాలని పించింది. సుదీర్డ ౦గా ఆనందంతో మాట్సాడాలనిపించింది. ఏదో తన 
ఆత్మలో (పవేశించి, అస్తమయానికి ముందుండే సూర్యుని తేజస్సుతో (పకాశిస్తున్నందుకు 
తానెవరికో కృతజ్ఞత చూపాలనే భావం లీలగా ఆమె నావహించింది. ఇటీవల |పార్హన 
చెయ్యాలన్న కోరిక ఆమెకు కలగడం లేదు. ఇప్పుడా కోరిక కలిగింది. ఒక యువకుని ముఖం 
ఆమె మనోనే తంముందు తళుక్కుమంది. ఎవరో “ఈవిడ పావెల్‌ వ్వాసావ్‌ తరి! అంటు 
న్నట్టు స్పష్కంగా వినబడింది. ఆ(ర్హంగానూ, (పకాశవంతంగానూ ఉండే సాష్టా కళ్ళనామె 
చూసింది. రీబిన్‌ నల్ఫని వ్మిగహం అగుపడింది. తన కుమారుని బలమైన కంచుముఖం 
కనబడింది. నికొలాయ్‌ బెదురుచూపులగుపడ్డాయి. హఠాత్తుగా ఇవన్నీ ఒక్క నిట్ఫూ ర్సులో 
మిళితమై పోయాయి. అవన్నీ కలిసి ఇం(దధనస్సు రంగుకల్తి పారదర్శకమైన మేఘమై 
పోయి ఆమె ఆలోచనలనావరించి, |పశాంతతను | పసొదించాయి. 

లుద్మీలొ మరలా గదిలో (పవేశిస్తూనేః 

“నికొలాయ్‌ చెప్పినమాట నిజమే. వాళ్ళతన్ని అరెస్టుచేశారు. మీరు చెప్పిన (పకారమే 
ఒక పిల్లవాడి నక్కడకు పంపేను. ఆవరణలో పోలీసులున్నారనీ, గేటు వెనకాల ఒక పోలీసు 
నక్కి ఉన్నాడనీ అతను చెప్పేడు. అన్నిచోట్లా గూఢచారులున్నారుట. ఆ పిల్పవాడు 
వాళ్ళందరినీ ఎరుగును అంది. 

హా!” ఈ తల్లి తలూపింది. 

ఆమె నిట్బూ ర్సింది, కాని తనకు దుఃఖం కలగనందుకు ఆమెకు ఆళ్ళర్యం కలిగింది. 


“ఈ మధ్య అతను పట్టణంలోని కార్మికులకు పాఠాలు చెపుతున్నాడు. పట్టు బడే 
సమయమొచ్చిందనుకుంటాను” అని లుద్మీలా ఆషామాషీగా కొంచెం చిరాకుతో చెప్పింది. 
“అతని స్నేహితులు వెళ్ళిపొమ్మని సలహా చెప్పారు. కొని అతడు వినలేదు. అలాంటప్పుడు 
వాళ్ళని బలవంతంగా పంపించెయ్యాలి కాని మెల్బగా చెప్పి లాభం లేదు.” 
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ఆ సమయానికి నల్బని జుట్టు, వారని బుగ్గలూ, అందమైన నీలిరంగు కళ్ళు, 
కోస్టైన ముక్కూ గల ఒక పిల్లవాడు లోపలికొచ్చి, 

“సమొవార్‌ పటు స్టిక్‌ చ్చేదా? అని అడిగేడు, 

“సరే పట్లు కురా సెర్నేయ్‌!” లుద్మీలా తల్సి కేసి తిరిగి “అతను నా సంరక్షణలో 
ఉండే పీల్చ వాడు'' అని చెప్పింది. 

ఈ వేళ లుద్మీలా వైఖరి మామూలుగా లేదని తల్లి గమనించింది. ఆమె చాలా నిరా 
డంబరంగానూ, సాయిలాపాయిలాగానూ ఉంది. ఆమె శరీరపు కదలికలు చాలా అందంగా, 
బలంగా, లాలిత్యం ఉట్టిపడుతూ ఉన్నాయి. అందుచేత కరుకుగా నెలవెలబారుతూ ఉండే 
ఆమె ముఖం ఈనాడు మృదువుగా కనబడింది. ర్మాతి అంతా పనిచేస్తుండడం మూలాన 
ఆమె కళ్ళచుట్టూ నల్లని వలయాలేర్పడ్డాయి. ఆమ హృదయంలో ఉదిక్తత రేగుతూన్నట్లు 

(౧? యు ౧ క అతి థు 
హృదయతం తి బిగుసుకున్నట్టు ముఖమే చెపుతోంది. 

ఆ పిల్హవాడు సమొవార్‌ పట్టు కొచ్చాడు. 

“సెర్లేయ్‌! నిన్ను పరిచయం చేస్తాను. ఈవిడ పెలగేయా నీలొవ్నా, నిన్నటి రోజున 
ర్‌ చ గార్‌ 13 
ఢిక్షింపబడిన కార్మికుల్లో ఒకరి తల్మి” అంది లుద్మీలొ, 

సెర్లేయ్‌ ఏమీ మాట్టాడకుండానే వంగినమస్కరించి, కరచాలనం చేసి వెళ్ళి పోయాడు. 
మరల ఒక (బెడ్డు తీసుక్‌ కొచ్చి బల్బు మీద ఉంచి బల్బు దగ్గర కూచున్నాడు. లుద్మీలొ టీని 
గ్లాసుల్లో పోస్తూ, పోలీసులక్కడ ఎందుకింకా తచ్చాడుతున్నారో తెలుసుకునే వరకూ తల్లి 

నా. ౧ 
ఇంటీ కెళ కూడదని ఆమెకు నచ్చజెప్పింది. 
af) 


ర, Ee my అల, ఈం పళ 1 గ సు రా, పై వంగా. శ 
బుల్‌ సయ కొచుకుని ఉన్నారనుకుంటొను. మిమ ర్చి కొన్ని మాటల 
టు i? 


“అడగనియ్యి, వాళ్ళకు కావరిసే నన్ను కూడా అరెస్తు స చేయ్యనియ్యి. మరేమంత 
_పమాదమేమీలేదు. కాని ముందుగా పావెల్‌ ఉపన్యాస కరష్మతాన్ని పంచిపెట్టనిస్తే చాలు 
అంది తర, 

“అచ్చు కూర్చడచె పోయింది. పట్టణా ణానికీ, కార్మికవాడకూ  సరిపోయేటన్ని (పతులు 


రేపటికి తయారవుతాయి. మీకు నతాషా నెరుగుదురా?” 


ifn 3) 
శ్‌! ఎరుగ ఏదునుం 


ts. a ry re | శి 
“వాటిన ఆమకందియ్యండి. 


ఆ ఏల్లవాడు ష్యతిక చదువుకుంటూ, వీళ్ళ మాటలు వినిపించుకోనట్లు న్నాడు. మధ్యమధ్య 


లు 
oa 


మాతం అతను తల్లి ముఖంకేసి చూస్తుండేవాడు. (పకాశమానమైన అతని కళ్ళు 
తల్గి నాకర్షించాయి. ఆమె అతనికేసే చూసి చిరునవ్వు నవ్వేది. లుద్మీలా నికొలాయ్‌ని గురించి 
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ఏమీ విచారమనేది లేకుండా మాట్ళాడింది.. తర్శికి అది సహజమే ననిపించింది. కాలం 
గబగబ గడచిపోయింది. (ప్రాతఃకాల భోజనమయేసరికి దాదాపు మధ్యాహ్నమైంది. 

“ఏంత ఆలస్యమైంది!” అని లుద్మీలా ఆశ్చర్యపడింది. 

ఆ సమయానికి ఎవరో గబగబ తలుపు కొళ్ళేరు. పిల్లవాడు లేచి లుద్మీలా ముఖం 
శ్రేసి ఆజ్ఞకోసం చూశొడు. 

““సెర్షేయ్‌, తలుపుతియ్యి. ఎవర్డై ఉంటారు?” 

ఏమీ కలవరపాటు లేకుండా ఆమె చేతిని గౌను జేబులో "పెట్టుకుని, తర్గితో: 

““పోలీసులై తే ఆ మూల నుంచోండి, పెలగేయా నీలొవ్నా. సెర్లేయ్‌, నీమాహేమిటి 
అంది. 


వ. 


“నాకు తెలుసు” అన్నాడు పిల్లవాడు బయటికెడుతూ. 

తల్శి చిన్న నవ్వు నవ్వింది. ఈ ముందు జ్మాగత్తలన్నీ ఆమెకేమీ విచారం కలిగించ 
లేదు. (పమాదమొచ్చే పూర్వ సూచనలేమీ ఆమె కగుపడలేదు. 

ఇంతకూ ఆ వచ్చినాయన పొట్టి డాక్టరే. 

“మొదటి సంగతి” అంటూ గబగబ మొదలెళ్ళేడు. “నికొలాయ్‌ అరెస్టయాడు. 
ఓహో! నీలొవ్నా! డమీరిక్కడున్నారన్నమాట. అతన్ని పట్టుకున్నప్పుడు మీ రింటిదగ్గర 
లేరన్నమాట ౫” 

“అతనే నన్నిక్కడకు పంపేడు” 

“ఉహూం, అందువల్భ ఏమీ లాభం లేదనుకుంటాను. రెండవ సంగతి. [కితం రాతి 
కొంతమంది యువకులు పావెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని ఐదు వందల [వతులు స్టైకోస్పైల్‌ 
తీసేరు. వాటిని నేను చూశాను.... బాగానే ఉన్నాయి. వాళ్ళు ఈ రాలే వాటిని పట్ట 
ణంలో పంచి పెట్యాలనుకుంటున్నారు. నేను దానికి వ్యతిరేకిని. అచ్చు (వతులను పట్ట ణంలో 
పంచిపెట్టి వాటిని మరొక చోట ఉపయోగించాలని నా అభ్మిపాయం. 

“నేను వాటీని నతాషా దగ్గరకు తీసుకెడతాను. నాకివ్వండి” అని తర్హి ఆ(తంగా 
అంది, 

పావెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని ఎంత త్వరగా వీలైతే. అంత త్వరగా వ్యాపింపచెయ్యాలని 
ఆమె చాలా తొందరపడుతోంది. తన కొడుకు మాటలను (పపంచమంతటా వెదజ 
ల్పొలని ఉబలాటపడింది. డాక్టరు జవాబుకోసం అతని ముఖంకేసి | పాధేయపూర్వకంగా 
చూసింది, 

“ఈ పని మీరు ఇప్పుడు చెయ్యడం మంచిదో కాదో ఆ దేవుడికే తెలియాలి” 
అని తన గడియారంకేసి చూసుకుంటూ డాక్టర్‌ అన్నాడు. “ఇప్పుడు ఇరవై నిముషాలు 
తక్కువ పన్నెండు గంటలైంది. రెండు గంటల ఐదు నిముషాలకు ఒక ర్రెలుంది. ఐదు 
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ఆ సమయానికి నల్బని జుట్టు, వారని బుగ్గలూ, అందమైన నీలిరంగు కళ్ళు, 
కోస్టైన ముక్కూ గల ఒక పిల్లవాడు లోపలికొచ్చి, 

“సమొవార్‌ పటు స్పైకొచ్చేదాగ” అని అడిగేడు. 

“నర్కే పట్టుకురా సెర్షేయ్‌!” లుద్మీలా తల్మికేసి తిరిగి, “అతను నా సంరక్షణలో 
ఉండే పీల్ళవాడు” అని చెప్పీంది. 

ఈ వేళ లుద్మీలా వైఖరి మామూలుగా లేదని తలి గమనించింది. ఆమె చాలొ నిరా 
డంబరంగానూ, సాయిలాపాయిలాగానూ ఉంది. ఆమె శరీరపు కదలికలు చాలా అందంగా, 
బలంగా లాలిత్యం ఉట్టిపడుతూ ఉన్నాయి. అందుచేత కరుకుగా వెలవెలబారుతూ ఉండే 
ఆమె ముఖం ఈనాడు మృదువుగా కనబడింది. ర్మాతి అంతా పనిచేస్తుండడం మూలాన 
ఆమె కళ్ళచుట్నూ నల్బని వలయాలేర్పడ్డాయి. ఆమె హృదయంలో ఉదిక్తత రేగుతూన్నట్టు 
హృదయతం తి బిగుసుకున్నట్టు ముఖమే చెపుతోంది, 

ఆ పిల్లవాడు సమొవార్‌ పట్టుకొచ్చాడు. 

“సెర్షేయ్‌! నిన్ను పరిచయం చేస్తాను. ఈవిడ పెలగేయా నీలొవ్నా, నిన్నటి రోజున 
శికీంపబడిన కార్మికుల్లో ఒకరి తల్లి అంది లుద్మీలా, 

సెర్గేయ్‌ ఏమీ మాట్సాడకుండానే వంగినమస్కరించి కరచాలనం చేసి వెళ్ళిపోయాడు. 
మరల ఒక (బెడ్డు తీసుకొచ్చి బలి మీద ఉంచి బల్బ దగ్గర కూచున్నాడు. లుద్మీలా టీని 
గ్భాసుల్నో పోస్తూ, పోలీసులక్కడ ఎందుకింకా తచ్చాడుతున్నారో తెలుసుకునే వరకూ తల్ళి 
ఇంటి కెళ్టకూడదని ఆమెకు నచ్చజెప్పిం మ్‌ 


Cay 


Jee మ కదం "టి అ దా క 
బహుశా వొళ్ళు మక్‌ సము కా చుకుని ఉస్నార రనుకుంటొను, మిము NU] న) 
ఓ (9 


వే 
షు 


న్ని మొటలు 


““అడగనియ్యి. వాళ్ళకు కావలిస్తే నన్ను కూడా అరెస్తు స్చిచెయ్యనియ్యి.  మరేమంత 
(పమాదమేమిలేదు. కాని ముందుగా పావెల్‌ ఉపన్యాస కరప తాన్ని పంచిపెట్టనిస్తే చాలు!” 
అంది తల్లీ, 

“అచ్చు కూర్చడచ్తై పోయింది. పట్టణానికీ, కొర్మికవాడకూ  సరిపోయేటన్ని (పతులు 
రేపటికి తయారవుతాయి. మీకు నతాషా నెరుగుదురా?” 


“el Dw” 

“వాటిని ఆమకందియ్యండి. 

ఆ పిల్టవాడు ష్మతిక చదువుకుంటూ, వీళ్ళ మాటలు వినిపించుకోనట్టున్నాడు. మధ్యమధ్య 
మాతం అతను తల్లి ముఖంకేసి చూస్తుండేవాడు. (పకొశమానమైన అతని కళ్ళు 


తల్గి నాకర్శించాయి. ఆమె అతనికేసి చూసి చిరునవ్వు నవ్వది. లుద్మీలా నికొలాయ్‌ని గురించి 
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ఏమీ విచారమనేది లేకుండా మాట్సాడింది. తల్లికి అది నహజమే ననిపించింది. కాలం 
గబగబ గడచిపోయింది. [ప్రాతఃకాల భోజనమయేసరికి దాదాపు మధ్యాహ్నమై ౦ది. 

“ఎంత ఆలస్యమైంది!” అని లుద్మీలా ఆశ్ళర్యపడింది. 

ఆ సమయానికి ఎవరో గబగబ తలుపు కొళ్ళ్చేరు. పిల్లవాడు లేచి లుద్మీలా ముఖం 
కేసి అబ్బ కోసం చూశాడు, 

“సెర్గేయ్‌. తలుపుతియ్యి. ఎవరై ఉంటారు?” 

ఏమీ కలవరపాటు లేకుండా ఆమె చేతిని గౌను జేబులో పెట్టుకుని, తల్గితో: 

““పోలీసులైతే ఆ మూల నుంచోండి, పెలగేయా నీలొవ్నా. సెర్షేయ్‌, నీమాశేమిటి?” 
అంది, 


“నాకు తెలుసు” 


అన్నాడు పీల్ణవాడు బయటికెడుతూ. 

తల్గి చిన్న నవ్వు నవ్వింది. ఈ ముందు బ్బా గత్త లన్నీ ఆమెకేమీ విచారం కలిగించ 
లేదు. [పమాదమొచ్చే పూర్వ నూచనలేమీ ఆమె కగుపడలేదు. 

ఇంతకూ ఆ వచ్చినాయన పొట్టి డాక్టరే, 

“మొదటి సంగతి అంటూ గబగబ మొదలెళ్చేడు. “నికొలాయ్‌ అరెస్టయాడు. 
ఒహో! నీలొవ్నా! _మీరిక్కడున్నారన్నమాట. అతన్ని పట్టుకున్నప్పుడు మీ రింటీదగ్గర 
లేరన్నమాట 

“అతనే నన్నిక్కడకు పంపేడు” 

“ఉహూం, అందువల్స ఏమీ లాభం లేదనుకుంటాను. రెండవ సంగతి. (కితం రాతి 
కొంతమంది యువకులు పావెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని ఐదు వందల (సతు సైకోస్పైల్‌ 
తీసేరు. వాటిని నేను చూశాను.... బాగానే ఉన్నాయి. వాళ్ళు ఈ ర్మాతే వాటిని పట్ట 
ణంలో పంచి పెట్టాలనుకుంటున్నారు. నేను దానికి వ్యతిరేకిని. అచ్చు (పతులను పట్టణంలో 
పంచిపెట్టి వాటిని మరొక చోట ఉపయోగించాలని నా అభ్మిపాయం.” 

“నేను వాటిని నతాషా దగ్గరకు తీసుకెడతాను. నాకివ్వండి అని తర్శి ఆ(తంగా 
ఆంది. 

పావెల్‌ ఉపన్యాసాన్ని ఎంత త్వరగా వీలైతే అంత త్వరగా వ్యాపింపచెయ్యాలని 
ఆమె చాలా తొందరపడుతోంది. తన కొడుకు మాటలను (పపంచమంతటా వెదజ 
ల్హాలని ఉబలాటపడింది. డాక్టరు జవాబుకోసం అతని ముఖంకేసి | పాధేయపూర్వకంగా 
చూసింది. 

“ఈ పని మీరు ఇప్పుడు చెయ్యడం మంచిదో కాదో ఆ దేవుడికే తెలియాలి” 
అని తన గడియారంకేసి చూసుకుంటూ డాక్టర్‌ అన్నాడు. “ఇప్పుడు ఇరవై నిముషాలు 
తక్కువ పన్నెండు గంటలైంది. రెండు గంటల ఐదు నిముషాలకు ఒక ర్టెలుంది. ఐదు 
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గంటల పదిహేను నిముషాలకు ఆ ర్లైలక్కడకు చేరుతుంది. అంటే సాయం తమవుతుంది, 
కాని అంత ఆలస్యం కింద లెక్కకాదు.... అయితే ఆ విషయమంత | పధానమె నది కాదు...” 

“కాదు. అది కానే కాదూ అని చిరచిరలాడుతూ లుద్మీలా అంది. 

“ఏది (పధానమ్మైెన విషయం... ఆ పని బాగా జరగడమే కదా!.. అని తల్ళి 
ఆతని దగ్గరగా చేరి అడిగింది. 

లుద్మీలా ఆమెను పరిశీలనగా చూసి, 

“మీరు ఆ పని చేయడం చాలా అపాయకరం” అని తన నుదుటిని నిమురుకొంటూ 
లుద్మీలా చెప్పింది. 

“ఎంచేతో?” అని తల్లి కొంత ఉదేకంతో (పల్నించింది. 

“ఎందుకంటారా”... నికొలాయ్‌ అరెస్టుకు సరిగా ఒక గంట ముందు మీరు ఇల్ఫొదిలి 
సెళ్టేరు. ఫ్యాక్టరీ కెళ్ళేరు. అక్కడ మిమ్మల్ని నతాషా అతృయ్యగా అందరూ ఎరుగుదురు. 
ఆ తర్వాత కాస్పేపటో ఫ్యాక్టరీలో నిషిద్ద కరప్మతాలు దొరికేయి. ఇదంతా కలిపితే, మీ 
మెడకు చక్కని ఉచ్చు చుట్టుకుంటుంది” అని డాక్టర్‌ గబగబా మాటలు విరిచేస్తూ 
చెప్పేడు. 

“నన్నెవరూ గమనించరు. నేను తిరిగొచ్చాక, నువ్వెక్కడున్నావని అడిగితే... ఏం 
చెప్పాలో నాకు తెలుసు” అని గట్టిగా అంది. “నేను తిన్నగా కూలిపేటలోకి వెళ్ళిపోతాను.... 
అక్కడ నాకు సిజోవ్‌ అనే మి తుడున్నాడు. విచారణ్ఞెనాక అతని వెంట అతడింటి కెళ్ళేనని 
చెపుతాను. ఎందుకంక్రే, అతని మేనల్సుడికి కూడా శిక్షవేశారు కనుక ఒకళ్ళనొకళ్ళు ఓదార్చు 
కోవడానికని చెస్తాను. అతను నేను చెప్పినదాన్ని బలపరుస్తాడు” అని తల్లి ఆ(తంగా అంది. 

తల్లి తప్పకుండా వాళ్ళు తన అభిలాషను మన్నిస్తా రనుకుంది. వాళ్ళనందుకు తొందర 
"పెట్టాలనుకుని మరీమరీ అడిగింది. చిట్టచివరకి వాళ్ళందుకంగీకరించారు. 

“సరే. తీసుకెళ్ళండి” అని డాక్టర్‌ అయిష్టంతో అంగీకరించాడు. 

లుద్మీలా ఏమీ మాట్టాడలేదు. ఆలోచనా నిమగ్నురాల్నై అటూ ఇటూ పచారుచేసింది. 
అమె... ముఖరి చిక్కిపోయి, కళ్ళ దించుకుపోయాయి, బలిష్టృమ్టైన మెడనరాలు ముఖాన్ని 
గుండెలమీదకు వాలిపోకుండా బిగబళ్ళేయి. తర్మి ఆమె స్పితిని గమనించింది. 

“నన్ను గురించి మీరింతగా ఆదుర్వాపడుతున్నారు.... కాని మీ సంగతి మీరు బొత్తిగా 
ఆలోచించుకోవడమే లేదు...”” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వింది. 

““చూసుకోకేం, చూసుకుంటూనే ఉన్నాం. చూసుకోవడం విధాయకమై ౦ది.... ఎవరైతే 
సృ్నత్సయోజనానికి కాకుండా ఇతర్మతా తమ శక్తిని వృథాచేస్తుంటారో వాళ్ళ విషయంలో 
చాలా కఠినంగానే ఉంటాం. సరే మరి.... ఉపన్యాసం (పతులు రైల్వే స్టేషన్‌లో 
మీకందుతాయి” అన్నాడు డాక్టరు. 
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అదెలా జరుగుతుందో విశదంగా ఆమెకు తెలియచెప్పేడు. చెప్పడమై నాక, 

“మీకు అద్భష్యం కలిసిరావాలని కోరుకుంటున్నా?" అన్నాడు. 

వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు అతనెందుకో కొంత అసంతృప్తిగా ఉన్నట్సగుపించాడు. అతన్ని 
సాగనంపి లుద్మీలొ తలి దగ్గరకొచ్చింది. 

“మీ సంగతర్భమైంది” అని మెల్లగా నవ్వుతూ చెప్పంది. 

ఆమె తల్సి భుజం పుచ్చుకుని పచారుచేస్తూ చెప్పడం మొదలెట్టింది: 

“నాకూ ఒక కొడుకున్నాడు. వాడికి పదమూడేళ్ళున్నాయి. తంగడితో ఉంటున్నాడు. 
నా భర్త అసిస్టెంటు (పోసిక్యూటరు ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. పిల్ల వాడాయనతో టే ఉన్నాడు. 
వాడేమైపోతాడో? తరుచుగా నేనదే ఆలోచిస్తుంటాను....” లుద్మీలా కంఠం గద్ద దమె ది. 
“నే నే జనాన్ని (పేమిస్తున్నానోో ఎవరిని ఈ (పపంచంలో కల్లా ఉత్తములని భావిస్తు 
న్నానో, ఆ జనానికి శ్యతువుల్లైనవారి పెంపకంలో ఉన్నాడు. నా కొడుకే నాకు శృతువు 
కావచ్చు. నేయు వాడిని నాదగ్గర ఉంచుకోవడానికి వీల్లేదు, వేను మారుపేరుతో జీవి 
స్తున్నాను. నేను ఎనిమిదేళ్ళుగా వాడిని చూడలేదు.... ఎనిమిదేళ్ళు! ఎంతకాలమ్హైందో కదా!” 

ఆమె కిటికీదగ్గ ర ఆగి, కిటికీలోంచి వెల్టబారిన శూన్యాకాశంకేసి చూసింది. 

“వాడు నాతో ఉన్నట్టయితే, నాకెంతో బలంగా ఉండేది. ఇప్పుడు నా హృదయాన్ని 
విడవకుండా వేధిస్తున్న నొప్పి ఉండేది కాదు.... వాడు చచ్చిపోయి ఉంటే - ఇంతకన్న సుఖంగా 
ఉండేది...” 

“అయ్యో నా తర్మీ” అని తల్సి తన ఆవేదనను వ్యక్తపరిచింది. జాలిచేత ఆమె 
హృదయం పగిలిపోయినట్టనిపీంచింది. 

“మీరెంత అదృష్టృవంతులండీ!... తర్తీ, కొడుకూ ఒక్కటిగా ఉండడం చాలా 
అద్భుతమైన విషయం. చాలా అపురూపమైన సంగతి” అని లుద్మీలా కష్టంగా నవ్వుతూ 
చెప్పింది. 

“అవును చాలా అద్బుతమైన సంగతే” అని తల్లి అ పయత్నంగా చెప్పింది. 
తర్వాత ఏదో రహస్యం చెప్పినట్లుగా మెల్లగా ఇలా చెప్పింది: “మనమంతా - 
మీరూ, నికొలాయ్‌ ఇవానొవిచ్‌, సత్యమారాన్ని అనుసరించే వాళ్ళందరూ - మనమంతా 
ఒకటిగానే నిలబడుతున్నాం! హఠాత్తుగా మనమంతా బంధుపుల్తై పోయాం. మిమ్మల్నందరినీ 
నేనర్భం చేసుకున్నాను. మీరు చౌప్పేవన్నీ ఎల్లప్పుడూ నాకర్ణం కావు. కాని నాకు మిగి 
లిన సంగతులన్నీ అవగాహనై నాయి.” 

“అవును. ఆంతే దాని సంగతంతే” అని లుద్మీలా సణిగింది. 

తల్లి, లుద్మీలా గుండెలమీద చెయ్యేసి, తను చెప్పే మాటలన్నీ తన మనోన్నే తానికి 
అగపడుతున్నట్టుగా ఆమె చెవిలో గుసగుసలాడింది. 
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“మన పిల్లలు (పపంచంలో ముందడుగు వేస్తున్నారు... నాకు అలా కనబడుతోంది. 
(పపంచం నలుమూలలనుంనీ, ఒకే లక్ష్యం దగ్గరికి పిల్ణలంతా చేరుకుంటున్నారు. పవి త 
మ్రైన హృదయాలు కలవాళ్ళూ, నిష్కుళంకమైన మనస్సులు కలవాళ్ళూ అసత్యాన్ని 
పాదాలతో మళశ్ళేస్తూ, దుర్మార్గాన్ని ఎదుర్కొంటూ ముందుకొచ్చేస్తున్నారు. వాళ్ళు మంచి 
వయస్సులో ఉన్న యువకులు, ఆరోగ్యవంతులు, వాళ్ళ బలాన్నంతా ఒకే ఒక లక్ష్యంకోసం 
అనగా న్యాయాన్ని సాధించడంకోసం వినియోగిస్తున్నారు! మానవుల దుఃఖాన్ని అంతరింప 
చేయడానికి భూమిమీద దురదృష్టృమనేది లేకుండా చేయడానికి - అసహ్యమనేది లేకుండా 
చేయడానికి నడుంకట్టి ముందుకెడుతున్నారు.... వాళ్ళు తప్పకుండా విజయాన్ని సాధిస్తారు! 
వాళ్ళలో ఒకడన్నట్టు ఒక కొత్త సూర్యుడిని వెలిగిద్దామంటున్నారు. తప్పకుండా వెలిగిస్తారు! 
పగిలిపోయిన హృదయాలను కలుపుతామని బయలుదేరేరు. తప్పకుండా కలుపుతారు!” 

మరచిపోయిన (పార్గనల నామె జ్నస్తికి తెచ్చుకుంది. అవి ఆమె హృదయంలోంచి 
నెరుసుల్లా తళతళ లేచాయి. ఓ కొత్త విశ్వాసాన్ని రగుల్కొల్సేయి. 

“మన పీల్హ్లలు సబబ్బెన సత్యమార్గాన నడుస్తున్నారు. మానవుల హృదయాలను 
(పేమతో నింపుతున్నారు. నూతనమైన స్వరాన్ని చూపెడుతున్నారు. ఒక నూతనమైన 
అగ్నితో |పపంచానికంతకూ వెలుగు చూపెడుతున్నారు. ఆరిపోని అగ్నిని | పజ్యలింప చేస్తున్నారు. 
ఆ జ్యాలల్నోనుంచే, యావన్మంది మానవులనూ సమానంగా (పేమించే మన పీల్హల (పేమ 
బ్వాలలోనుంచే - నూతన జీవితం ఉత్పన్నమవుతోంది. ఈ (పేనమజ్యాల నెవరార్పగలరు? 
ఎవరు? ఏ శక్తి దాన్ని ధ్వంసం చెయ్యగలదు? ఏ శక్తి దాని నెదుర్కోగలదు? భూమే దానికి 
మౌాతృక్షేతం. జీవితమే దాని విజయాన్ని కాంక్షిస్తోంది. స్వయంగా జీవితమే!” 

అవేశంచేత నీరసమొచ్చి, ఆమె దీర్షంగా నిశ్వాసం చేస్తూ దూరంగా పోయి 
కూచుంది. లుద్మీలా కూడా మెల్లగా అడుగుల్నిక్కెట్టుకుంటూ దూరంగా వెళ్ళి 
కూచుంది. చప్పుడ్డైలే ఏదో భంగమయ్యేటంత మెల్బగా నడుస్తూ గదిలో తిరిగింది. తేజో 
హీనమైన కళ్ళతో తర్గీని చూస్తూనే ఉంది. తల్లి, ఇదివరకు కన్న పొడుగ్గా, పలచగా, 
నిటాగ్సా ఆమె కళ్ళ కగుపడింది. కఠినమైన ఆమె పలుచని ముఖంమీద ఏకా గత గోచర 
మెంది. ఆమె పెదవులు కరుచుకుని అదురుతున్నాయి. గదిలోని నిళ్శబ్బతవల్స తర్మి త్వర 
లోనే (పశాంతస్పితి కొచ్చింది. లుద్మీలా వి భాంతస్పితిని గమనించి, 

“బహుశా నేను చెప్పకూడని విషయం చెప్పేను కాబోలు?” అని తల్లి క్షమాపణ 
పూర్వకంగా అడిగింది. 

లుద్మీలా ఆమెకేసి తిరిగి దాదాపు భయపడిపోయినట్లే చూసింది. తర్వాత ఇక చెప్ప 
ద్వన్నట్టుగా ఆమె చేయి పట్టుకుంది. 


“వదు! వదు! అదంతే. కాని మనమింక ఆ విషయాన్ని గురించి మాటా డుకోవదు . 
(se) ఘు గ్శా (లు 
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మీరేమి చౌప్పేరో దాన్నలాగే ఉండనియ్యండి” అంది. “మీరు త్వరగా వెళ్ళడం మంచిది. 
చాలా దూరం వెళ్ళాలికదో అని మెల్లగా చెప్పింది. 

“నా కొడుకు చెప్పన మాటలను, నా రక్తంలో రక్తమూ మాంసంలో మాంసమూ 
అయిన నా కొడుకు మాటలను ఇతరులకు చెప్తూంటే నాకెంత సంతోషమో మీకు తెలు 
స్పేనా!... నా ఆత్మను సమర్పిస్తున్నళ్లే!'' 

తలి చిరునవ్వు నవ్వింది. కాని అది లుద్మీలా ముఖంమద స్ఫుటంగా | పతిబింబించ 
లేదు. ఆమె న్మిగహంవల్హ తన సంతోషం నీరుకారిపోతున్నట్టు తల్నికి తోచింది. తనలో 
రగుల్లున్న అగ్నితో న్నిగహంగా ఉన్న ఆమెను (పజ్వరింపజెయ్యాలనే గాఢమైన వాంఛ 
కలిగింది. సంతోషాతిశయంచేత _ పొంగిపోతున్న తన _హృదయావేదనతో ఆమెను చలింప 
జెయ్యాలనే కోరిక పుట్టింది. ఆమె లుద్మీలా చేతిని గట్టిగా నొక్కిపట్టుకుని ఇలా చెప్పింది: 

“అమ్మాయీ! జనానికందరికీ దారి చూపించే గొప్ప వెలుగుందని తెలుసుకున్నప్పుడు 
ఎంతహాయిగా ఉంటుందో! అందరూ ఆ వెలుగును చూసి, పూర్ణహృదయాలతో ఆ వెలుగు 
బాట ననుసరించే కాలం వస్తుందని తెలుసుకున్నప్పుడింకా ఎంత సంతోషం కలుగుతుందో!” 


దయాపూరితమైన విశాలమైన ఆమె ముఖం ఒక్కసారి కంపించింది. కళ్ళ ధగధగ 
మెరిసేయి. వాటి తేజస్సు రెక్కలతో ఎగురుతూందేమో అన్నట్టు వాటిపైన ఉన్న కను 
బోమలదిరేయి. తన యావత్తు శరీరాన్నీ తాను నింపీవేస్తున్న మహత్తర ఆలోచనలతో, 
తాను ఎరిగినట్టే, తాను అనుభవించినట్ట (పతిదానితో ఆమెకు తల తిరిగింది. తదేక 
ధ్యాసతో, మనస్సును శేం దీకరించి, ఈ మాటలనే ఆరోచనల సారాన్నంతనీ, (పకాశవంతమూ, 
కఠినమూ అయిన సృటికాలుగా మార్చింది. ఆమె శరత్కాల హృదయాన్ని స్పజనాత్మక 
శకి సంపన్నుడ్డైన వసంతసూర్యుడు వెలుగొందించినట్నుు ఆ మాటలు వేనకువేలుగా 
అభివృది చెందేయి. వాటి వేడీ, వెలుగూ ఇతోధికంగా వృద్ధిపొందాయి. 

“ఇదంతా చూస్ఫూంకే, మానవుని కడుపున కొత్త దేవుదు అవతారమెత్తి నట్టుగానే 
ఉంది! (పతి ఒక్కటీ అందరికీ - అంతా (పతి ఒక్కడికీ! స్‌ో దృశ్యాన్న చూస్తున్నాను, 
అసలైన నిజం చెప్పాలంటే మనమంతా కా మేడ్డం. ఆత్మీయులైన బంధువులం. అందరమూ 
సత్యమనే తల్సి బిడ్డలం!” 

మళ్ళీ ఆమెకు ఆవేశం ప్రాంగివచ్చి అందులో చిక్కుకుపోయింది. అలాగే నిలబడిపోయి, 
నిట్టూర్చి, చేతులు విశాలంగా చాచింది. “క్నామేద్బు అనే మాటను నాలో నేను 
స్మరించే సరికి వారు నా హృదయంలోనుంచి పొంగి వస్తుండడం నేనే వినగలుగుతున్నాను!” 

ఆమె చేయదలచుకున్న పని చేసింది: లుద్మీలా ముఖం వెలుగొందింది. పెదవులు వణి 
కేయి. బుగ్నలమీదనుండి అ శుబిందువులు జలజలరాలేయి. 


375 


తల్లి మందహాసం చేస్తూ, తను సాధించిన విజయానికి హృదయంలో ఆనందిస్తూ 
లుద్మీలాను కౌగలించుకుంది. 

వాళ్ళిద్దరూ వీడిపోతుం చే లుద్మీలా తల్ళి ముఖం కేసి తేరిపారజాసి మెల్టగాః “మీతో 
ఉంటే నాకెంత బాగుందో మీకు తెలుసా? అంది, 
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ఆమె బయటికి రావడంతోనే అతి చల్చని గాలి ముఖానికి కొట్టింది. ముక్కు దిబ్బ 
డేసిపోయింది. అక్కడే ఆగి నాలుగు వైపులా చూసేసరికి ఒక మూల చింపిరి టోపీ ధరిం 
చిన బండివాడు నిలబడున్నాడు. కొంచెం పైగా ఒక మనిషి వంగి, తలను భుజాలదాకా 
వంచుకు నడుస్తున్నాడు. అతని ఎదురుగా ఒక సీపాయి చెవులు రుద్దుకుంటూ పరుగెత్తేడు, 

““సిపాయిని దుకాణానికి పపింనట్లుంది' అనుకుంటూ ముందుకు సాగింది. కాళ్ళకింద 
మంచు కిరకిరలొడుతుంకే బాగానే ఉందనుకుంది. ర్లైలువేళ కన్న చాలా ముందుగానే 
ఆమె స్పేషనుకు చేరుకుంది. కొని ఉన్న మూడవ తరగతి (పయాణీకులు కూర్చునే గది 
పొగచూరి అసహ్యంగా జనంతో ,కిక్కిరిసిపోయింది. రైలు బద్బీలమీద పనిచేసేవాళ్ళంతా 
చలిచేత లోపలకి చేరుకున్నారు. బండ్లుతోలేవాళ్ళు, బట్బాపాతా ఇల్ఫూవాకిలీ లేనివాళ్ళు 
అక్కడికే చేరేరు. [పయాణీకులైన కొందరు రైతులు కూడా అందులోనే ఉన్నారు. బొచ్చు 
కోటు ధరించిన ఒక లావుపాటి వర్తకుడు, మతగురువు, స్పోటకం మచ్చలుగల అతని కుమార్తె, 
అయిదారుగురు సిపాయిలు, అస్పీరులై న కొందరు వ్యాపారస్తులు వగ్గెరాలున్నారు. జనమంతా 
పొగతాగుతూ మాట్టాడుకుంటున్నారు. టీ, వోద్కలను తాగేరు. ఫలహారాలమ్మే దుకాణం 
దగ్గర ఎవడో పకపకా నవ్వేడు. అన్నిటిప్టైనా పెద్ద కెరటంలా కదుల్శోంది పొగ. తలుపు 
తెరిచినప్పుడల్లా కి రుమని చస్పుడయేది. డభీమని మూసెయ్యడంతోనే కిటికీ అద్దాలు 
అదిరిపోయేవి. పొగాకు వాసనతోనూ, ఉప్పుచేపల వాసనతోనూ గదంతా గువ్‌ మంది, 

తల్శి గుమ్మం దగ్గరగా అందరికీ అగుపడే చోట కూర్చుని ఎదురుచూస్తోంది. ఎవ 
రైనా తలుపు తెరచినప్పుడల్లా చర్చని గాలి విసురుగా ఆమెకు తగిలేది. అది ఆమెకు సుఖం 
గానే ఉంది. అందుచేత గారి తగిలినప్పుడల్లా దీర్హంగా ఊపిరి తీసుకుంది. జనం చాలామంది 
మూటలు మోౌసురొను శక గుమ్మంలో ఇరుక్కు పోయేవారు. అందుచేత విసుగొచ్చి తిట్లు 
కుంటూ మూటను బెంచి మీదనో కిందనో పారేస్తూ ఉండేవారు. చొక్కా చేతులమీదా 
మెడమీదా, గడ్డంమీదా మీసంమీదా అంటుకున్న మంచు తరకలను సణుక్కుంటూ దులుపు 
కుంటున్నారు, 
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ఒక యువకుడు, తోలు పెట్టెను చేత్తో పుచ్చుకుని తలుపు తోసుకు లోపలి కొచ్చాడు. 
నాలుగు మూలలా చురచుర చూసి తిన్నగా తల్చి దగ్గర కెళ్ళేడు. 

“మాస్కోకా (పయాణం? అని అడిగేడు. 

“అవును. తాన్యాదగ్గ రక” తల్శి జవాబుచెప్పీంది. 

“టదిగో!'” 

అతను పెట్టను ఆమె పక్కన బెంచీమీద పెళ్ళేడు. సిగరెట్‌ ముట్టించి, టోపీ 
సర్దుకుని రెండవ గుమ్మంలోంచి బయటి కెళ్ళిపోయాడు. తల్చి చల్చగా ఉన్న తోలుపెళ్ళెను 
తట్టి; దానిమీద మోచేతి నాన్చి, చుట్టూ ఉన్న జనాన్ని తృప్తితో పరిశీలించడం మొదలె 
ట్టింది. ఒక నిముషమ్షైన తర్వాత అక్కడనుంచి లేచి, బయటికి పోయే గుమ్మం దగ్గరున్న 
సీటులోకి మారింది. ఆశే అంత బరువుగా లేని తోలు పెళ్టును చేత్తో పుచ్చుకుని తల 
సైకెత్తుకుని ఎదురైన మనుషుల ముఖాలను పరిశీలిస్తూ నీటుగా నడిచి వెళ్ళింది. 

పొట్టి కోటు తొడుక్కున్న ఒక యువకుడు కాలరు “ఫై కెత్సుకుని దారి కడ్నొచ్చాడు, 
మౌనంగా ఆతను పక్కకు తొలగి, చేతిని టోపీదాకా సై కెత్తేడు. తర్శికి అతడి నెప్పుడో చూసి 
నట్టు జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆమె వెనక్కు తిరిగి చూసేసరికి, అతడామెను మెడనిగిడ్సి ఒంటి 
కంటితో చూస్తున్నాడు. అతని చూపు కత్తిపోటంత వాడిగా ఉంది. “పెళ్ళును పట్టుకున్న 
చేయి అదిరి వణికింది. హఠాత్తుగా పెళ్ళై బరువెక్కింది. 

“ఇంతకు ముందెప్పుడో చూసినట్టుంది” అని ఆలోచించడం మొదలెట్టింది తల్లి. 
అతని చూపామెకొక అ(పియమైన భావాన్ని కలిగించింది. (కమంగా తన హృదయాన్ని 
గడ్డకట్చిస్తున్న భావాన్ని పక్కకునెట్చి ఆ ఆలోచనను తన మనస్సులో నిలబెట్టుకుంది. 
కాని ఆ భావమే వ్యాప్తమ్మె కంఠంలో కొచ్చింది. నోరు పొడారిపోయి చేదెక్కింది. వద్దను 
కున్నా, వెనక్కు తిరిగి అతన్ని మలొకసారి చూడకుండా ఉండలేకపోయింది. అతడు నిల 
బడిన చోటే నిలబడి ఏమి చెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తున్నట్టున్నాడు. ఎడమ చేతిని జేబులో 
పెట్టుకున్నాడు. కుడి చేతిని కోటు బొత్తాముల మధ్య దోపుకున్నాడు. ఎడమ భుజం 
కన్న కుడి భుజం పైకి లేచింది. 

ఆమె ఒక బెంచీమీద కెళ్ళి నెమ్మదిగా కూచుంది. తన లోపల ఉన్నదేదో పగిలిపోతుం 
దేమో నన్నంత భయంతో కూచుంది. (పమాదసూచనల వత్సిడివల్ల ఆమె జ్ఞాపకాలను 
శోధించింది. చివరకు ఈ మనిషిని తాను ఇదివర్తలో రెండు సారు చూసిన జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. ఒక సారి, రీబిన్‌ జ్ఞైల్ళోనుండి పారిపోయి వచ్చినప్పుడు ఊరి చివర మై దానంమీద 
చూసింది. రెండవ సారి పావెల్‌ విచారణవ్వుడు చూసింది. రీబిన్‌ చెంటబడ్డప్పుడు తాను 
తప్పు దారి పట్టించిన పోలీసు ఉద్యోగి పక్కనే కోర్టుహాల్లో నిలబడ్డప్పుడు చూసింది. 
తనమీద పోలీను నిఘా ఉందని అప్పుడామె (గహించింది. దాని కేమీ సందేహం లేదు. 
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“దొరికిపోయానా ఏమిటి?” అని తన్ను తానే (పల్నించుకుంది. 

“ఇంకా లేదేమోలే” అని వణుకుతూ జవాబుచెప్పుకుంది. 

ఒక్క క్షణమాగి, ఉన్నదున్నట్టు చెప్పుకోక తప్పదన్నటుగా, 

“దొరికిపోయాను!” అని నిశ్చయించుకుంది. 

ఆమె నాలుగు పక్కలా చూసింది. కాని ఏమీ కనబడలేదు. ఆలోచనలు న్యూతం 
మనసులో మిణుగురుల్భాగ రేగేయి. 

“ఈ తోలుపెళ్ళునిక్కడ వదిలేసి పోదునాలో 

ఈ భావాన్ని మించి మరొక ఆలోచన తళుక్కున మనసుకు తట్టింది, 

“ఏమిటీ? నా కొడుకు మాటలను వదిలిపెక్ళేయడమే? అలాటివాళ్ళ చేతుల్తో 
వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోవడమే?” 

ఆమె తోలుపెళ్ళైను గట్టిగా పట్టుకుంది. 

“దీన్ని పుచ్చుకు పారిపోతేనో?... పారిపోవడమే”” 

ఇలాంటి ఆలోచనలు “పైనుంచి శృతువుల్లా మీద పడుతున్నాయి. ఆమె మనస్సునవి 
దహింపచేశాయి. హృదయాన్ని నిప్పు దారంతో కుడుతున్నట్లనిపించింది. ఆ బాధతో ఆమెకు 
తనకు తానే దూరమై పోయినట్లయింది. పావెల్‌ దగ్గరనుంచీ తన కత్యంత (వీయమ్మైన 
అన్నిటీనుంచీ దూరమై పోతున్నట్లనిపించింది. ఏదో ఒక (పతికూల శక్తి తన భుజాలనూ 
గుండెలనూ నొక్కిపట్టి, (పాణాంతకమైన భయంతో ఉక్కిరిబిక్కిరిచేస్తున్నట్టు తోచింది. 
కణతలమీద రక్తనాళాలు పొంగి త్రీ వంగా కొట్టు కోవడం మొదలెళ్టేయి. ఆపాదమస్తకం 
వేడెక్కిపోయింది. 

హఠాత్తుగా ఒక్క గొప్ప (పయత్నంతో చేసి ఈ ఆలోచనలనన్నిటినీ ఆమె తోసి 
పారేసింది. బలహీనమైన నీచమైన ఈ నెరుసులన్నిటినీ తోసేసింది. తనలో తానే “ఛీ! 
సిగ్గు, సీగ్ను!” అని సగర్వంగా హెచ్చరించుకుంది, 

క్షణంలో ఆమె మనస్సు కుదుటబడింది. నిజానికి ఎక్కడలేని ధ్నెర్యం వచ్చింది. “నీ 
కొడుకుని అవమాన వరచకు! నువ్వు భయపడకు!” అనుకుంది. 

ఆమె దృష్టికొక మకమకలాడుతూన్న బెరుకు చూపగుపడింది. మనోన్నే తానికి రీబిన్‌ 
ముఖం గోచరించింది, కొద్ది నిముషాల సంకోచం తర్వాత మరింత ధ్లెర్య మొచ్చింది. ఇవ్వ 
డామె గుండెలు నిదొనంగా కొట్టు కున్నాయి. నాలుగు మూలలా పరికిన్తూ, 

“ఇప్పుడేమవుతుంది?” అనే ఆలోచనలో పడింది. 

గూఢచారి, స్టేషన్‌ గార్డును పిలుచుకొచ్చి, కళ్ళతో ఆమెను చూపెడుతూ అతని 
చెవిలో గుసగుసలాడేడు. గార్డు అతనికేసి చూసి వెనక్కెళ్ళిపోయాడు. ఇంతలో మరొక 
గార్నచ్చాడు. అతను చెప్పిన మాటలన్నీ విని చిరచిరలాడేడు. అతను ముసలివాడు. నెరి 
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సిన జుట్యూ; మాసిన గెడ్డంతో పొడుగా ఉన్నాడు. గూఢచారి వంక తలూస్కీ అతను తలి 
కూర్చున్న బెంచీ వైపుకు బయల్చేరేడు. గూఢచారి అదృశ్యమై పోయాడు. 

ముసలి గార్డు చిరచిరలాడుతూ, తర్శికేసీ తదేక ధ్యాసతో చూస్తూ తాపీగా దగ్గర 
కెళ్ళేడు. ఆమె బెంచీమీద వెనక్కు చేరబడింది. 

“నన్ను కొట్టకుండా ఉండే బాగుండును!” అనుకుంది. 

అతను ఆమె ఎదుట నిలబడ్డాడు. ఒక్క నిమిషం ఏమీ మాటాడకుండా నిల 
బడ్డాడు. చివరకు, 

“ఏమిటలా చూస్తున్నావు?” అని అడిగేడు. 

“ఏమీ లేదు.” 

“అలాగా? ఆసీ దొంగా! ఈ వయస్సులో ఇలాటి తమాషాలు చేస్తు న్నావన్న మాట!” 

అతని మాటలామె ముఖాన కొట్టి నట్లుయింది. ఒకసారి! రెండుసార్లు! అతని మాట 
ల్లోని మోటుతనం, ద్వేషం, ఆమె దవడను పగలగొట్టినంతగా; గుడ్డు పీకినంతగా 
బాధించాయి. 

“నేనా? నేను దొంగని కాను! నువ్వబద్ద మాడుతున్నావు!' అని గట్టిగా అరిచింది. 
ఆమెలో (పజ్వరిల్లిన నైతిక్నాగహం, చుట్టుపక్కలనున్న వస్తువులన్నిటినీ ఊపేసింది. 
ఆమె తోలుపెళ్ళై నొక్క లాగు లాగింది. పెళ్ళి తెరుచుకుంది. 

“అందరూ చూడండయ్యా, చూడండి!” అని ఆమె కేకలేసింది. ఒక గంతేసి లేచి 
చేతినిండా కరస తాలు పుచ్చుకుని చెయ్యి సై కెత్తింది. ఆమె చెవుల్లో అరుపులూ, కేకలూ 
పడ్డాయి. నాలుగు మూలల్నుంచీ జనం అమె దగ్గరకు పరుగెత్తు కొచ్చారు. 

“ఏం జరిగింది?” 

“అడుగో - గూఢచారి...” 

“ఏమిటది?” 

“ఈమె దొంగ అంటున్నారు!” 

“అంత మర్యాదస్తురాల్సైన (స్తీ దొంగా? ఛఛ!” 

“నేను దొంగని కాను!” అని తల్చి బిగ్గరగా అరిచింది. జనం అమెచుట్టూ మూగ 
డంతోనే ఆమె అవేశం తగ్గింది. 

“నిన్నటి రోజున రాజకీయ ఖ్నైదీల విచారణ జరిగింది. నా కొడుకు పావెల్‌ వ్వాసావ్‌ 
వాళ్ళలో ఒకడు. అతనొక ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు. ఇదిగో అది! నేను దాన్ని జనం దగ్గరికి తీసుకు 
పోతున్నాను. దాన్ని వాళ్ళు చదువుకుని నిజం తెలుసుకోవాలని నా అభ్మిపాయం...” 

ఎవరో ఒకరు అతి జ్యా గత్తగా ఆమె చేతిలోని కరప తాన్నాకదాన్ని తీసుకున్నాడు. 
ఆమె వాటిని గాలిలో ఊపి జనంమీదకు విసరేసింది. 
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“అందుకు నీకు తగిన శాస్తి చేస్తారు!” అని భయపడుతూ ఎవరో చెప్పేరు. 

జనం కరష్మ తాలన్నిటినీ తీసుకుని బేబుల్ళోనూ, కోట్నలోపలా కుక్కుకోవడం తలి 
చూసింది. ఈ దృశ్యమామెకు కొత్త బలాన్నిచ్చింది. పొంగిపారలుతున్న గర్వంతో మాటా 
డ్మం మొదలెట్టింది. మాట్సాడుతూనే ఆమె ఎంతో (పశాంతంగానూ తీ వంగానూ 
సంతోషంతోనూ పెట్బె లోంచి గుప్పెడేసి కరపత్రాలను పైకి లాగి, కుడి న్లైపుకూ, ఎడమ 
వైవుకూ విసిరేసింది. వాటిని జనం ఎంతో ఆసక్తితో పట్టుకున్నారు. 

“నా కొడుకునూ, అతని మ్మితులనూ వాళ్ళు కోర్టు కెందుకు లాక్కొచ్చారో తెలుసునా? 
నేను చెప్పుతున్నాను వినండి. మాతృహృదయాన్నీ, పండిన నా జుట్టునూ నమ్మండి. వాళ్ళు 
(పజలకు నిజం చెప్పిన చిన్న అపరాధానికే వాళ్ళని కోర్టు కెక్కించారు! ఈ సంగతి నెవరూ 
కాదనేవాళ్ళు లేరని నిన్న తెలుసుకున్నాను. ఒక్కరు కూడా లేరు!” 

గుంపు “పెద్దదైంది. నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఆమె చుట్టూ జనం సజీవమైన కడియం 
కట్టేరు. 

“దర్శి దం, ఆకరి, రోగం, ఇవే (పజలు పడే కష్టానికి (పతిఫలాలు! అంతా మనకు 
(పతికూలమే -- మన జీవితకాలమంతా, (పతి రోజూ శరీరంలో ఉండే శక్కినంతనీ పనికే ధారపోస్తాం. 
దరిిదపు పనికి వినియోగించి దగాపడుతుంటాం. మనల్ని గొలుసులకు కళ్ళేసిన కుక్క 
లాగ అజ్ఞానంలో పడేసి ఉంచి మన కష్ట్యంనుంచి లభించిన ఆనందాన్నీ, లాభాలనూ 
ఇతరులు అనుభవిస్తారు. మనకేమీ తెలియదు. మనలను భయంలో ఉంచుతారు. మనం 
దేన్ని చూచినా భయపడుతూ ఉంటాం. మన జీవితాలు ఒక సుదీర్వమైన చీకటి రాతి” 

“ఆ మాట నిజం” అని జనంలోంచి మెల్లగా ఆమోదసూచకంగా మాటలు విన 

“ఆమె నోరు మూయించుకో 

గుంపు వెనకాల గూఢచార, ఇద్బరు పోలీసులు నిలబడి ఉండడం తలి కనిపెట్టింది. 
కరషతాలు అఖరువరకూ తొందరతొందరగా పంచిపెళ్ళేసింది. ఆభిరుసారి పెళ్ళిలో 
చెయ్యి పెళ్ళేసరికి, అందులో మరొకరి చెయ్యి తగిలింది. 

“తీనుకోండి, తీసుకోండి” అని వంగుని చెప్పింది. 

పోలీసులు జనాన్ని పక్కకు తోసేస్తూ, 

“పోండి! పోండి!” అని కేకలేశారు. పోలీసుల్ని తోస్తూ జనం అయిష్టంగానే దారి 
చ్చారు, బహుశా అ పయత్నంగానే వొళ్ళను వెనక్కి దబాయించారు. విశాలమై న నిష్కుపట 
మైన నేతాలూ, దయామయమైన ముఖమూ కర్తిగిన ఆ ముసలమ్మ పట్ల జనం అని 
వార్యంగా ఆకర్షింపబడ్డారు. జీవితంలో ఏకాకులై, ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళకు పడకుండా ఉండే 
వాళ్ళంతా ఇక్కడ ఇప్పుడు ఒకట్ట, ఆగ్నిజ్వాలల్లాంటి మాటలను ( పగాఢమ్హైన అనుభూతితో 
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వింటున్నారు. బహుశా జీవితంలో అనేక అన్యాయాలకు గుర్ల, వాళ్ళలో చాలామంది 
హృదయాలు అలాటి మాటలను వినడానికి తహతహపడుతున్నాయి కాబోలు. తల్శికి బాగా 
దగ్గరగా ఉన్నవాళ్ళు, ఆ(తంగా బహుశద్దగా ఆమెకు గుడ్డప్పగించి మౌనంగా నిలబడి 
పోయారు. వాళ్ళ నులివెచ్చని ఊపిరి ఆమె ముఖానికి కొడుతోంది. 

“ముసలమ్మా! వెళ్ళిపో!” 

“ఒక్క నిముషంలో నిన్ను పశ్మేస్తారు!” 

“ఆమె ఎంత ధ్నెర్యస్తురాలో[ 

““ఇక్కణ్ముంచి పోండి! ఎవరి చోట్లకు వాళ్ళు వెళ్లిపోండి!” అని పోలీసులు కేక లేసు 
కుంటూ ముందుకు చొచ్చుకొచ్చారు. తర్శి కెదురుగా ఉన్న జనం ఊగుతూ ఒకళ్ళ నొకళ్ళు 
గట్టిగా పట్టుకున్నారు. 

జనం తను చెప్పినదంతా అర్బం చేసుకుని నమ్మడానికి సిద్దంగా ఉన్నట్టామె గుర్తిం 
చింది. కనుక తనకు తెలిసిందంతా గబగబ చెప్పెయ్యాలనుకుంది. ఏ ఆలోచనల శక్తిని తను 
అనుభవించిందో ఆ ఆలోచనలన్నిటినీ శీ ఘంగా చౌప్పెయ్యాలనుకుంది. ఆ ఆలోచనలు 
హృదయాంతరాళంలోనుంచి లేచి ఒక పొటగా రూపొందేయి. కాని ఆ పాటను తాను పాడ 
లేనని ఎంతో బాధతో తెలుసుకుంది. ఆమె గొంతుక గద్ద దమ్మెంది. మాటలు ధారాళంగా 
రావడం లేదు. 

“నా కొడుకు మాటలు, ఆత్మని అమ్మేసుకోని కార్మికుని నిజాయితీగల మాటలు, 
వాటిలోని ధ్నెర్యంవల్ననే ఆవి నిజాయితీగల మాటలని చెప్పవచ్చు!” 

భయంతోనూ, తన్మయత్వంతోనూ, ఒక యువకుని కళ్ళు ఆమెకేసి తదేక దృష్టీతో 
చూసేయి. 

ఎవరో ఆమెను గుండెలమీద గుద్చేరు. ఆమె బెంచీమీద పడిపోయింది. పోలీసుల 
చేతులు జనం నెత్తిమీద తళతళలాడుతూ నృత్యంచేశాయి. జనాన్ని మెడలు పట్టు కునీ, 
భుజాలు పట్టుకునీ, తోసిపారేశారు. టోపీలు లాగేసి, గది ఈ చివరనుంచి ఆ చివరకు 
విసిరిపారేశారు. తలి కళ్ళు గిరగిర తిరిగిపోయాయి. పోగా మిగిలిన గొంతుకతో, 
అరిచేందుకుగాను, తన బలహీనతను జయించింది. “ఓ _సత్సురుషులారా! కలసికట్టుగా 
నిలబడి, (పబలమ్హైన ఐక్య శక్తి కండి!” అంటూ అరిచింది. 

బలిసిన పెద్ద చేత్తో ఒక పోలీసు ఆమె మెడని పట్టుకుని ఊపేశాడు. 

“నోర్ముయ్‌! 

ఆమె తల గోడకు కొట్టుకుంది. ఒక్క క్షణం ఆమె హృదయంలో భయమనే ఘాటు 
పొగ పుట్టింది. కాని మళ్ళీ ధ్నెర్యం భగ్గున లేచి పొగను పోదోలింది. 

“ఏయ్‌ పద! అన్నాడు పోలీసు, 


381 


“మీరు దేనికీ భయపడకండి! మీరు బతికే బతుకులకన్న కనాకష్టృమ్టైనదింకేమీ 
ఉండదు...” 

“నోరు ముయ్‌ అని చెప్తున్నాను 

పోలీసు ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని ముందుకు గెంటేడు, మరొక పోలీసు రెండో చెయ్యి 
పట్టుకున్నాడు. ఇదరూ కలిసి ఆమెను లాక్కుపోయారు. 

“...వతి రోజూ మీ హృదయాన్ని తినేసే బాధకన్న ఇదెక్కువది కాదు. మీ ఆత్మను 
నమిలేదాని కన్న ఎక్కువది కాదు!” 

గూఢచారి ఆమె ముఖంమీద పిడికిలి రుడిపిస్తూ ముందు పరుగెల్తేడు. 

“నోరు ముయ్‌, ముండా!” అని అరిచాడు. 

ఆమె కళ్ళు చమక్‌ మన్నాయి. పెద్దవయ్యాయి. పెదవులు వణికేయి. ఆమె జారు 
తున్న రాతినేలమీద పాదాలను బిగతన్నింది. 

““పునరుత్మానమైన ఆత్మని చంపలేరు!” ఆమె బిగ్గరగా అరిచింది. 

“ఓసీ ముండా!” 

గూఢచారి ఆమె ముఖంమీద ఒక్క దెబ్బ కొట్టేడు. 

“మా బాగా జరిగింది ముసలిదానికి!' అని ఎవరో ద్వేషంతో అన్నాడు. 

ఒక నిముషం నల్గగా ఎరగా ఉన్న పదార్భంతో ఆమె కళ్ళు చీకట్ను కమ్మేయి. నోరు 
ఉప్పగా రక్తాన్ని చవిచూసింది. 

సన్నని మాటల ధ్వనితో ఆమె తెప్పరిల్సింది. 

“ఆమెని ముట్టుకుంటే జ్యాగత్త!” 

“రండయ్యో, కరడ!" 

“ఓరి దుర్మారుడా నువ్వు!” 

“వాడి. కివ్వవలసిందే!” 

“వాళ్ళు మన మనసులను రక్తసిక్తం చెయ్యలేరు!” 

వాళ్ళామెను నడుం పట్టుకు గుంజేరు. మెడ పట్టుకు గెంశేరు. భుజాలమీదా, 
తలమీదా కొళ్ళేరు. అంతా ధగధగమంది. కేకలు, బొబ్బలు, ఏడపులు, ఈలల తుపానులో 
అన్నీ జిగేలుమన్నాయి. ఆమె తల దిమ్మెక్కిపోయింది. చెవులు గడియలు పడిపోయాయి. 
గొంతుక కేదో అడ్డుపడి ఊపిరాడలేదు. నేలకిందకు దిగిపోయిన్నట్లుయింది. ఆమె మోకాళ్ళు 
పట్టు సడలిపోయాయి. బల్లెపు పోటుల్లాంటి పోట్లతో ఆమె జంకిపోయింది. శరీరం 
బరువెక్కి నిస్సహాయంగా ఊగిసలాడింది. కాని ఆమె కళ్ళలోని మెరుగు మ్మాతం పోలేదు. 
ఆ కళ్ళతో ఆమె ఇతరుల కళ్ళను, తనకు సుపరిచితమైన, తనెంతగానో (పేమించే ఉజ్వల, 
సాహసిక జ్య్వాలతో భాస్వంతమ్హైన కళ్ళను చూస్తోంది. 
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ఆమెను గుమ్మంలోంచి ముందుకు గెంకేరు. 

అమె ఒక చేతిని వదిలించుకుని దానితో తలువు గడియని పట్టుకుంది. 
“రక్త సమ్ముదం కూడా సత్యాన్ని ముంచెయ్యలేదు!” 

వాళ్ళామెను చేతిమీద కొళ్ళేరు. 


“మిమ్మర్షీంకా ద్వేషించేటట్లు చేసుకుంటున్నారు! మీరు మూర్చులు! ఇదంతా 
చివరకు మీ నెత్తిమీదే పడుతుంది!” 


ఒక పోలీసు ఆమె గొంతుక నొక్కడం మొదలెట్టాడు. ఆమె ఉక్కిరిబిక్కిరైైంది. 
కక్టద్రి దౌర్భాగ్యులారా!..* 


ఎవరో బిగ్గరగా ఏడువుతో ఆమెకు సమాధానమిచ్చాడు. 


1906-1907 


డవనంవోగామో బదులు 
(గోర, రించిన “అమ్మ” నవలకు మలిపలుకు) 


గోర్కీ నవల “అమ్మ” కథానాయకులను, వారి జీవితంలోని కష్టసమయంలో విడిచి 
పెళ్ళేశాం. వెయ్యి మైళ్ళ (పయాణం -- సై బీరియాలో శాశ్వతంగా గడపవలసిన 
(వవాసజీవితం -- పావెల్‌ కోసం ఎదురుచూస్తూూంది. పావెల్‌ కోర్టులో ఇచ్చిన ఉపన్యాసం 
అచ్చువేసివున్న నిషిద్ద కరప్మతాలను సూట్‌ కేసునిండా నింపుకొన్న అతని తల్ళి నీలొవ్నా 
పోలీసుల చేతుల్నో చిక్కుకుంది. పోలీసులు ఆమెను నానా తిట్లూ తిడతారు, కొడతారు. 
కాని వాటిని భరించి తన చుట్టూ చేరిన జనానికి ఆమె జీవిత సత్యాన్ని గురించి 
ఆదరాబాదరా చెబుతుంది. తనను పొంసించుతూన్న పోలీసు కింకరుల ముఖంమీదనే మాట 
లను గట్టిగా విసిరేస్తుంది. “రక్క సముడం కూడా సత్యాన్ని ముంచెయ్యలేదు!... మీరు 
మూర్యులు! ఇదంతా చివరకు మీ నెత్తిమీదే పడుతుంది!” 

గోర్కీ నవలలోని (పధానప్మాతల ,(ప్రాగూపవ్యక్తుల -- గీ శ్‌ జలోమొవ్‌, అతని 
తల్లి అన్నా కిరీల్హా వ్నాల -- భావిజీవితం ఎట్టా గడిచింది? 

ప్యోత్‌ జలోమొవ్‌ చాలాకాలం బతికి, డెబ్బె యేళ్ళ ముసలివాడ్టై, 1955లో చని 
పోయాడు. అతని తర్మిి అన్నా కిరీల్నా వ్నా జలోమొవా కూడా చాభొకొలం జీవించింది. 
ఆమె గురించి గోర్కీ ఇలా రాశాడు: 

“1902లో సోర్మావాలో జరిగిన మేదినోత్సవ (పదర్శనలో పాల్గొన్నందుకు శిక్షించ 
బడిన ప్యోత్‌ జలోమొవ్‌ తల్గియొక్క చిత్తరువు నీలొవ్నా. ఆమె కార్మిక ఆర్ష నై జేషన్‌లో 
పనిచేసింది. దేశదిమ్మరి వేషంవేసుకుని సారస్వతాన్ని ఊరూరూ తీసుకెళ్ళి అందించింది....” 

ఆన్నా కిరీల్ళొవ్నా 1849లో ఒక గొడారి కుటుంబంలో పుట్టింది. ఆమె జీవితం 
ఎంతో నికృష్టుంగా గడిచింది. పెనిమిటి చనిపోవడంతో, ఏడుగురు పిల్లలను పెంచవలసిన 
బాధ్యత ఆమెస్టై పడడంచేత ఆమె బతుకు మరింత దుర్భరమై పోయింది. ఒక “వితంతు 
శరణాలయం”లో నేలమాళిగలో - వణుకెత్తించే చలితో మసకచీకటిగా వున్న చిన్న గదిలో 
తన పిల్లలతో బతుకు వెళ్ళమార్చింది. తల్మి మొండి ధ్నెర్యమూ, పనిపాటులయెడల పట్టు 
దలా, ఎంత బండచాకిరీనై నా భరించగల్లే శక్తీ -- కేవలం ఇవే ఆ కుటుంబాన్ని రక్షించాయి. 
పీల్హలు పెరిగి పెద్దవాళ్ళయారు - పెద్దపీల్లలు పనుల్నో (పవేశించారు, చిన్నవాళ్ళు బడిలో 
చదువుకుంటున్నారు. ప్యోత్‌ విష్ణవసమితిలో చేరాడు, ఇక=- “మా జీవితంలో ఉల్మాస 
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కరమైన నూతన వాయువు వీచింది” అంది ప్యోత్‌ చెల్లెలు వర్వారా ఆ రోజులు జ్ఞస్తీకి 
తెచ్చుకుంటూ. ఆ తరువాత జలోమొన్‌ కుటుంబం యావత్తూ నిప్పవోద్యమంలో 
పాలొ ని పనిచేసింది. 

అక్టోబరు విష్టవం తరువాత, అన్నా. కిరీల్ళొన్నా తన 'పిల్హలదగ్గ రే - కొన్నాళ్ళు 
లెనిన్‌ (గాడ్‌లో చిన్నకూతురు దగ్గర, కొన్నాళ్ళు సోర్మొవాలో కొడుకులదగ్గ రా - వుండిపోయింది. 

ఆ వృద్దురాలు ఏమంత పొడగరికాదు, ఆమె కళ్ళలో అద్భుతమైన జీవకళ, ముఖంలో 
దయాపూరితమైన మందహాసం ఉట్చేపడుతూండేవి. నెరసిన తలపై పూర్వకాలపు 
పంపిణీ నల్బని లేసు శాలువను ఆమె సాధారణంగా కప్పుకొనేది. ఆమె ఇలా ఉండేదని ఆమెను 
జ్ఞాపకంతెచ్చుకున్న ట్ని లెనిన్‌ | గాడ్‌లోని ఫ్యాక్టరీ కార్మిక స్తీ లూ, నీబ్ని నోవ్‌గొరొద్‌ స్కూలు 
పిల్లలూ, సోర్మొవా కార్మికులూ, వెనుకటి రోజులను గురించీ, తన విష్పవ కార్యకలాపం 
గురించీ, తన కొడుకు గురించీ ఆమె నిరాడంబరంగా నిష్కుపటంగా చెబుతూండగా ఆమెను 
విన్నవారూ, చూచినవారూ చెప్పారు. 

అన్నా కిరీల్ళొవ్నా 1938లో చనిపోయింది. 

ప్యోత్‌ జలోమొవ్‌ గురించి చెప్పుకుందాం. న్యాయస్థానం జారీచేసిన తీర్చు (పకారం 
(పవాసశిక్ష అనుభవించేందుకు ప్యోత్‌ జలోమొవ్‌ 1903లో కాలినడకన సై బీరియాకు 
బయళల్సేరాడు. మజిలీలు చేసుకుంటూ ఒక యేడాది నడిచిన తర్వాత అతడు ఎనిసేయ్‌ నదీ 
తీరం చేరుకుని, (కనస్నాయార్‌న్క్‌ నగరానికి మూడువందల కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న 
. మక్సకోవ్క అనే క్ముగామంలో స్టీరనివాసం ఏర్పరచుకున్నాడు.... “రెండేళ్ళ | పవాసజీవితం 
గడిచింది, స్థానిక ర్హైతుల మధ్య (పచారం సాగించాను. జిల్లా ఆఫీను గుమాస్తా, అతని 
ఇద్దరి అసిస్టెంట్ల మధ్య నేను సాగించిన (పచారం సఫలీకృతమైంది. అలెక్సేయ్‌ మక్సీమొవిచ్‌ 
గోర్కీ నాకు నెలవారీ పంపించే ఎనిమిది రూబుళ్ళూ జిల్లా పోలీను ఆఫీనరు | పతీనెలా 
కాజేసేవాడు. ఆకలితో, పస్తులతో చివరకు నాకు స్కర్వీ జబ్బు పట్టుకుంది...” 
అని ఆ రోజులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ రాశాడు ప్యోత్‌ జలోమొన్‌. 

అది 1904 మార్చి నెల. ఆ రోజున చక్కగా ఎండకాస్తూంది. ప్యోత్‌ జీవితంలోని 
పవి తదినాల్లో అదొకటి. బొమ్మరిల్బంతటి తన చిన్నగదిలో ఆనాడతను కూర్చుని, దేవదారు 
చెక్కతో స్రీలు తయారుచేసుకోగల్నాడు. “నా గుండె నెమ్మదిగా నిదానంగా కొట్టుకుం 
టూంది.... హఠాత్తుగా గదితలుపు తెరచుకుంది. పాతగిలిపోయిన బొచ్చుకోటు తొడుక్కుని, 
తుషారానికి రోజారంగుతేరిన ముఖంతో జోసెఫీనా ఎదువార్పొవ్నా నా దగ్గరకు వచ్చింది. 
నా దగ్శరకి వచ్చేందుకు ఆమె కొన్ని వేల కిలోమీటరు (పయాణం చెయ్యవలసి వచ్చింది.” 

అజ్బాతవాసజీవితం సాగించుతూ వున్న ఇర్బరు వృత్తి విప్పవకారుల ((పేమజీవితం 
కడగండ్డతో బహుకఠినంగా సాగింది. మాస్కోలో ఉపాధ్యాయురాలుగా _వుంటూండిన 
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(ఫెంచి సంతతికి చెందిన యువతి జోసెఫీనా గాషేర్‌తో ప్యోత్‌కి 1901లోనే పరిచయం 
కల్తింది. కార్మికుల సభల్నోనూ, సమావేశాల్లోనూ, వారిద్దరూ ఒకరినొకరు చూసుకోడం 
తటస్ఫించేద్ధి నీబ్ని నోవ్‌గొరొద్‌ వీధుల్నో కలునుకునేవారు, కాని తమ (_పేమను ఒకరితో 
ఒకరు వ్యక్తం చేసుకునేందుకు నిశ్చయించుకోలేకపోయారు. కాని ఎప్పుడైతే ప్యోత్‌ అరె 
స్పయి. కోర్టు తీర్పుకోసం ఎదురుచూస్తూ, మాస్కోలోని జైల్లో కాలం గడపవలసి 
వచ్చిందో, అతన్ని చూసేందుకని అతని తల్గి అన్నా కిరీల్ళొవ్నా ఎప్పుడైతే జ్రైల్వేరి వెళ్ళిందో 
అప్పుడు ఆమెతో అతని “కాబోయే భార్యగా” జోసెఫీనా గాషేర్‌ అక్కడకు కూడా వెళ్ళింది. 

(వవానంనుండి జలోమొన్‌ పలాయనం గోర్కీ సహాయంతో ఏర్పాటుచెయ్యబడింది. 
జలోమొద్‌ పీటర్స్‌బర్‌ లో అజ్జాతవానంలో వుండి బోల్చెవిక్‌ ఆర నైజేషనులో పనిచేన్తూండే 
వాడు 1905 విష్ణవంలో మాస్కోలో కార్మికుల సాయుధ దళాలను సంఘటితపరచే 
కార్యంలో పాల్గొన్నాడు, 

ప్వోత్‌ జలోమొవ్‌ మక్చీమ్‌ గోర్కీని తొలిసారిగా 1905లో పీటర్స్‌బర్న్‌ సమీపంలో 
వున్న కుఓక్కల బంగళాలో కలుసుకున్నాడు, 

భవిష్యత్‌ నవలా రచయిత, భవిష్యత్‌ వ్యాసొవ్‌ భూమికకు (పాగూవుడూ, ఇదివరకే 
కొన్ని యేళ్ళనుండీ పరిచితులే, కాని వ్యక్తిగతంగా కాకుండా కేవలం ఇతరులద్వారానే, సోర్మొవొలో 
జరిగిన మేదినోత్సవానికి ఇంకా ముందే జలోమొన్‌ను కలుసుకుందుకు గోర్కీ అవకాశంకోసం 
అవ్వేషించాడు. అయినప్పటికీ ప్యోత్‌ మాతం, పోలీసు రిజిస్టర్గ్ణలో తనకి “చెడ్డ పేరు” 
ఉండడంచేతనూ, విప్పవకొరి అయిన రచయితను ఇరుకున పెళ్ళేందుకు పోలీసులు ఎటు 
వంటి అవకాశాన్నయినా ఉపయోగించుకుంటారనే సంగతి తాను ఎరిగి వుండడంచేతనూ, 
తనను కలునుకున్నయెడల గోర్కీకి ఏమి చిక్కులు కల్లు తాయో అని భయపడ్డాడు. మేదినోత్సవ 
(పదర్శన నాయకుల అరెస్టు జరిగిన తరువాత జలోమొవ్‌ గురించీ అతని కా(మేడ్డ 
గురించీ గోర్కీ ఎంతో జ్యాగత్తతో కనుక్కుంటూండేవాడు. వారికి (స్వ గామస్సులైన 
నీబ్నీ నోవ్‌గొరొద్‌ వాసులకు) తన ఊతం ఉంటుందని అతడు ప్యోత్‌ తర్శి అన్నా 
జలోమొవా ద్వారా వాగ్వానంచేశాడు. స్టైబీరియాలో వారి “జీవన భృతి” కోసం డబ్బు 
పంపడం అతడు ఒక్క నెల్లెనా మరచిపోలేదు. జలోమొవ్‌ కుటుంబ అవసరాలను గురించి 
అతనికి తెలిసిన తరువాత వెనుకటికంచ రెండింతల ఆర్మిక సహాయాన్ని అతడు అంద 
బేస్తూవచ్చాడు. చిట్టచివరకు జలోమొవ్‌ “పలాయనం కోసమని” గోర్కీ ముప్ఫె రూబుళ్ళు 
వంసాోడు, 

పారిపోయివచ్చిన (పవాసి పీటర్స్‌బర్స్‌ చేరుకున్నాడు. ఆ పట్నంలో అతను తొలుత 
దర్శించినవారిలో గోర్కీ ఒకడు, 

రైల్వే స్టేషనులో దిగకుండా (రైల్వే స్టేషనులో దిగితే పోలీను గూఢచారులకు దొరికి 
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పోవడం తప్పదు!), ప్యోత్‌ అంతకుముందుగానే ర్లైలునుండి దొంగచాటుగా జారుకుని అడవి 
లోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఒక బంగళా చిన్నగేటు దగ్గర ఆగాడు. చ్మితపటాలద్వారా తనకు 
నుపరిచితుడ్డై నట్టి బక్కపలుచని పొడుగాటి వ్యక్తి ముంగిట వుండడం చూశాడు. 

“అలెక్సేయ్‌ మక్సీమొవిచ్‌ 1 అని ప్యోత్‌ ఆ వ్యక్తిని సంబోధించి, తానెవరో చెప్పుకున్నాడు. 

తనకు స్వాభావికమైనట్ట్సి మనోహరమైన చిన్న నవ్వు నవ్వుతూ గోర్కీ తన అతిథిని 
కలునుకుందుకు ఎదురు వెళ్ళాడు. న్వగామస్ములిద్ధరూ ఒకరినొకరు కౌగలించుకున్నారు. 
గోర్కీ జలోమొన్‌ కేసీ చూస్తూ ఆనందంతో అన్నాడు: 

“మీరు ఇలా వుంటారన్నమాట!” 

అతిథీని పోర్చిలోకి తీసుకువెళ్ళి సౌఖ్యమ్టైన కుర్చీలో కూచోబెట్టాదు గోర్కీ. ఇక 
అప్పుడు ఆరంభమైంది సవివరమైన సంభాషణ. తాను రచయిత అవడంచేత గోర్కీ ప్యోత్‌వి 
అతని జీవితం గురించీ అతని తర్గితం[డులను గురించీ, అతని విప్హవ కార్యకలాపం 
గురించీ, సోర్మొవొలో జరిగిన (పదర్శన గురించీ అడిగాడు. కార్మిక (పచారకుడు - తన 
మనస్మితిని గురించి తక్కువగా, తాను గన్న స్వప్నాలను గురించి అసలు చెప్పకుండా -- వాస్తవ' 
విషయాలను గురించి వ్యవహారసరళిలో ముక్తసరిగా వివరించాడు. వారిద్దరూ 'స్నేహంతోనూ, 
హృదయపూర్వకంగానూ ఒకరికొకరు వీడ్కోలు చెప్పుకొని, తదుపరి సమావేశాలను 
ఏర్పాటుచేసుకున్నారు. ఆ రోజుల్మో గోర్కీ తన స్నేహితుల్ళో ఒకరి పేర ప్యోత్‌ని గురించి 
ఇలా రాశాడు: “సోర్మావా నగరవాసి ఒకతను నాదగ్గరకు తరుచు వస్తున్నాడు - ఎటువంటి 
అద్భుతమైన కు రవాడనుకున్నాన్‌ !” 

అతనికి ముఖ్యమైన పార్టీ బాధ్యతలను ఒప్పగించారుః “మాస్కోలోని సాయుధ దళాలకు 
ఆర్ష నైజరుగా నియామకం జరిగింది.... మాస్కోలో తిరుగుబాటు (వరంభానిక్‌ కొడి దినా 
లకు ముందు, బాంబులకు 'కేసింగులను తయారుచే సేవాణ్ణి. పదినెలల కుమార్తెను తీసుకుని 
సైబీరియానుండి నా దగ్గరకు వచ్చివేసిన నా భార్య జోసెఫీనా ఎదువార్వొవ్నా జలోమొవా 
ఈ పనిలో నాకు సహాయం చేసింది. తిరుగుబాటు రోజుల్ళో బారికేడ్‌ సంఘర్షణలో పాల్గొ 
న్నాను. 1906 వేసవికాలపు ఉత్పరార్పంలో నెత్తురు వాంతులూ, పూర్తి న్నిస్తాణ కార 
ణంగా అజ్ఞాతవాసం వదిలిపెట్టేసి, చట్టసమ్మతమైన జీవితం చేపట్టక తప్పిందికాదు.” 

ఈవిధంగా నీబ్ని నోవ్‌గొలొద్‌లో జన్మించిన మెకానిక్‌ ప్యోత్‌ జలోమొవ్‌ తన కుటుం 
బాన్ని తీసుకొని కూర్‌న్క్‌ ర్మాష్బంలోని సూద్‌జ అనే ఒక చిన్న పట్నంలో (పత్యక్షమయాడు. 
ఆ వూరు దాటి బయటకు వెళ్ళడం అతనికి నిషిద్దమవడం కారణంగానూ అతను పనిచేయ 
కూడదని నిషేధించబడిన కారణంగానూ వాస్తవానికి సూద్‌జలో జీవితం స్యోత్‌కి రెండవ 
(పవాస జీవితమే అయింది. అడుగడుగునా అతనివెంట వుండేవారు పోలీసులు. ఆకలిపస్తులూ, 
జ్ఞైల్యూ (పవాస జీవితమూ కారణంగా శ్నీణించిపోయిన అతని ఆరోగ్యం ఆ సంవత్సరాల్నో 
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మరింత అధ్యాన్నమై పోయింది. కుటుంబ భారం భార్యపైన పడింది. భార్య -- జో సేఫీనా 
ఎదువార్పొవ్నాకి ఆ వూరి హ్టైస్కూల్హో ఉపాధ్యాయురాలుగా పని దొరికింది. ఆ రోజుల్లో 
గడిపిన జీవితం జ్ఞప్రికితెచ్చుకుని జలోమొన్‌ తన స్మృతుల్ళ్‌ ఇలా రోశాడుః: 1917 
ఫ్మిబవరి విష్ణవం ముందు మనీ రాజకీయ గూఢచారుల కఠినమూ, రహస్యమైన నిఘా 
అజమాయిషీలు నాస్టైన ఉండేవి. రైతుల మధ్య వ్యక్తిగతమైన (పచారం చేసేందుకు 
మ్మాతమే వీలుపడింది.'” 

1917 ఫ్మిబవరి వచ్చింది, దాని వెంట అక్టోబరు (పజ్వరిల్లింది. సోర్మొవొ ధ్వజ 
ధరుడు దృఢచిత్తుడ్డైన విష్ణవకారుడు - మళ్ళీ కార్యంలోకి దూకాడు. పీటర్స్‌బర్‌లో 
జరుగుతూన్న ఘటనల సారం గురించి మొట్ట మొదటి బహిరంగసభలకు వచ్చిన రైతులూ, 
చేతిపనివారల ఎదుట అతను ఉ( దేకపూరితంగా ఉపన్యసించాడు. 

తన సోదరుడు అలెక్సాం[ద్‌ “పేర ప్యోోత్‌ జలోమొవ్‌ రాసిన వుత్తరంలో, విష్ణవ 
సంవత్సరాల్నోనూ, అంతర్యుద్దంలోనూ తన జీవితాన్ని ఈవిధంగా బీవకళతో చి తించాడు: 
“..1917లో తాలూకాలలో సోవియట్‌ (పభుత్వాన్ని స్మాపించడంలో పాలొన్నాను.... 
కొద్ది దినాల్నో కార్మిక కమిస్సార్‌గా ఎన్నికయాను. 

“వైట్‌ గార్మీలు సూద్‌జ పట్నాన్ని స్వాధీనంచేసుకున్న రోజుల్లో నన్ను పట్టుకుని 
ఉరితీసేందుకు కొన్ని సార్లు (పయత్నించారు. కాని ఉచ్చును మూడు సార్గు తప్పించుకుని 
పారిపోగల్నాను. చివరిసారి మాతం దెనీకిన్‌ మనుషులు నన్ను అరెస్సుచేసి, సైనిక 
న్యాయస్తానం ఎదుట విచారణకు నిలబెట్టారు. జైలు వార్శర్శు నన్ను చూసి వెటకారొ 
లాడేవారు, నన్ను ఉరికంబానికి ఎక్కించుతామనీ, తుపాకితో కాల్చిపారేస్తామనీ | పతిరోజూ 
జడిపీంచేవారు.... ఇక వాళ్ళు తమ బెదరింపులను, సహజంగానే, అమలుజరిపి ఉండేవారే - 
ఎర సైన్యం అక్కడ (పత్యక్షం కాకపోయి వుంశే.'' 

మృత్యువు నోట పడకుండా జలోమొవ్‌ని ఎర సైన్యం రక్షించింది. కాని అతను 
చాలా జబ్బుపడిపోయాడు: అతి నిదానమైన వైద్యచికిత్స అవసరమైంది. జలోమువ్‌ మాస్కోకు 
పెళ్ళి ఆస్సతిలో చేరాడు - ఆస్సతిలో దీర్హకాలం వుండాల్సివచ్చింది. బలం కొద్దిగా చేకూ 
రింది, తన వెనుకటి మితులతో స్నేహసంబంధాలను స్మాపించుకోగల్పాడు. గోర్కీ కథా 
నాయకుని జీవితం కొత్త చాలులో నడిచింది. 

స్వాభావికంగా మందస్థాయి. ఆందోళనాకారుడ్డైన ప్యోత్‌ జలోమొవ్‌ రై తులమధ్య 
గొప్పగా పనిచేశాడు: షృతిక చదివి వినిపించుతూ, సోవియట్‌ అధికారం [గామాల్నో అను 
సరించుతూన్న విధానాల గురించీ (పభుత్వం జారీచేసిన కొత్త ఉత్తర్వులను గురించీ తీర్మా 
నాలను గురించీ (పజలకు సులభంగా స్పష్టంగా అర్భమయే రీతిలో చెప్పేవాడు. 

వ్యవసాయ సమహ్వీకరణోద్యమం | పాఠంభమవడంతో ప్యోత్‌ సూద్‌జ | పాంతంలోని 


388 


రైతులను కూడగట్టి వారిచే ఆ (పొంతంలో “అరుణ అక్టో బరు” సమష్న్టీ వ్యవసాయ 
క్షేతాన్ని ఆర్హ న్లైజుచేశాడు. ఆ సమష్టి శే తానికి అధ్యక్షుడుగా అతను కొన్ని సంవత్సరాలు 
పనిచేశాడు, అటుతరువాత ఆ సమష్టి శ్నేత అధ్యక్ష వర్గంలో సభ్యుడుగా వుంటూండేవాడు. 

బాధాకలితమై నట్టే, అమిత న్ని స్తాణకరమెనట్టీ జబ్బు తనను పీడించుతూన్నప్పటికీ, 
వైద్యుల సలహాను లక్ష్యపెట్టకుండా స్యోత్‌ జలోమొవ్‌ పనిచేస్తూనే వచ్చాడు. విప్లవ 
కార్యాచరణలో గడిచిన తన యవ్వనం గురించీ, గోర్కీతో తన సమావేశాలను గురించీ తన 
స్మృతులను అతడు రాస్తూవుండేవాడు. గోర్కీ నవల “అమ్మ” పాఠకులతో విస్తృతమైన 
ఉత్తర్య పత్యుత్తర వ్యాసంగం సాగించుతూవుండేవాడు. జీవితంపట్ల తన అవగాహన గురించి 
తన స్నేహితుల్లో ఒకరికి రాసిన ఒక ఉత్తరంలో స్యోత్‌ జలోమొవ్‌ ఇలా అన్నాడు: 
“తన దౌర్భాగ్యపు (పాణంకోసం గజగజ హడలే బానిస, తన స్వేచ్చకోసం పోరాడేందుకు 
నిశ్చయించుకున్న బానిస, తనకింకా సంకెళ్ళు ఉన్నప్పటికీ, నా అభి పాయంలో స్వేచ్చాజీవే 
అవుతాడు. బానిసలు ఉండనే కూడదు. బానిసలంకే నేను ఇష్టపడను. సమరశీలురంకేనే 
నా కిష్టం, "స్వేచ్చాజీవిగా ధ్నెర్యంకల్నిన జనమంటేనే నా కిష్పం 

గోర్కీని మంగతముగ్నుణ్మి చేసినట్టే, సామాన్య (శీణికి చెందినట్టీ విష్టవ “సైనికుడు 
ప్యోత్‌ జలోమొన్‌ ఆశయాల కారణంగానే తన నైతిక చిత్తశుద్ధి కారణంగానే మనను 
కూడా మంతముగ్భులను చేస్తున్నాడు. ఆతనిలోనూ, అతని జీవితంలోనూ, అతని భవిత 
వ్యంలోనూ చ్రైతన్యవంతుడైన ఇరవయ్యో శతాబ్బి రష్యన్‌ కార్మిక విష్ణవకారుని ఉత్తమ 
గుణాలు (పతిబింబితమయాయి. 


